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Kirjoittaminen kannattaa aina

Epavirallinen ja nyt jo edesmennyt valtiovisaamme Jorn Donner jai suomalaisten mieleen myos
lauseesta “Lukeminen kannattaa aina”.

Ehka lentavaksi lauseeksi muodostunut viisaus oli jonkin copywriterin hengentuote, mutta
varmasti Jorkka sen ilomielin allekirjoitti.

Varkauden 5. Dekkareiden jalkeen on sopiva tilaisuus puoliksilainata edella mainittua viisautta
ja kaantaa se muotoon “Kirjoittaminen kannattaa aina”.

Samalla kun Dekkarien kansallinen ja kansainvalinen maine on kohisten kasvanut, myos osan-
otto tapahtuman perinteiseen rikosnovellikilpailuun on lisaantynyt rajahdysmaisesti. Edellisesta
vuodesta kilpailuun lahetettyjen kirjoitusten maara on tuplaantunut ja esiraadin seka ylituomarin
mielesta niiden taso on edelleen petrannut.

Tama on hyva lahtokohta jo ensi vuoden rikosnovellikilpailuun.

Laittakaa kirjoituskoneet tai mita laitetta kaytattekaan saman tien laulamaan.

Jaakko lkonen
Varkauden Dekkarit

Primus motor

Rikos kannattaa aina

Tai ainakin rikosnovellin tai kokonaisen rikosromaanin kirjoittaminen kannattaa aina.

Joskus Helsingin Kirjamessujen tuoksinassa osallistuin paneelikeskusteluun dekkarien tar-
peellisuudesta. Yleison joukosta kuusikymppisen oloinen rouvashenkilo huikkasi, etta han
kirjoittaa niita itselleen. Poytalaatikkoon, ei julkaistavaksi ainakaan hanen elinaikanaan.

Tama kirjoittava naisihminen ei ole yksin. Monen julkaisseen kirjoittajan varjossa on vahintaan
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kymmenen sellaista, joiden tekstit ansaitsisivat paasta julkisuuteen. Rikokset ja kaikki mika niihin
liittyy kiinnostavat kaikkia ja se luo jopa uusia lukijakuntia. Trendi on kansainvalinen ja kasvaa
myos muoti-ilmioksi muodostuneessa aanikirjagenressa kaikkein vauhdikkaimmin.
Vetoankin naihin tuhansiin, jopa satoihin tuhansiin poytolaatikkokirjoittajiin, etta jakaisivat
hengentuotteensa meidan muiden kanssa.
Osallistukaa ensi vuoden Rikosnovellikilpailuun ujostelematta. Siina voi olla kenelle tahansa

uuden uran, jopa kansainvalisen kuuluisuuden alku.

Timo Korppi
Kaantaja

Kirjailija emeritus

Kilpaileminen kannattaa aina

Suomi tunnetaan maailmalla urheilumaana ja miksipa ei myos parhaan rikosnovellin kirjoit-
tamisesta voisi kilpailla. Kylla voi, sen osoitti tamanvuotinen Varkauden dekkarifestivaalin jar-
jestama rikosnovellikilpailu, jossa teema oli perhe, tarkemmin sanottuna Perhe on pahin. Pa-
risataa novellia tuli maaraaikaan mennessa. Naista alkuraati seuloi semmoisen kymmenen

prosentin karjen — 21 kappaletta — joista sitten tehtavakseni jai valita kolme palkittua.

Voittajaksi selviytyi helsinkilainen Pekka Salo novellillaan Briljantti juttu. Han kuittasi palkintona
1000 euron lahjashekin. Toiseksi sijoittui Jonna Lahtinen novellillaan Jukka ja kolmanneksi
Heikki Itanen novellilla Sukupuun karsinta. He saavat Rosebud-kirjakaupan lahjakortin.

Aika moni suomalainen kirjailija on aloittanut uransa kirjoittamalla novelleja. Niin myos Mauri
Sariola, joka ei tiettavasti koskaan osallistunut rikosnovellikilpailuun, mutta novelli hanen en-
simmainen julkaistu tekstinsa oli. Novelli oli nimeltaan Uhka avaruudesta ja se naki paivanvalon
Lukemista kaikille -lehdessa vuonna 1947. Menestyksekkaan kirjailijanuransa aikana Sariola ei
hyljannyt novellia vaan kirjoitti niita satamaarin eri lehtiin.

Tama kilpailu puolestaan on osoituksena siita, etta suomalainen rikosnovelli elaa ja voi hyvin.

Palatkaamme asiaan uuden kilpailun ja uuden teeman merkeissa vuonna 2021.

Raimo Jokisalmi
Muusikko
Tietokirjailija




BRILJANTTI JUTTU

Venajan presidentin Leonid Sokolovin kuolemasta oli kulunut kaksitoista tuntia, kun maan kes-
kuspankki jaadytti valuuttaostot. Toiset kaksitoista tuntia ja yksityisten kansalaisten ruplien
kateisnosto—oikeus rajoitettiin kymmeneen tuhanteen ruplaan vuorokaudessa, eika uusia tileja
saanut avata. Myohemmin samana paivana porssi suljettiin ja kullan myynti kiellettiin.

Tradingeconomics.comin mukaan ruplan arvo romahti kahden vuorokauden aikana lukemiin,
joille ei loydy vertaa edes vuoden 2001 Argentiinasta. Parhaimmillaan yhdesta dollarista mak-
settiin pimeasti kolmesataa ruplaa. Porssireaktioista ei ollut tietoa, koska porssi oli kiinni.

Kahden vuorokauden kuluessa pelkastaan Moskovassa ja Pietarissa tehtiin useita kymme-
nia henkirikoksia. Eivatka ne olleet humalaisten kirvestappoja. Surmattujen joukossa olivat
Gazprom Neftin toimitusjohtaja ja Rostelecomin kakkosmies. Molemmat ammuttiin keskelle
katua. Venajalla oli kaynnistynyt rahan ja vallan uusjako.

Edesmenneen presidentin pahin painajainen, sekasorto, oli toteutunut. Onnekseen han ei ollut

sita nakemassa.

Velipoika Teemu soitti seitsemalta aamulla. Sanoi joutuneensa hankalaan tilanteeseen. Neu-
vottelut Espoon hotelli Korpilammella olivat venyneet edellisena iltana, eika mies ollut viela ajo-
kunnossa. Auto oli hotellin parkissa. Olisiko mitenkaan mahdollista, etta ottaisin taksin ja tulisin
hakemaan. Ajeltaisiin sitten kaupunkiin. Firmassa oli yllattaen paatetty osaston palaverista ja
Lauttasaareen pitaisi ehtia yhdeksaksi. Kaikki taksilaskut Teemu tietenkin maksaisi.

Kysyin eiko se voisi tulla sielta taksilla ja kayda itse hakemassa autonsa illemmalla. Ehdo-
tukseni ei saanut Teemua innostumaan. Olisi kuulemma parempi, jos han voisi toiden jalkeen
menna suoraan kotiin. Tassakin riittaisi selittamista ihan tarpeeksi.

Aamuseitseman oli minulle luonnoton aika lahtea liikkeelle, mutta ilmoitin tulevani. Se maksaisi
kuitenkin pullon hyvaa konjakkia. Teemu sanoi, etta totta kai, totta kai.

Soin banaanin, join kupillisen kahvia ja tilasin taksin.

Ei Teemu niin huonossa kunnossa ollut kuin puhelinkeskustelumme perusteella olisi voinut
paatella. Se torkkui kuitenkin melkein koko matkan Helsinkiin. Pysakain firman parkkiin. Ennen
lahtoaan se huomautti, ettei tata kannattaisi Minnan kuullen muistella. Sanoin, etta ei tietenkaan.
Otin lennosta taksin, joka ajoi minut kampilleni Kannelmakeen.

Jatkoin vajavaiseksi jaanytta aamiaistani ja katsoin netista tarkeimmat uutiset. Sokolovin

kuolinsyyta ei vielakaan tiedetty tai sita ei haluttu kertoa. Paaministeri oli joutunut sairaalaan
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sydanvaivojen takia, eika virkaatekevaa presidenttia ollut toistaiseksi saatu valittua.
mediataloista vain valtio—omisteiset RIA novosti ja Tass tuottivat uutisia. Ainoan merkittavan
oppositiolehden Novaja gazetan toimittajat Venajan turvallisuuspalvelu FSB oli potkaissut
kadulle. Ulkomaisten tiedotusvalineiden kirjeenvaihtajia pidatettiin syytettyna milloin mistakin,
diplomaattien lilkkkumisia “ohjailtiin®. Salaliittoteoriat olivat voimissaan.

Kello oli lahestymassa kymmenta kun kannykkani soi. Soitto tuli tuntemattomasta numerosta.
Vastasin. En olisi voinut enemman allistya. Soittaja oli Juri Varvinski. Olimme tutustuneet kolme
vuotta sitten Madeiralla hotellimme snookerpdydan aaressa. Saarella oli tullut vetta toista
viikkoa putkeen ja paivat olivat kuluneet palloja kolistellessa. Juri oli parimetrinen kaveri, jonka
paistinpannun kokoiset kannyt soveltuivat huonosti snookeriin, ja han oli minuakin huonompi
pelaaja. Vaikkei yhteista kielta oikein 10ytynyt, tulimme hyvin juttuun. Tai ehka juuri sen takia.
Politiikka ja talous olisivat vaatineet parempaa englannin taitoa kummaltakin.

Jurioli sydamellinen, huumorintajuinen ja suurpiirteinen sanan myonteisessa merkityksessa.
Pelipaivan jalkeen tavaksemme tuli illastaa yhdessa hotellin ravintolassa. Juri halusi aina tar-
jota ruokajuomat. Mina puolestani kustansin ruoan jalkeen parit paukut baarin puolella. Juri oli
leskimies ja elakkeella jostakin Pietarin kaupungin virasta.

Kun lomani huhtikuun lopulla paattyi, Juri jai viela saarelle. Vaihdoimme yhteystietoja, mutta
emme sopineet tapaamisesta. Seuraavana talvena sain hanelta WhatsApp—kuvaviestin. Siina
han istui kamelin selassa Fuerteventuralla. Ja nyt sitten Juri yhtakkia soittaa.

Monta sanaa emme kuulumisia ehtineet vaihtaa, kun Juri kysyi milloin voisimme tavata. Han
oli saapunut autollaan edellisena yona Pietarista ja asui Radisson Blu —hotellissa Helsingin
Mikonkadulla. Sanoin, etta minulle kavisi milloin vain. Juri kysyi sopisiko heti, esimerkiksi kello
yksitoista, ja hanen hotellihuoneessaan. Hotellin avain— ja kulkukortin saisin vastaanotosta. Se
olisi pienessa kuplakuoressa, joka oli osoitettu September & Co:lle. Korttia olisi naytettava hissin
ovenpielen tunnistimelle ja lisaksi viela hississa kerrosta valittaessa. Huoneen numero on 403.
Minun olisi viela katsottava, ettei kaytavalla ole muita inmisia silloin kun astun huoneeseen. Juri
sanoi selittavansa kaikki kummmallisuudet heti kun tapaisimme.

Lupasin menna, vaikka avainkorttipeli vahan ihmetyttikin. Sain pian kuitenkin muuta ajatel-
tavaa. Teemu soitti ja kertoi Minnan tiukanneen, miksei han ollut tullut aamulla kodin kautta,
vaan mennyt suoraan toihin. Ja oliko aivan varma, etta mina olin noutanut hanet Korpilammelta
enka jostakin muualta. Jos Minna soittaisi, minun pitaisi kertoa asiat niin kuin ne ovat. Kysyin

Teemulta luuliko Minna Korpilammen olevan ukkomiehelle jollakin tavalla muita paikkoja tur-
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vallisempi. Teemu mumisi jotakin ja sulki puhelimen.

Menin keskustaan julkisilla. Sain vastaanotosta ongelmitta September & Co:n kuoren ja ajelin
hissilla neljanteen kerrokseen. Katsoin kaytavaa kumpaankin suuntaan ennen kuin naytin korttia
huoneen 403 ovella. Hetken tuntui silta, etta olin joutunut amerikkalaiseen vainoharhatrilleriin.

Enollut tuntea Juria. Han oli kasvattanut parran ja ajeluttanut hiuksensa. Han halasi minua kuin
kauan kadoksissa ollutta veljeaan, irrotti otteensa, katsoi minua tarkkaan, ja halasi uudelleen.
Veivasi viela pitkaan kadesta ja kehotti sitten istumaan.

Katselin ymparilleni. Matkalaukkutelineessa oli kaksi jattikokoista laukkua paallekkain. Kum-
pikin avaamattomia. Juri huomasi kun kallistin paatani laukkujen puoleen ja sanoi, etta autossa
parkkihallissa oli viela kolme samanlaista. Han otti minibaarista pienen kuohujuomapullon,
korkkasi ja kaatoi laseihin. Kilistelimme.

Jo aamuisen puhelinkeskustelun aikana olin huomannut Jurin englannin taidon kohentuneen
roimasti. Minkahan takia ikamies oli yhtakkia ryhtynyt opiskelemaan vierasta kielta?

Jurin automatka Pietarista Vainikkalaan oli ollut matelevaa jonoa ja kestanyt kaksitoista tuntia.
Jokainen venalainen, jolla oli vahankin omaisuutta, halusi saada omaisuutensa ulos maasta.
Dollareita, euroja, kultaa, arvokivia ja ikoneita virtasi lanteen. Lakeja ja maarayksia rikottiin su-
meilematta. Venajan rajaviranomiset siita viis veisasivat. Heille riitti, etta saivat kymmenyksensa.

Ei Venajan talouden romahdus presidentin kuolemasta johtunut. Sokolovin 1ahtd vain osui
herkkaan hetkeen ja antoi vauhtia sille, jonka tiedettiin olevan vaistamatta tulossa. Venaja ei
ollut onnistunut hillitsemaan valuuttapakoa ja viimeisten kahden kuukauden aikana paaomaa
oli kadonnut yli 300 miljardin dollarin arvosta. Osa rahoista oli siirtynyt ulkomaille sijoituksina
ja investointeina, osa talletustilien ruplista oli muutettu dollareiksi ja pantu kassakaappeihin.

Eika luottamusta Venajan talouteen ollut lisannyt The Guardianin ja muutaman muun britti-
lehden parin viikon takainen vaite: koronan kolmas aalto oli rantautunut Venajalle. Syyna olisi
ollut Venajan rokotuskampanjan taydellinen epaonnistuminen. Moskovassa tieto oli kuitattu
englantilaisten roskalehtien hopinaksi.

Mutta ei Venajan synkkeneva tilanne huolettanut kaikkia. Rikolliset voivat paremmin kuin aikoi-
hin. Yksikaan omaisuuttaan lanteen rahtaava ei ollut turvassa. Autoillaan lanteen matkaavia ve-
nalaisia ryostettiin etenkin Ruotsissa, jonka poliisi tiedettiin hitaaksi, araksi ja osaamattomaksi.

Juri vaikeni hetkeksi, maistoi lasistaan ja meni sitten eteiseen tallelokerolle. Han nappaili
tunnusluvun ja avasi luukun. Lokerosta poimimansa esine oli Marlboro—aski. Han ojensi sen
minulle. Tavallinen avaamaton punainen Marlboro. Panin sen poydalle.

Juri osoitti minua etusormellaan ja kysyi, olisinko valmis tekemaan hanelle palveluksen. Se ei
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olisi aivan vahainen. Vaivoistani han tietenkin maksaisi kohtuullisen korvauksen.

Sanoin olevani valmis kuuntelemaan.

Marlboro—boksissa oli 19 tupakkaa. Jokaisessa savukkeessa oli asiaankuuluva filtteri, mutta ei
tupakkaa. Tupakka oli poistettu paperin sisalta ja tilalle oli sovitettu briljanttihiottuja timantteja.
Kussakin tupakassa oli yhdeksan puolentoista karaatin hyvanlaatuista timanttia, kukin arvoltaan
noin 12 000 euroa. Ja kun briljanttien yhteismaara oli 9 x 19 eli 171 kappaletta, oli paketin arvo
vahan yli kaksi miljoonaa euroa. Savukkeita oli 19 sen takia, ettei kahtakymmenta savuketta
ollut saatu sovitettua pakettiin ehjina. Laatikon sellofaanipaallys ja repaisynauha oli sen sijaan
onnistuttu paikkaamaan niin taitavasti, etta boksi naytti avaamattomalta.

Juri antoi minun hetken aikaa sulatella tietoa.

Antwerpenissa timanteille olisi ostaja. Lentokuljetus ei tulisi kysymykseen. Kaikki matkustajat
joutuivat nykyaan perusteelliseen turvatarkastukseen. Matkustajat taputeltiin housunpuntteja
myoten ja kaikki pikkutavarat joutuivat hihnalle. Lapivalaisussa nakyisi, etta boksissa oli muuta
kuin savukkeita. Ruumaan menevaan laukkuun timanttipakettia ei tietenkaan uskaltaisi pakata.

Ruotsiin olisi matkustettava laivalla. Mutta riski tulla ryostetyksi alkaisi siita hetkesta, kun Juri
astuisi huoneesta briljanttipakettinsa kanssa. Eika hotellihuonekaan ollut mikaan Fort Knox. Juri
oli varma, etta hanen lilkkkumistaan seurattiin. Nain arvokas potti veti aina jakajia puoleensa.

Juri katsoi minua porroisten kulmiensa alta ja kysyi olisiko mahdollista, etta ottaisin boksin
tassa ja nyt. Pitaisin sen sitten hallussani siihen saakka, kunnes olisimme ostajan pakeilla An-
twerpenissa.

lImeisesti leukani loksahti sen verran, etta Juria nauratti. Han meni uudelleen lokerolle, otti
sielta Tallink—Siljan laivalipun ja ojensi minulle. Katsoin lippua. Meno—paluu Tukholmaan, lahto
huomenna klo 18:00. Itselle Juri oli varannut autopaikan samasta laivasta.

Jurin suunnitelman mukaan Tukholmassa vuokraisin auton. Ajelisimme sitten perakkain tai
melkein perakkain Belgiaan. Han arveli, etta mina ja timantit olisimme turvassa niin kauan kun
kukaan ei osaisi yhdistaa meita toisiimme. Jos hanen kannykkansa joutuisi vaariin kasiin, siina
ei olisi mitaan, mika kertoisi minusta. Juri oli poistanut kaikki minua koskevat tiedot. Puhelunsa
aamulla han oli soittanut laheisen pitserian lankapuhelimesta.

Ja sitten palkkio. Se olisi kymmenen prosenttia timanttien kauppahinnasta eli noin 200 000
euroa tai vastaava maara dollareita.

Etta silleen.

Tuntui silta, etta tama tapahtui jossakin muualla. Vaikkapa siina amerikkalaisessa vainohar-

hajannarissa. Kysyin oliko Juri ollut paikalla, kun timanttisavukkeita pakattiin. Juri nyokkasi.
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Marlboro—askissa oli varmasti timantteja eika esimerkiksi heroiinia. Amatoorikin tiesi, etta jo
Tukholman laivarannassa oli huumekoiria enemman kuin kissoja Rhodoksella.

Kysyin kenen timantteja olisin kuljettamassa. Juri sanoi, etta melkein koko hanen omaisuu-
tensa oli Marlboro—boksissa. Han poimi paitansa hihan kaanteesta kameran muistikortin ja
ojensi sen minulle. Kortissa oli valokuvat GIA:n jalokivilaboratorion tutkimusraporteista. Luoki-
tustodistus oli tehty jokaiselle 171 kivelle. Jotta timantin saisi myytya asialliselle timanttikaup-
piaalle, taytyisi kivesta olla tutkimus— ja luokitusraportti joltakin tunnetulta alan toimijalta. Ja
GIA oli luokittaja, jonka tutkimusmenetelmiin luotettiin. Silla oli toimipisteita Yhdysvalloista
Eurooppaan ja Aasiaan.

Raporteissa oli tiedot ainoastaan kivesta, ei esimerkiksi kiven senhetkisesta omistajasta.
Luokitustodistuksen numero ja GIA:n logo oli laserkaiverrettu timantin reunukseen, josta se
voitiin lukea kymmenkertaisella suurennuksella. Alkuperaiset todistukset olivat tietenkin Jurilla.

Periaatteessa jalokivivaras ei voinut myyda varastamaansa timanttia ilman raporttia. Numeron
perusteella ostaja pystyi aina selvittamaan oliko timantin varkaudesta iimoitettu poliisille. Mutta
jos rikollisella oli seka kivi etta raportti, tai raportin kopio, kivi olisi helppo myyda.

Kysyin miksi han antoi minulle kopiot luokitustodistuksista. Juri sanoi, etta varmuuden vuoksi.
Eihan sita koskaan tiennyt, vaikka alkuperaisille papereille sattuisi matkan aikana jotakin ikavaa.

Kavimme lapi viela koko joukon yksityiskohtia. Avainkortin voisin pitaa, jos meidan jostakin syysta
pitaisi tavata viela ennen lahtoa. Kaksi avainkorttia han oli saanut kerrottuaan vastaanotossa, etta
vaimo tulisi myohemmin. Kysyin lopuksi, miksi han luotti minuun. Sain vastaukseksi ainoastaan
levean hymyn.

Pistin laivalipun ja Marlboro—askin puseroni povitaskuun ja vedin vetoketjun kiinni. Muistikor-
tin kaarin paperiin ja panin paidanhelman alle takataskuun. Juri varmisti vielg, ettei kaytavassa
ollut ketaan ennen kuin paasti minut huoneesta.

Vahan naurettavaltahan se tuntui, mutta paatin toimia varma paalle. Kavelin rautatieasemalle
jatunnelin kautta Sokoksen tavarataloon ja sielta takaisin rautatieasemalle, jossa nousin junaan.
Poistuin siita Kannelmaen asemalla ja jain katsomaan muita yhta aikaa junasta lahteneita.
Mielestani joukossa ei ollut ketaan sen nakaoista, jonka olisin voinut kuvitella seuranneen minua.

Kotona pistin Marlboron sellaiseen piiloon, josta sita kukaan ei loytaisi edes vahingossa. Muis-
tinkortin panin eri paikkaan.

Pohdin tilannetta. Juri pelkasi seka timanttien etta henkensa puolesta. Mita seuraisi, jos Juri
todella paasisi hengestaan, mutta mina paatyisin kivien kanssa Antwerpeniin? Minulla olisi kivet

ja valokuvakopiot raporteista. Voisinko mina ryhtya myymaan kivia? Koko juttu ei mielestani
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oikein pysynyt kasassa.

Mutta. Korona—aallot olivat kaantaneet koko maailman kahteen kertaan nurin ja seuraukset
olivat olleet raamatulliset. Ja sen jalkeen kun Yhdysvaltain presidentin oli todettu sekaantuneen
covid—19 —rokotteita koskevaan huijaukseen, ei mikaan tassa maailmassa ollut enaa mahdo-
tonta.

Sitten puhelin soi. Keilarannan marinassa tarvittaisiin kiireesti venemoottoreiden asiantuntijaa.
Pohdin sen sekunnin lahtisinko vai en. Voisi olla hyva tuulettaa aivojaan muilla asioilla. Ilmoitin

tulevani.

Kello oli kaksi kun velipoika soitti. Tyossa oli sen verran Kiiretta, etten vastannut. Viiden minuutin
kuluttua tuli pitka tekstiviesti. Siina luki:

"Vastaa nyt hiivatissa. Me ollaan koko perhe ihan kusessa. Asunnossa ollaan tekemassa pin-
taremonttia ja kaikki seinat maalataan. Maalari aloitti olkkarista. Ja kun se ei saanut vanhaa
tapettia kokonaan irti, se veti kaikkiin seiniin tartuntamaalit. Sehan ei ole mikaan sisamaali ol-
lenkaan ja koko lukaali haisee nyt kuin jatesailio. Minna on astmaatikko eika sieda voimakkaita
hajuja. Eika sellainen Ioyhka ole hyvaksi keskenkasvuisille pojillekaan. Koko Uudeltamaalta ei
|0ydy ainoatakaan vapaata hotellihuonetta, kun ne kaikki ovat nyt venalaisilla. Etta voisit sa ottaa
meidat yoksi tai pariksi?”

Soitin Teemulle ja kysyin kuvitteliko se tosiaan, etta me kaikki viisi mahtuisimme neljankym-
menen nelion kaksioon? Eikd Minnan sisar asunut yksin Munkkiniemessa yli sadan nelion
kampassa? Teemu sanoi, etta sisarusten valit olivat olleet poikki siita saakka kun olivat riidelleet
tatinsa perinnosta. Vuosaaren Okku—eno voisi ehka olla yksi mahdollisuus, mutta Urho ja livari
eivat varmaan suostu sen luokse lahtemaan. Viime kerralla, kun pojat olivat olleet Vuosaaressa,
niin Okku oli huomauttanut kannykoiden raplaamisesta jotenkin ilkeasti. Vanha mies.

Kysyin Teemulta, olivatko vara—avaimeni viela tallella. Teemu sanoi, etta tietenkin olivat. Ase-
tin kaksi ehtoa: mihinkaan ei saisi koskea, ei mihinkaan. Asiasta pitaisi sanoa painokkaastija
selkeasti Minnalle ja pojille. Ja jos joku soittaisi ovikelloa, ovea ei saisi avata. Teemu vahan ih-
metteli, mutta ei ryhtynyt sen enempaa kyselemaan. Kiitteli vain. Pyysin, etta ottaisivat mukaan
omat petivaatteensa. Tapaisimme illemmalla.

Viisi minuuttia ja puhelin ki lisi jalleen. Soitto tuli samasta numerosta kuin aamulla, pitseriasta.
Juri kysyi olisiko minulla sen verran aikaa, etta ehtisin viela piipahtaa hanen hotellihuoneessaan.
Tarjolla olisi lisaa tupakkaa.

Olin tahan saakka suhtautunut koko juttuun vahan niin kuin peliin, mutta nyt jostakin syysta
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saikahdin. Yritin kysella, mutta Juri sanoi selittavansa yllattavan kaanteen heti kun tapaisimme.

Arvelin olevani hotellilla tunnin tai puolentoista kuluttua.

Sain Keilarannassa hommat hoidettua ja ajoin keskustaan. Jatin auton Lantiselle Teatterikujalle
Kansallisteatterin henkilokunnalle varattuun ruutuun ja kavelin hotellille. Rinnakkain jalkakaytavalle
Radisson Blun ovien eteen oli pysakaity ambulanssi, kaksijarjestyspoliisin Vitoa seka tunnuksetto-
mat Focus ja Corolla. Kadun paassa oli viela vaarin pysakoity harmaa Transporter.

Menin lasiovista sisaan. Aulassa seisoskeli koko joukko hammentyneen oloisia ihmisia. Kysyin
syyta tilanteeseen nuorelta parilta, joka istui laukkujensa paalla. Vastaanotosta saamansa tiedon
mukaan talossa oli kaynnissa rikostutkinta ja poliisi esti paasyn neljanteen kerrokseen. Kuinka
kauan jouduttaisiin odottamaan, sita ei vastaanotossa ollut osattu sanoa. Samalla hetkella his-
sista astui kaksi pelastuslaitoksen ambulanssimiesta varusteineen. He menivat ulos autolleen,
peruuttelivat ajotielle ja lahtivat. Viisi minuuttia ja hissista tuli nelja virkapukuista poliisia, kaksi
miesta ja kaksi naista. He kavelivat ulos ja nousivat autoihin. Kummassakin Vitossa pantiin
halytysvilkut paalle ja autot kiihdyttivat matkoihinsa.

Menin ulos ja katsoin Focuk sen ja Corollan rekisterinumerot. Naputtelin kannykkaan kukaajaa.
flja senjalkeen trafin numeron 16404 ja viela autojen rekisterit. Kummankin auton omistajaksi ol
merkitty Poliisihallitus. Autojen taytyi kuulua poliisin rikostutkijoille.

Ei hyvalta nayttanyt.

Oli paivanselvag, etta joku neljannessa kerroksessa oli paassyt hengestaan. Ja luultavasti va-
kivaltaisesti. Olisiko minun parasta lahtea? Olin niin hermostunut, etta pulssini nakutti jossakin
sadan neljankymmenen paremmalla puolella. Paatin kuitenkin odottaa.

Soitin Teemulle. Kaikki olivat jo Kannelmaessa. Olivat kayneet ravintolassa syomassag, istuivat
nyt olohuoneessa ja odottivat minua. Sanoin tulevani ehka puolentoista tunnin sisalla.

Kului kolmisen varttia, kun hissista tuli kaksi siviiliasuista miesta. Molemmat taluttivat pyorilla
kulkevaa jattikokoista matkalaukkua. Tunnistin laukut heti Jurin laukuiksi. Ne vietiin ovista ulos,
rullattiin kadun paahan ja pakattiin Transporteriin. Sitten miehet palasivat aulaan ja menivat
hissiin.

Selva peli. Minulla ei ollut mitaan syyta asettua taloksi. Olin astumassa ulos, kun poliisiautojen
jattamaan tilaan kurvasi Renaultin tummanvihrea paku. Autossa oli kaksi miesta, mutta he eivat
nousseet autosta. Katsoin rekisterinumeron ja syotin sen trafin numeroon. Vastus tuli jalleen
parissa sekunnissa: Hautaustoimisto Mikko Mononen.

Ystavani Juri Varvinskin seuraava osoite olisi Helsingin yliopiston oikeuslaaketieteen laitoksen
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kylmalaatikko.

Kavelin rautatientorille ja laskeuduin rullaportaat metroasemalle. Sen verran tunnelmat olivat
sekavat, etta astuin idan suuntaan menevaan metroon, vaikka tarkoitukseni oli lahtea lanteen.
Mutta yhdentekevaa. Jain pois Sorkan asemalla, tein kierroksen Harjutorin liepeilla ja ihmettelin
mita Radisson Blun neljannen kerroksen huoneessa 403 oli tapahtunut. Otin taksin lennosta ja
pyysin ajamaan Lantiselle Teatterikujalle. Perilla vilkuilin ymparilleni. Tarpeettomasti. Sellaista
intiaania ei olisi olemassa, joka olisi pysynyt jaljessani.

Kaynnistin auton. Paallimmaisin huoleni oli se, voitaisiinko minut yhdistaa Juriin. Oliko neljan-
nen kerroksen kaytavalla valvontakameroita? Luultavasti oli. Olinko paatynyt nauhalle niin, etta
olin tunnistettavissa? Oliko aulassa vastaanottoa kuvaava kamera? Tietenkin oli. Onneksi Juri oli
pannut kuplakuoressa olleen avainkortin kahden pahvin valiin, eika reseptionisti ollut voinut tietaa,
mita saamani kuplakuori oli sisaltanyt.

Pitaisikd minun kuitenkin menna poliisin juttusille? Tietenkin pitaisi. Mutta en menisi. Syita
oli koko joukko. Esimerkiksi se, etta kiinnostavan henkirikoksen avaintodistajan nimi paatyisi
ennen pitkaa mediaan. Ja sen jalkeen olisivat Venajan mafiat kolkuttamassa ovelleni.

Kannelmaessa koko konkkaronkka oli paikalla. Minna oikein kapsahti kaulaani. Pojat istuivat
sohvalla. Nostivat katsettaan kannykoista nanosekunniksi, ja tulkitsin sen moikkaukseksi.
Teemu nyokytteli. Minna sanoi, ettei edes telkkaria ollut avattu, kun ukaasit olivat olleet niin tiu-
kat. Mihinkaan ei ollut koskettu paitsi biojatepussiin. Se oli ollut ihan taynna, haissut vietavasti
ja pojat olivat vieneet sen roskiin.

Keittion ja olohuoneen valisessa ovenkarmissa on leuanvetotanko. Jos en olisi ehtinyt tarttua
tankoon, olisin varmasti pudonnut polvilleni. Sen verran vetelaksi jalkani menivat. Hiammastyin
aaneni vakautta, kun kysyin milloin pussi oli viety. Minna sanoi, etta oli tasta jo aikaa. Varmaan
joskus kolmen jalkeen, heti kun han oli tullut Urhon ja livarin kanssa asuntoon.

Mentiin kaikki pihalle. Biojatesailio oli tyhja. Pojat vakuuttivat panneensa sen nimenomaan
biojatteisiin. Katsottiin kuitenkin myos muut laatikot. Kaikki ihmettelivat, mista oli kysymys. En
vastannut. Kehotin muita palaamaan asuntoon. Minulla olisi viela asiaa autolle.

Kesti aikansa ennen kuin olin sen verran rauhoittunut, etta kannykka pysyi kasissani. Soitin
talkkarille ja kysyin kuka hoiti talomme biojatekuljetukset. Firma oli kuulemma Kannelmaen
lampd. Onnistuin tavoittamaan paivystavan ajomestarin. Se sanoi, etta keikat paattyivat yleensa
jo paljon ennen neljaa. Jos jotakin tupakkalaatikon kokoista oli joutunut auton konttiin, ei sen
loytymisesta olisi mitaan toivoa. Taydessa sailiossa oli kymmenen tonnia biojatetta ja sen

perkaaminen olisi mahdotonta. Kellokin oli niin paljon, etta kaikki kuormat olivat jo ehtineet
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Ammassuon jatelaitokselle. Kysyin mita lastille tapahtui laitoksella. Sen verran ajomestari ties,
etta perilla autot kippasivat lastinsa bunkkeriin, jossa roina saman tien joutui murskaimiin. Ham-
mastetut telat sitten silppusivat kaiken vetelaksi massaksi. Mita jatteelle sen jalkeen tapahtui,
siita ajomestari ei ollut tarkemmin selvilla.

Palasin kampille. Minna kysyi oliko kaikki kunnossa. Vastasin, etta ei ihan kaikki.

KIRJOITTANUT: PEKKA SALO
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Setavell

1.

Antero varmistaa kannykastaan reitin. Asekaupan pitaisi olla tassa, missa han nyt on. Aseliike

Rautanen ei loydy Kustavin keskustasta, mutta Parattulasta, jostain "huitsin nevadasta”.

— Mita saisi olla, myyja viimeistelee kivaarin tukkia, hiekkapaperi kasissaan.

— Haulikko, Antero vastaa, vilkuilee ymparilleen eksyneen nakoisena.

— Mihin tarkoitukseen, jos sopii kysya?

"Lasauttaisin yhden paskan hengilta”, Anteron tekisi mieli sanoa, mutta han vastaa. —Ajattelin
ampua vesilintuja. Perin rantatontin Brandosta. Sinne menossa.

— Sulla on naemma moottoripyora.

— Joo on... Ja joku hyva kantokassi tai kanto—olkaimet, Antero vilkuilee hyllyja.

— Tiedan tarkalleen, mita sa tarvitset, nelikymppinen myyja hymyilee ja vilkaisee pihalle, jossa
nyt seisoo kaksi moottoripyoraa.

Mies koluaa takahuoneessa, tuo tullessaan haulikon asepussissa ja kanto—olkaimet.

— Onhan sulla aseenkantolupa? mies kysyy.

2.

Lautassa Antero tepastelee kannella ahdistuneena ja yrittaa rauhoittua. Haulikko pysyy siististi

mukana seldssa. Vain pari tuntia sitten han kuunteli aitinsa edunvalvojan puhetta. Aiti oli yI-
lattanyt hanet, han perisi rantatontin Brandosta, taman kotipaikalta. Peltirasiassa oli aidin muu
omaisuus.

Han oli laskenut kevaalla aidin uurnan Raision Kirkkauden kappelin maalattiaan. Kynttila ei ollut

tahtonut syttya tuulen riepottaessa hentoa liekkia, kun han oli hetken seisahtunut kunnioit-
taakseen aitinsa muistoa.

Hautausmaan parkkipaikalla han oli avannut peltirasian. Ruutuvihkoja. Niilta vuosilta, kun aiti oli

alkanut odottaa hanta, niihin vuosiin, kun han oli valmistunut ylioppilaaksi ja muuttanut Hel-
sinkiin.

19 vihkoa. Ensimmaisessa aiti oli vasta kuusitoista. Jo alkulauseet jarkyttivat. Aiti kertoi ras-
kaudestaan, siita miten han sai alkunsa.

Viha asutti silloin hanet.

Ajatukset pyorivat yha yhta samaa ympyraa kuin sirkuksen karuselli. Han ei tiennyt, han ei
tiennyt, ei tiennyt, tiennyt... Meri tyontyy sieraimiin. Lounatuuli kutittaa partaa. Kylma ravistaa

kehoa. Ajatukset eivat asetu. Sormet syyhyavat kuin pitaisi tarttua johonkin. Ajokasineet estavat
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kunnon nyrkit. Hanen pitaa tietaa, ymmartaa miksi.

Aurinko haukottelee ja hilaa itsedan hitaasti horisontista. Avassa aamun ensimmainen MS
Viggen puretaan. Ensin sen kidasta paasevat paikalliset ja vasta sitten turistit. Antero avaa
GoogleMapsin, katsoo majoituspaikkaa lahelta ja loytaa Korson saaresta matkailutila Fisketor-
petin. Han poikkeaa Gullvivanissa lounalla ja virkistyy. Lamp0 palaa jaseniin karatakseen, kun
ensimmainen lounatuulen puuska pieksee poninhantaa auki. Parta leuhuu tuulessa.

3.

Korson Fisketorpetista loytyy mokki kuudelle hengelle, han vuokraa sen viikoksi. Yolla Antero
pyorii kapealla laverillaan ja nakee unta.

Han on ihan pieni lapsi, isompi palosammutinta. Imee peukaloaan. Ja kuulee nahistelua, ei
sittenkaan, ahellysta. Han nostaa paansa, hamuaa otetta pinnasangyn laidasta, vaivalloisesti,
sinne tanne horjuen, saa otteen poikkipuusta, pysyy hetken paikallaan ja mita han nakee. Miehen,
joka istuu aidin paalla. Han ei ymmarra. Hanen ymmarryksensa ei riita. Kaikki katoaa, kun han
kupsahtaa selalleen sankyynsa ja lyo paansa kipeasti toisen puolen poikkipuihin.

Kipu saa hanet hereille. Antero peittaa korvansa, sulkee—avaa—sulkee silmansa ja loytaa it-
sensa lattialta. Peltirasia huutaa huomiota surkealla sivupoydalla. Antero huitaisee sen lattialle
ja hukkuu hikeen, jota virtaa joka lavesta. Kylma merivesi tuo helpotuksen, kun han sukeltaa
laiturilta mereen.

Rannalla han tekee Asahin perusliikkeet: syva hengitys, ykkossarja, tasaushengitys ja loppu-
rentoutus.

Han taluttaa moottoripyoransa paatalolle ja koputtaa ikkunaan.

— Ei sulla olis myyda telttaa ja makuupussia, Antero kysyy suomeksi miehelta, jonka han tietaa

olevan Suomesta.

— Kylla Ioyty vanha armeijan tent, ar det bra?

— Paljo pyydat?

— Yksi satanen mitaan?

— Saat kakssataa. Pida mokki varattuna varmuudeksi.

llta on pannut paivan viralta, mutta aamu ei ehdi viela ryostaa kaikkea yolta, kun Antero Ioytaa
Nottholmin Langnasiin perintotontilleen.

Ensimmaisena tulevat loiskeet, ne lyovat rantaan. Sitten seuraa tuuli, joka iskee puihin ja havi-
suttaa niita. Kohta se repii teltan liepeita. Valo siilautuu pienista rei‘ista ja varjaa teltanmustasta
harmaammaksi. Valoviiruja. Linnut alkavat sirkuksen, hyppelevat kilvan ja kajattavat toisilleen.

Antero kurkistaa varovasti teltan oviaukosta, ei kiirehdi. Vartalo vaatii lepoa, mieli rauhaa. Kes-
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kimoottorivene puskee lapi aaltojen jonnekin pohjoiseen pitaen rantaviivan samalla etaisyydella.

Lounatuuli tyontaa merta maalle. Pilvilautat marssivat esiin kuin jalkavaki ja peittavat auringon
alleen. Kakkaramanty alkaa tanssia tuulessa rantakalliolla. Teltta nokottaa tasaisella nurmilam-
pareella, telttanarut on pingotettu luikerokatajiin. llImassa on kosteutta, se tuntuu sieraimissa
jamaistuu suussa.

Kohta keskimoottorivene tekee paluuta, se ottaa suunnan rantaan, juuri siihen missa han on.
Kuski ohjaa tottuneesti veneen rantaan, tietanee veden syvyyden ja ankkuroi rantaan.

Kuski osoittautuu vanhukseksi, joka kiipeaa ketterasti kalliolle, teltan luo.

— Olette loytaneet teltalle hyvan paikan, vanhus puhuu hyvaa suomea, kurkkaa telttaan, hy-
myilee ja hymahtelee.

— Oletteko majailleet tassa jo pidempaan?

Vanhus astuu lahemmas. lan [oyhka viipyilee sieraimissa. Pinttynyt hiki, pesemattomat arki-
vaatteet. Vanhus tarttuu Anteroa leuasta, honkaisee pain ja napittaa silmiin.

—Kuulemma Svartholmin akan poika. Peritte tontin aidiltanne, vanhus mumisee, laskeutuu
ikaisekseen kommelluksitta takaisin veneen luo ja irrottaa koydet.

— Vai Svartholmin akan poika.

Antero katsoo pitkaan miesta.

Mista se tiesi, etta han on Lilian Svartholmin poika. Kylmyys luikertaa raajoista keskivartalon
kautta kasivarsiin. Sormenpaissa ja varpaissa tuntuu kipinoita kuin saisi sahkohoitoa. Koko
vartaloa varistaa vaihtovirta.

Vene on kadonnut, kun Antero saa itsensa lilkkeelle. Haulikko tarisee kadessa. Tuuli pyorii
kallioilla etsien roskia, joita nostaa pyorteisiin. Haulikko kolahtaa kasista kalliolle. Yksinainen
kivi vyoryy mereen potkun saattelemana.

4.

Antero pakkaa tavaransa, varmistaa, etta teltan narut pitavat kovassakin tuulessa.

Antero kuvaa viela tontin piirteet mielikuviksi ja sanoo nakemiin tontilleen, jolle voisi syntya
syvakin sidos. Toinen koti.

Antero palaa Avan tielle ja kyselee vastaantulijoilta Svartholmin ukosta, vasta Gullvivanissa
mies tunnistetaan. Han pyortaa pyoransa ja ajaa Korsohon, ohittaa sen ja jatkaa Fisko—saaren
sisaosiin.

Tilalla on monta rakennusta, pienia lautamokkeja, kivinavetta, kasvihuoneita ja monta au-
toraatoa puhki ruostuneina. Yhteen on alkanut kasvaa ruohoa, moottoritilaan, konepelti on

kadoksissa.
14



Vanha mies, jonka han nyt tunnistaa, lompsottaa isoissa kumisaappaissaan pitkin pihatieta
rantaan pain. Lapsilauma kirkuu perassa. Tekee mieli juosta peraan ja kovistaa miesta. Nayttaa
“taivaan merkit".

Kolme traktoria, yksi ikivanha ja pari uudempaa on parkattuna ensimmaiseen vapaaseen tilaan.
Tukkipino lahoaa taaempana navetan takana, etupuolella kasa vastahalottuja puita. Paaraken-
nuksen likaiset ikkunat repsottavat auki ja etuovi lenksuu tuulessa.

Antero epardi menna sisaan. Haulikko painaa harteita. Viha nostattaa tunteet pintaan. Han
hengittaa syvaan sisaan ulos ja puristaa katensa nyrkkiin, ennen kuin astuu sisaan. Sisalla tuok-
suu jokin pohjaan palanut. Vanhempi nainen istuu ison ruokapoydan paassa ja ryystaa tassilta
kahvia. Kaksi muuta naista hyorii tiskin kimpussa. Erivarisia ja —kokoisia astioita isona vuorena.

— Paivaa, Antero kohii.

— Gudaa, gudaa, hanelle vastataan.

Naiset katsovat kuin vierasta katsotaan, sitten he viittovat rantaa kohti, kuin tietaisivat, mita
han etsii, ja palaavat askareidensa pariin. Toinen tiskaajista pyyhkii kasiaan kuivaksi esiliinaan
ja poistuu kammariin. Antero kulkee polkua rantaan ja huomaa, etta hanta kurkitaan kammarin
ikkunasta. Avoimesta ikkunasta kuuluu lapsen kitinaa, kohta aanet muuttuvat massutukseksi.

Rannassa vanha mies tyontaa isoa kastematoa koukkuun ja antaa ongen pojalle. Kaikilla
lapsilla on pitka kihara tukka kuten vanhuksellakin. Vanhus on harmaantunut, parta seka tukka.

— Kalle, ar det nu bra? vanhus hyrahtaa, katsahtaa Anteroa ja huomaa haulikon taman selassa.

— No, mita se Svartholmin akan poika haluaa?

— Joo, niin, olen Antero Mustasaari, paivaa, ja sina, etko olekin Hugo Svartholm, Antero tulee

likelle ja tarjoaa kattaan tervehtimiseen, jotta ei l0isi. Haulikko heilahtaa ja lyo kipeasti selkaan.

— Niin, vanhuksen ilme on ilkikurinen, kun han vastaa kattelyyn.

— Jag har fisken, poika karjuu ja nyppaa pajuonkensa vedesta, mutta kala tipahtaa ongen koukusta.

— Helvete, poika kiroaa.

— Teilla oli naemma asiaa, vanhus hymyilee silmat sirrillaan.

— Oli, Antero etsii kunnon jalansijaa lahteakseen lahoavalta laiturilta takaisin moottoripyoral-
leen, haulikko puristaa harteita ilkeasti. — Olen tainnut nahda tarpeeksi.

"Ryomi koloosi, perkele!”, Antero mumisee puoliaaneen itsekseen ja tiukentaa olkaimia, jotta
haulikko ei heilahtelisi. Lapset tillittavat hanta, kun han tapailee askeliaan. Vanhus nauraa aa-
netonta naurua huonoine hampaineen.

Laiturissa on kauempana sama keskimoottorivene, jonka han naki perimansa tontin rannassa.

3.
15



Moottoripyoran luona odottaa nuori tytto, jonka paalla on miehen liian suuri toppatakki ja mu-
kanaan iso putkikassi.

— Kan du ta mig med dig?

— Ymmarran, ymmarran, mutta osaatko sa myds suomea? Jag kan tala svenska, men det
ar inte mitt morsprak, Antero yrittaa aantaa huolitellusti ja jaa pohtimaan tyton motiiveja. Etsii
tytosta tuttuja piirteita.

Tytto vastaa tuijotukseen. Taman silmissa valahtaa jotain kovaa, kun huomaa haulikon. Tuuli
tarttuu hiuksiin ja sekoittaa kampauksen.

— Joo, pystytsa ottaa mut mukaas? Tytto katselee epaluuloisena ymparilleen, talla nayttaa
olevan kiire jonnekin.

— Okei, hyppaa kyytiin. Ma oon menossa takaisin Hesaan. Odotas, laitetaan enste sun reppu
satulalaukkuun? Antero hossottaa, eparoi hetken, mutta sitoo myaos haulikon satulalaukkuun
ja varmistaa, etta haulikko ei heilu.

— Eiviela, kaydaan viela yhes paikas, ma naytan tieta, tytto hyppaa tottuneesti moottoripyoran
paalle.

He ajavat pikkutielle, joka johtaa isojen kasvihuoneiden luo. Tytto juoksee sisalle. Antero seuraa
kavellen. Huone on taynna tomaatti— ja kurkkuviljelmia. Kaikki on hyvin jarjestettya, teknisesti
viimeisinta laatua, viljelmat suorissa riveissg, lattiat siivottu ja roska—astioita joka nurkassa.
Huoneessa on helppo hengittaa, ilma on hyvin kosteaa. Keskella kasvihuonetta on muovilla
eristetty osa, johon tytto katoaa. Antero kurkistaa muoviverhojen taakse ja haistaa heti kanna-
biksen. Tytto pakkaa kassiinsa kuivattua kannabista, useita pakkauksia.

— Onko sulla kannykkaa? tytto kysyy vaativasti.

Antero nyokkaa.

— Avaa se ja anna mulle, tytto tivaa.

Antero avaa kannykkansa ja antaa tytolle. Tytto rapsii tottuneesti kannabisviljelmasta kuvia
ja palauttaa kannykan Anterolle.

— Ma selitan myohemmin, lahdetaan, tytto hoputtaa ja on heti valmiina lahtoon.

He ajavat Avan lautalle. Tyttd puristaa Anteroa tiukasti, mutta rauhoittuu Fiskon jaaddessa
taakse. Alkumatkasta tyton sydan hakkasi niin kovaa, etta Anterokin tunsi sen pyoraasunsa
alle. Tytto pelkaa. Haulikko pysyy satulalaukkuun sidottuna.

— Ma olen muuten Antero Mustasaari. Enta, mika sun nimi on? Antero kysyy, kun he odottavat

lauttaa, joka tulisi puolen tunnin sisaan.

— Julia.
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— Oletko sa Svartholm?

Julia nyokkaa, niiskauttaa ja yrittaa saada hiuksiaan johonkin jarjestykseen. Letit syntyvat
tottuneesti. Kylma tuuli pakottaa tyton tiukentamaan takkia ylleen. Vetoketju on niin risa, etta
se pitaa kiinni vain osan takista. Vetoketjua on korvattu hakaneuloilla.

Kun lautta alkaa purkaa lastiaan, niin Julia pakenee kopin taakse. Iso pickup murahtaa lautan
uumenista ja nousee ketterasti tien paalle. Kyljessa lukee Far & Son Svartholm, Fiskd. Kun pic-
kup haipyy mutkan taa, niin Julia palaa kopin takaa.

— Oliko tuo sun isasi? Antero osoittaa tien paalle, kun he istuvat MS Viggenin kannella.

— Eijajoo. Mun oikee isa on mun isoisa Hugo. Ma taytan kohta viistoista. Mun aiti usutti mut

lahteen, kun naki sut.

Antero katsoo tyttoa tarkemmin. Heissa on yhdennakoisyytta. Klyyvari. Julia sulkee silmansa
jarentoutuu. Antero hakee sanoja, joilla kertoa, etta han on taman seta ja samalla velipuoli. Heilla
on sama isa, mutta eri aidit.

— Oletko kuullut puhuttavan Lilian Svartholmista? Antero kysyy varovasti.

— Oon. Isomummu naytti mulle kuvia Lilianista.

— Lilian oli mun aiti.

Julia katsoo hanta pitkaan, koska tajuaa, kenen kyydissa on. Voi olla, etta han vain kuvittelee,
etta ne kaikki tiesi, kuka han oikeasti on.

— Onks se kuollu?

Antero nyokkaa, hanen on pakko nielaista tunne, joka purkautuu sisalta. Ensin maistuu paska.
Jalkimakuna mansikkaa, ei mustikka, vaan mansikka.

He poikkeavat Kustavin S—marketiin ja ostavat evasta ja juomaa ajomatkaa varten. Julia saa
untuvatikkitakin, joka sopii tyton hennolle vartalolle. Vanha jaa takapihan roskalavalle. Tytto
suikauttaa poskipusun Anterolle. Polvista puhki kuluneet farkut ja uusi takki pukevat tyttoa.

— Minne haluat Hesassa? Antero utelee.

Julia katsoo hanta suoraan silmiin.

— Okei, voit asua mun luona, kunnes tiedat, mita haluat, Antero ymmartaa, mita tytto katseel-
laan yrittaa kertoa.

Julia pitaa hanesta vapautuneesti kiinni, kun he puhkovat vastatuuleen moottoritieta Helsinkiin.

6.

— Sullei oo paljo kalusteita, Julia on kiertanyt Herttoniemen huoneiston ympari.
Antero ei vastaa. Han purkaa satulalaukut. Aidin vihot han pitaé peltirasiassa. Han lukisi niita

myohemmin.
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— Suora paasy autotalliin ja eka kerroksessa. Miten tasta paasee kaupunkiin?

— Metrolla, tuossa on metroasema tuon tien paassa. Kavelymatka, Antero viittoo ikkunassa
lahimmalle tielle.

Antero avaa tietokoneensa ruokapoydalle ja siirtaa tyton rapsimat kuvat kannykasta tietoko-
neen kovalevylle.

— Mita sa aiot tehda nailla, Antero kysyy ja nayttaa kuvat Julialle.

He katsovat kuvat, vaikka Julia on asunut “jossakin ei missaan’, niin tytto on hyvin perilla kan-
nykoista ja tekniikasta.

— Eiko pollareilla oo joku vihjekanava? Julia nayttaa viattomalta nuorelta tytolta. — Sa saat
lahettaa noi kuvat sinnel!

— Miksi mina?

— Kyl sa tajuut, miks, Julia nousee poydasta ja katoaa toiseen makuuhuoneeseen.

— Ma otan paikkarit. On kai sulla mulle lakanat, tyynyt ja peitteet. Seta pliis.

Seta sarahtaa. Tekee loven paskan makuun. Antero sijaa kiltisti vuoteen tytolle. Julia nukahtaa
saman tien, eika nayta pelkaavan mitaan. Tytolla on viela jaljella lapsen usko. Tata ei ole peloteltu
lapsena morailla. Kasvuymparisto on ollut villi ja vapaa. Antero katsoo tyton ilmetta ja olemusta.

Antero |oytaa helposti, minne poliisille Iahettaa vihje. Hanen pitaa miettia tarkkaan, mita kir-
joittaa. Kannabisviljelma on selva, siihen hanella on valokuvat. Mutta naisten hyvaksikaytto?
Miten kertoa, etta hanen isansa kayttaa naisia hyvakseen? Mita han tietaa isastaan. Sen, mita on

lukenut aitinsa vihoista ja mita naki. Mita han tuntee? Vihaa, sitakin. Mutta se lapsijoukko tilan
pihalla, ne naiset keittiossa. Impivaaran idylli. Paskaa.

Han nousee pystyyn, kdvelee ja venyttelee. Viha ei ota sulaakseen. Aiti kirjoitti ja kuvasi, kuinka
héanen velipuolensa raiskasi hanet. Siitd hdan on syntynyt, aidin velipuolesta. Aidin isé& ja aiti
passittivat taman matkoihinsa. Ja aiti lahti, Turkuun. Antero puristaa katensa nyrkkiin ja takoo
seinaa. Laheta—painikkeesta viesti lahtee.

Han jaa tuijottamaan tyhjaa seinaa.

7.

Aamulla tytto on kadonnut. Antero toteaa, etta myos hanen kannykkansa ja kateinen. Poydalla
on vain viesti "Sorry!".

Sahkoposti piippaa viestia Julialta. Siina on linkki Tidningen Alandin sivuille. Antero lukee

tulipalosta Fiskossa. Tuli tuhosi kasvihuoneen. Sahkovika.

KIRJOITTANUT: RAIMO MORD
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Perhe on pahin

Pepe Nare ei ole ensimmainen salakuljettaja, jonka Katariina Brask nakee, mutta han on ehdot-
tomasti suurin. Mies vyoryy valvontakameran kuvasta lapi valtavana mohkaleena ja saa Braskin
tekemaan huolestuneita vertailuja omasta, akkia heiveroiseksi muuttuneesta olemuksestaan.

"Haluatko jonkun seuraksesi?” eversti Anton Tarasov kysyy isallisesti. Hanen takanaan kaksi
muuta FSB:n upseeria virnuilee vahingoniloisesti.

"Minulla on Joel”, Brask vastaa. Joel, Braskin ensimmainen ja kohteliaan vastentahtoinen
ulkoministerion harjoittelija, sapsahtaa. Han on jauhanut koko paivan purkkaa kuin marehtiva

lehma ja &ityy nyt rouskuttamaan entisté kiivaammin. Aani saa Braskin paansaryn yltymaan.

"Haluan vain nimen, Katariina”, Tarasov sanoo. Hanen aanensa on arvokas ja kumea kuin
turkkilaisella tyrannilla. Han puhuu Joelin vuoksi suomea, ja se tekee Joeliin tahdotunlaisen

vaikutuksen. Brask kuitenkin tietaa, etta everstin herrasmiesmainen kaytos on silkkaa illuu-
siota ja etta taman lempean, harmaan olemuksen piiloissa piilottelee entinen KGB:n saalimaton
upseeri, joka odottaa, etta paasee heittamaan kristittyja leijonille.

"Missa Nareen perhe on?” Brask kysyy.

"Toisessa huoneessa. Tytto saikahti meita kovasti.”

"Toisitteko tyton ja taman aidin herra Nareen luokse?”

"Tietysti.”

"Aiotko kuunnella meita?”

"Tietysti.”

Brask kavelee takahuoneeseen, jossa Pepe Naretta pidetaan. Mustalla huumorilla varustetut
tullivirkailijat kutsuvat huonetta kasihuoneeksi, ja jos sen seinat voisivat puhua, ne vaikenisivat,
silla ne ovat nahneet kaiken. Myos Brask on nahnyt lilkaa: han on todistanut kuinka eras suoma-
laisturisti yritti salakuljettaa Suomeen huumeita varta vasten venytetyssa virtsa—avanteessaan.

Toinen anatomisesti lahjakas yrittaja koetti kayttaa hyvakseen harvinaisen l0ysaa perasuol-
taan. Braskilla on myos havainnollisia, kauhistuttavia varivalokuvia, mutta han ei ole nayttanyt
niita Joelille, silla han ei halua jarkyttaa uutta, mahdollisesti herkkaluonteista aisapariaan.

Nare istuu kasihuoneen poydan aaressa ja nayttaa entista suuremmalta. Hanen hartiansa
ovat leveammat kuin huoneen ovi, ja hanen kasivartensa nayttavat perunasakeilta.

"Mina olen Katariina Brask. Olen Suomen ulkoministerion erikoistutkija’, Brask sanoo ja istuu-
tuu vastapaata Naretta. "Teilta |oydettiin amfetamiinia -7,

"Se oli pelkastaan omaan kayttoon’, Nare keskeyttaa.
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"Maara oli vahainen, joten eversti Tarasov saattaa osoittaa teille armoa. Sellaista tapahtuu
aarimmaisen harvoin, joten teidan pitaa antaa hanelle lahja kunnioituksenne merkiksi.”

"Rahaa?” Nare kysyy, ja Joelkin tyrmistyy niin, etta loputon mussutus taukoaa hetkeksi.

Ulkoministeriossa kiertaneen vitsin mukaan kultaisella 80—luvulla saattoi ostaa venalaissielun
farkuilla ja vessapaperilla. FSB:lla ei kuitenkaan ole sielua. "Nimi”, Brask korjaa. "Eversti haluaa
tietaa, kenelta olette ostanut amfetamiininne.”

"Paasenkd mina sen jalkeen Suomeen?”

"Kylla”

"Enta jos en kerro mitaan?”

"Paasette tutustumaan venalaiseen oikeusjarjestelmaan. Oletteko lukenut Solzenitsynia?

Paljonkaan ei ole muuttunut sitten Ivan Denisovitsin.”

"Ei sen nain pitanyt menna’, Nare sanoo lohduttomana. "Etko sina voi tehda mitaan?”

"Herra Nare, ymmarran, ettette halua laverrella kenestakaan, mutta jos teilla ei ole kykya kas-
vattaa siipia selkaanne ja liihottaa rajan yli kuin apokalyptinen enkeli Gabriel torvea toitottaen,
teilla ei ole muuta mahdollisuutta paasta Suomeen.” Kasihuoneen ovi avautuu, ja sisaan tulee
FSB:n miehen saattelemana vaaleahiuksinen, vihainen nainen ja pieni, kalpea tyttolapsi. Nareen
avovaimo ja tytar.

"Kuinka helvetin ahne sinun taytyy olla?” nainen huutaa heti Nareelle. "Eiko mikaan riita sinulle?”

Nareen rosoisten kasvojen vari vaihtuu punaiseksi, ja han alkaa murjottaa.

"Te ilmeisesti iimoititte miehenne kiinniotosta Suomeen’, Brask sanoo naiselle.

"En. Se oli Emmi”, nainen vastaa happamesti. "Pepen tyttoystava.”

"Kuka te sitten olette?”

"Jaana Nare. Olen Pepen ex—vaimo.”

"Emmi ei tieda meista’, Pepe Nare mutisee.

Brask tuijottaa keskittyneen kotvasen papereitaan ja tuntee paansaryn sykkivan pulssinsa
tahtiin. Han voi melkein kuulla kuinka eversti Tarasov horottaa hanen ahdingolleen.

Joel avaa suunsa ensimmaisen kerran kahteen tuntiin. "Enta kuka sina olet?” han kysyy pik-
kutytolta. Tytto siirtyy aitinsa taakse. "Asta. Han on meidan tyttaremme”, Jaana Nare vastaa ja
mulkoilee Pepe Naretta.

"Kuinka vanha sina olet?” Joel jatkaa sinnikkaasti, ja Asta valayttaa hanelle neljaa sormea.

"Me jatamme teidat nyt keskustelemaan rauhassa’, Brask sanoo Nareen monimutkaiselle
perheelle. "Haluaisitteko jotain syotavaa tai juotavaa?”

"Haluamme palata Suomeen®, Jaana Nare sanoo.
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"Se riippuu taysin ex—miehestanne.”

Eversti Tarasov odottaa kasihuoneen ulkopuolella. “Tama ei kesta kauaa. Nainen maaraa
tahdin.”

Brask on samaa mielta, mutta ei periaatteesta suostu sanomaan sita aaneen. "Joel ja mina
kaymme juomassa kupin kahvia.”

"Katariina®, eversti huutaa venajaksi hanen peraansa. "Solzenitsyn oli lopulta meidan puolel-
lamme.”

"Siina ei ole mitaan ylpeilemisen aihetta”, Brask vastaa, ja Tarasov nauraa.

Brask menee tullivirkailijoiden taukohuoneeseen Joel perassaan. Huone on autio. Brask |oytaa
pikakahvin ja sekoittaa sita runsaasti kuumaan veteen. "Otatko sina jotain?”

"Ei kiitos.”

Brask nakee Joelin ilmeesta, etta tama haluaa puhua. Vaistamatonta ja kiusallista juttutuo-
kiota odotellessaan han istuutuu epamukavalle tuolille, nielee sarkylaakkeita ja toivoo parasta.

"Miksi me olemme taalla?” Joel kysyy. “Sinulla on tarkeampaakin tekemista kuin auttaa

Nareen kaltaista pikkutekijaa.

"Eiole”

"Johtuuko se lapsesta?”

"Kukaan ei valita lapsesta.”

Brask juo kamalan makuista kahvia ja katsoo Joelia. Joel on valmistunut valtiotieteellisesta
kolme vuotta aiemmin ja tyoskennellyt sen jalkeen jarjestossa, joka vastustaa lapsisotilaita,
tyttojen silpomisleikkauksia ja lapsiavioliittoja. Jarjeston pompddsi paamaja sijaitsee Helsin-
gin keskustassa, ja Brask on valmis lyomaan vetoa, ettei yksikaan ilmastoidun, viherseinilla
koristellun toimiston tyontekijoista ole koskaan tavannut ainuttakaan lapsisotilasta tai muita
vahaosaisia, joita he niin

innokkaasti suojelevat.

Tallainen sisasiisti, hymisteleva maailmanparannus on aina ollut ulkoministerion mieleen,
joten ei ole ihme, etta Joel hyvaksyttiin KAVAKU—kurssille ensimmaisella yrityksellaan. Jopa
Brask haistaa Joelin ymparilla leijuvan vahvan ja pelottavan hajun: idealismin, valkoisen miehen
ohimenevan ja pinnallisen zeitgeistin.

'Se on menettanyt jo makunsa®, Brask sanoo.

"Mika?”

"Sinun purkkasi. Sylje se pois.”

Joel tottelee. Han on huomannut sen viisaimmaksi tavaksi toimia, silla han on ollut Braskin
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seurassa jo kaksi paivaa. He viettivat eilispaivan Viipurissa, jossa Joel sai seurata kuinka Brask
yritti estaa suomalaista ison luokan huumekauppiasta imeytymasta venalaiseen kaikkinielevaan
oikeusjarjestelmaan. Se ei onnistunut, mutta Brask aikoo jatkaa tappelua, kunnes joku vasyy ja
antaa periksi. lllalla he ajoivat Svetogorskiin, jossa Joel nukkui kulahtaneessa hotellissa ja Brask
jatkoi vasyttamista soittelemalla inmisten henkilokohtaisiin kannykaoihin. Han teki lisaksi eraita
likaisia temppuja, mutta ei aio kertoa niista Joelille, kunnialliselle kumppanilleen. Aamulla Joel
joutui katselemaan, kuinka Brask pyrki saamaan kolarissa kuolleen iakkaan suomalaisavioparin
ruumiit Suomeen. Kolarin syypaasta oli useita mielipiteita, ja Braskin intohimoinen kinastelu
byrokraattien kanssa jai kesken, kun han sai kaskyn kiirehtia Svetogorskin rajanylityspaikalle
pelastamaan Pepe Nareen.

Brask juo kahvinsa loppuun. Kipulaakkeet alkavat vaikuttaa, ja hetken hanella on hyva olla.

"Helsingissa on eras kuntosali, jonka asiakkaina on reippaita kaupunginjohtajia, kansanedus-
tajia ja muita julkisen vallan edustajia.”

"Nare on heidan kuntovalmentajansa.”

"Ei”

"Heidan diilerinsa”’, Joel tajuaa ja on asiaankuuluvan tyrmistynyt. “Siksi me olemme taalla”

"Haluatko keskustella vallan turmelevasta vaikutuksesta?”

Joel on pettynyt. Han haluaisi tehda jotakin sankarillista tai edes saadyllista, mutta sellaista
tapahtuu vain harvoin Braskin tyossa. "En pida tasta”

Tietenkaan Joel ei pida tasta ja nayttaa sen vuoksi koiralta, jota on lyoty kepilla. Brask —
armoitettu juoruilija — tietaa Joelista taman verran: Joel oli kaksi viikkoa aiemmin Suomen
Tukholman—suurlahetystossa harjoittelussa. Sattumalta juuri silloin Tukholman—suurlahetti-
laan valtava, veroeuroilla kustannettu viinilasku vuodettiin lehdistolle. Neljannen valtiomahdin
synnyttaman kohun seurauksena kirroottinen suurlahettilas siirrettiin Lahi—itaan hapeamaan
ja odottamaan soveliasta autopommia. Joel — Juudakseksi epailty — komennettiin Braskin
harjoittelijaksi ja oppimaan saadyllisille virkamiehen tavoille.

"Jos haluat joskus Ottawaan vetelehtimaan, tama on vasta alkua”®, Brask sanoo ja katsoo kel-
loaan: Pepe Nare on kuunnellut ex—vaimonsa raivokkaita vaatimuksia kymmenen minuuttia.

Seriittaa.

Elegantti eversti Tarasov, joka on tehnyt saman aika—arvion, vaijyy kasihuoneen ovella nahka-
takkisten apulaistensa seurassa. Hanen uransa on viime vuosina ollut laskusuunnassa, mutta
han on kuin vanha hamahakki, joka odottelee yha lihavaa karpasta verkkoonsa. Braskin lasnaolo

todistaa hanelle kiistattomasti, etta viereisessa huoneessa saattaa varjotella herkullinen saalis.
22



Eversti nyokkaa Braskille kohteliaasti. “Oletko valmis neuvottelemaan, rakas Katariina?”

Brask on kalistellut peista everstin kanssa ennenkin, eivatka miehen metkut pure haneen.
Han sanoo: "Kun Nare kertoo huumekauppiaansa nimen, han paasee lahtemaan saman tien
Suomeen. Ei viivyttelyita tai leimojen hankkimisia.”

"Vannon sen. Kautta kunniani.”

"Miten kaunista, eversti Tarasov.”

"Minun sielussani on runoutta.”

He astuvat kaikki sisalle kasihuoneeseen, ja tilasta tulee entista ahdistavampi. Asta istuu ai-
tinsa sylissa ja nayttaa pelokkaalta.

Tarasov hymyilee hyvantahtoisesti Nareen pariskunnalle. “limeisesti olette paattaneet tuoda
julki yhteistyokumppaninne nimen’, han muotoilee virheettomalla suomellaan.

Pepe Nare vilkaisee ex—vaimoaan. "Joo.”

"Kirjoittakaa hanen nimensa ja osoitteensa tahan, olkaa niin hyva’, Tarasov ojentaa tyhjan
paperilehtion ja kynan Pepelle.

Samalla kun Pepe alkaa vaivalloisesti raaputtaa kirjaimia,

Tarasov vetaa taskustaan taikurimaisesti suklaakonvehdin ja ojentaa sen Astalle. "Kas tassa,
kultaseni®, han sanoo myhaillen kuin isoisa helvetista.

Asta kalpenee entisestaan ja oksentaa aitinsa ja nuoremman FSB:n upseerin paalle. Han ei
ole ensimmainen oksentaja huoneessa, mutta Brask huomaa Jaana ja Pepe Nareen vilkaisevan
toisiaan.

Toisiaan. Ei Astaa.

Ele saa Braskin tekemaan huolestuttavia johtopaatoksia: kun Jaana Nare naki ex—miehensa
ensimmaisen kerran taman huumepidatyksen jalkeen, hanen vaistomainen ensireaktionsa
oli syyttaa miesta ahneudesta. Venajan tulli Ioysi Pepe Nareelta kuitenkin alle puoli grammaa
amfetamiinia. Se on niin vahan, ettei paperitoita vieroksuva suomalainen poliisi edes nuhtelisi
moisesta.

Brask katsoo pelokasta, kireaa pariskuntaa. Sen jalkeen han katsoo Asta Naretta. Tytto ni-
kottelee. Eversti ja muu iso, pelottava FSB hyorii tyton ymparilla, pyyhkii oksennusta ja puhuu
pehmealla, kujertavalla aanella.

Kyse oli korkeintaan kymmmenesta minuutista, Brask tajuaa, ja hanen paansarkynsa palaa la-
mauttavan voimakkaana. "Vitut’, han sanoo suomeksi ja hieroo otsaansa. Jos lapsi nyt kuolisi
hanen kasiinsa, edessa olisi hapeallinen karkotus Bagdadiin vaistelemaan mujahidineja ja sin-

koiskuja. Kuolemanpelon tayttamana han nielee kivun, ottaa kannykkansa ja ojentaa sen Joelille.
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"Kuvaa kaikki”, han kaskee ja puhuu sen jalkeen Astalle: “Lapsi, sinulla on ilmeisesti huono olo.”

Tytto nyokkaa.

"Ovatko sinun kurkkusi ja vatsasi kipeat?”

Toinen nyokkays.

"Oletko sina niellyt jotain kummallista tanaan?”

Asta nyokkaa kolmannen kerran, ja silloin aina valmiilla eversti Tarasovilla on jo kannykka
kadessaan. "Tytto pitaa vieda Svetogorskin sairaalaan’, han sanoo venajaksi.

"Lapsion suomalainen, ja hanet viedaan suomalaiseen sairaalaan’, Brask sanoo uhmakkaana.

"Soitan hanelle ambulanssin.”

"Mina soitan laakarihelikopterin.”

"En paasta sita rajan yli."

"Senkin opportunistinen paskiainen.”

"Mita taalla tapahtuu?” Jaana Nare huutaa.

"Tiedat kylla mista on kyse’, Tarasov sanoo hyytavalla aanella, silla herraskaisen keskustelun
aika on ohi. On tekojen vuoro. Everstin ja Braskin katseet osuvat yhta aikaa Pepe Nareen edessa
olevaan paperilappuun. Amfetamiinimyyjan nimi on ainoa asia, jolla he voivat enaa kayda kaup-
paa.

He hyokkaavat molemmat sen luokse, mutta Brask on nopeampi, rutistaa paperin ja tyontaa
sen farkkujensa etumuksesta sisalle.

"Ottakaa se!” Tarasov komentaa miehiaan, mutta Brask katsoo kannykkaa pitelevaan Joeliin
ja ilmoittaa: "Minulla on diplomaattinen koskemattomuus. Jos te yritatte koskea minuun vaki-
valloin, rikotte Wienin yleissopimusta ja aiheutatte maiden valisen diplomaattisen kriisin.”

"Hyva on. Pida sina paperi’, eversti sanoo, ‘mina otan tyton.” Han nappaa Astan kainaloonsa
kuin jauhopaketin ja lahtee rivakasti kasihuoneesta. Brask seuraa everstia kannykkaa piteleva
Joel kannoillaan ja on valmis kunnon kasikahmaan, mutta se on lilan myohaista: ulko—ovien
edess3 odottaa jo sotilasambulanssi. Akisti vetreytynyt Tarasov nousee sen kyytiin kuin notkea
pantteri lapsi tiukasti otteessaan. Juuri ennen kuin ensihoitaja sulkee ambulanssin oven, vanha
kunnon eversti katsoo Braskiin ja virnistaa.

"Paska’, Brask sanoo aaneen ja jaa katsomaan kuinka ambulanssi kiitaa tiehensa. Kirottuja
olkoot autoritaariset maat ja niiden kuuliainen, nopea terveydenhuolto. Brask voi nyt vain toivoa,
etta ensihoitajat ovat tarpeeksi valppaita pitamaan teravat esineet everstin ulottumattomissa.
Jos Tarasov saa kateensa veitsen, han leikkaa tyton vatsan korkeimman omakatisesti itse auki.

Joel tulee Braskin viereen. "Mita me teemme seuraavaksi?”
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"Tyomme”, Brask vastaa, ja he palaavat sisalle oksennukselta lemuavaan kasihuoneeseen.

FSB:n upseerit ovat poistuneet ja jattaneet Nareet keskenaan. Pariskunta on huolestunut, mutta
Brask ei jaksa uskoa sen johtuvan heidan tyttarensa voinnista. Hanet nahdessaan molemmat
alkavat

suoltaa kysymyksia, mutta Brask vaientaa heidat. "Minun pitaa muistuttaa teita, etta FSB taltioi
taman keskustelun ja kayttaa sita tarvittaessa teita vastaan. Ymmarratteko?”

Jaana Nare nyokkaa, mutta hanen ex—miehensa on hukassa. “Te kaikki luulette, etta Asta on
niellyt amfetamiinia, mutta se on vain Anadrolia. Anabolista steroidia’, han selittaa auliisti, ja

Brask haluaisi kuristaa hanet. Yritykset auttaa miesta ovat jokseenkin yhta hyodyllisia kuin
kuolleen hevosen piiskaaminen.

Jaana Nare sen sijaan katsoo Braskia jaakylmasti. "Mina en tieda tasta mitaan.”

"FSB ei ole kiinnostunut steroideista, mutta se haluaa varmasti tietaa, miksilapsenne on niel-
lyt niita, joten esitan skenaarion, rouva Nare. Kertokaa, jos se kuulostaa mahdolliselta. Teidan
epamuodollinen perheenne vierailee Svetogorskissa tuttavanne luona. Ette ehdi pitaa lastanne
joka hetki silmallg, ja jossakin valissa han loytaa ex—miehenne Anadrol—tabletteja ja nielee niita.”

"Han on varmasti luullut niita karkeiksi”, Jaana Nare sanoo empimatta hetkeakaan.

"Lapset.”

Joel nayttaa pahoinvoivalta. Kaukana ovat hanen unelmiensa residenssien kutsut ja kor-
kealentoinen keskustelu.

"Koska ex—miehenne oli aiemmin kadottanut tablettien laakepakkaukset, han oli kaarinyt ne
muoviin ja kondomeihin. Te huomasitte laakkeiden katoamisen, mutta ette osannut ennen tata
aavistaa, etta lapsi oli niellyt ne”

Jaana Nare nyokkaa. Pepe Nare on edelleen ymmallaan.

"Tama on traaginen tapaturma”, Brask summaa. "Onneksi teilla on jotain annettavaa Venajan
viranomaisille rehellisyytenne todistamiseksi.”

"Asta?” Pepe Nare tarjoaa, mutta hanen ex—vaimonsa laimayttaa hanta paahan. "Tietoja, senkin
helvetin aalio. Ole hiljaa alaka puhu.”

"Totelkaa ex—vaimoanne, herra Nare. Kerron mita seuraavaksi tapahtuu: FSB kuljettaa teidat
Viipuriin kuulusteluita varten. Jarjestan teille patevan asianajajan, jonka kanssa Suomen ulko-
ministerio on toiminut ennenkin. Jos kaikki sujuu hyvin, teidat siirretaan mahdollisimman pian
Suomeen karsimaan rangaistuksenne.”

Braskilla ei ole enempaa sanottavaa, ja kun han katsoo Joeliin, han nakee tamankin olevan

sanaton. Brask nousee. Kun han on ovella, Pepe Nare viimein kysyy: "Enta Asta? Kai han selviaa?”
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"En tieda. Voi ollg, etta lapsenne on jo kuollut.”

Joelilla on uusi, vastenmielinen purkka suussaan, kun Brask ajaa kohti Svetogorskin kaupunkia
kannykka korvallaan. Brask soittaa ensimmaiseksi venalaiselle, taitavaksi tiedetylle asianajajalle.

On perjantai—iltapaiva, ja asianajaja on jo puolivalissa kohti datSaansa, missa porkkana— ja
perunarivistot odottavat kitkijaansa. Han ei aio tulla kaupunkiin ennen sunnuntai—iltaa, joten
molemmat Nareet viettavat viikonlopun Viipurissa FSB:n seurassa. Pepe Nare tietysti piestaan
kunnolla, silla edes FSB:n kovasydamiset, joskin perherakkaat tyontekijat eivat pida lapsiin koh-
distuvista rikoksista, joten hurskas rokitys kuuluu asiaan, eika sille voi mitaan. Jaana Nare on
viikonlopun jalkeen todennakadisesti naarmuton: Brask on nahnyt ennenkin hanen kaltaisiaan
torakkamaisia otuksia, jotka selviavat mista tahansa. Asianajajan jalkeen vuorossa on pitka
puhelu ulkoministerioon. Tehtyaan selkoa Pepe Nareen rikoksista ja niiden yksityiskohdista han
suorastaan tuntee kuinka Nareen sosiaalinen nettoarvo alkaa huveta.

Huhu siita kuinka Pepe Nare on tehnyt tyttarestaan minikokoisen Troijan hormonihevosen,
alkaa levita kuin sukupuolitauti, eika kukaan kyykkyintoinen kansanedustaja uskalla pian edes
kuiskata hanen nimeaan. lloiset poseerauskuvat Pepe Nareen kanssa katoavat jo Braskin soiton
aikana sosiaalisesta mediasta.

Kolmas puhelu on eversti Tarasoville, joka vastaa aani niin ennenkuulumattoman onnellisena,
ettei se tieda kuin huonoa Nareen pariskunnalle. Keskustelu ei kesta kauaa ja tekee Braskin
synkaksi.

"No?”" Joel kysyy malttamattomasti, kun Brask lopettaa puhelun. “Lapsi on elossa’, Brask vas-
taa, ja Joel, oikea pehmo, huokaisee helpottuneena.

Brask jatkaa: "Kaikki Anadrol—paketit olivat ehjia. llmeisesti han oksensi pelkastaan jannityksen
vuoksi, mutta sairaala haluaa kuitenkin pitaa hanet tarkkailtavana. Lapsen isoaiti ehtii paikalle
huomenna, joten vietamme kaupungissa viela pari paivaa.” Han pysahtyy kaupan parkkipaikalle.
"Osta syotavaa ja juotavaa. Mutta ei purkkaa.”

"Sanoiko Tarasov jotain muuta?”

"Lapsi, ilmeisesti varsin suulas luonteeltaan, kertoi kiltille everstisedalle kuinka aiti ja isa olivat
pakottaneet hanet nielemaan ison kasan steroideja. Mika kielikello. Kylla perhe on pahin.”

He odottavat kaupan kassalle perakkain. Joelilla on korissaan tonnikalasalaatti ja appelsiini-
mehua ja Braskilla suklaata, kaksi pehmoelainta, lasten hammasharja ja lastenvaatteita.

Joel katselee hanen ostoksiaan. "Kukaan ei valita lapsesta, niinhan?”

"Ei tietenkaan valita. Mutta jos se heikkotahtoinen pikku rotta viettaa lisaa aikaa eversti

Tarasovin kanssa, en tieda, mita han seuraavaksi tunnustaa.”
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"Mita muka?”

"Esimerkiksi Yhdysvaltojen vaalihairikoinnin.”

"Han onkin kehittynyt neljavuotias.”

"Tai lvan Belovin murhan”

"Ja verenhimoinen.”

"Tai — mika pahinta — Mainilan laukaukset.”

Ymmarran’, Joel sanoo ilmeettomana. "Meidan pitaa suojella Suomea’”

"Juuri niin, nuori Joel. Olet nyt totisesti kuullut isanmaan kutsun.”

KIRJOITTANUT: MAARIT LELJON
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YONSININEN MUSTANG

"Perheeni vieeeeee huumeita Japaniin ja Japaniiiin pian lunta sataaaaa. " Aitini hoilotti suureen

aaneen musiikin mukana ja kaantyi hymyillen katsomaan isaani, joka varmoin ottein ohjasi
autoa pimealla ja maralla tiella. Matala hohotus karkasi isani suusta ja han yhtyi epavireiseen

Mulkoilin takapenkilta silmalasieni takaa molempia ja minua arsytti heidan hilpeytensa. Heilla
ei ollut selvasti mitaan kasitysta tulevien tapahtumien riskeista.

Huokaisin syvaan ja yritin uudestaan keskittya Rikoksen ja rangaistuksen lukemiseen, mutta
huomasin sen olevan mahdotonta. Vanhempieni laulama vanha renkutus raikasi autossa ja
mietin jalleen tata alytonta operaatiota, johon minut oli pakotettu mukaan. Minua oli uhkailtu,
kiristetty ja lahjottu — kaytetty siis kaikki perinteiset kasvatusmetodit.

Pikkuveljeni oli jatetty kotiin isoaidin huostaan, ja minulla kavi hanta kateeksi. Olisin ollut paljon
mieluummin omalla sangyllani lukemassa, mutta se ei ollut vaihtoehto, silla mina olin perhees-
sani ainut jolla oli aivot. Olin varma, etta vanhempieni edes yhteenlaskettu alykkyysosamaara
ei yltanyt samoihin lukuihin omani kanssa.

Isani omisti pienen autokorjaamon ja aitini oli toissa vaatekaupassa. He olivat oppikirjaesi-
merkkeja keski—ikaisista alemman keskiluokan keskinkertaisuuksista. Isani ei ollut varmasti
koskaan lukenut yhtakaan kirjaa — yopoydallaan han sailytti Tuntematonta sotilasta, ikaan kuin
palvontakohteena, mutta en usko hanen koskaan paasseen siina muutamaa sivua pidemmalle.
Joka perjantai han joi itsensa tanakkaan humalaan ja mesosi naapurin Hannun kanssa isla-
misaatiosta ja modernista taiteesta.

Aitini puolestaan palvoi puolisoaan ja piti itsestaan hyvaa huolta, etta isani saisi olla hdnesta
ylpea. lltaisin aiti kikatteli ystavansa Tarjan kanssa Temptation islandin nuorille tai muille tosi—
TV:n edustajille ja paivitteli kuinka tyhmia ihmiset olivat. Aitini oli lukenut yhden kirjan taman
vuosituhannen puolella: Fifty shades of grayn — oli sanomattakin selvag, etta mina hapesin heita.

Olimme paatyneet tilanteeseen, jossa vanhempani kuvittelivat olevansa huumekuriireja — ko-
vanaamoja, jotka tienaisivat loppuelamansa rahat yhdella pikaisella keikalla.

Ihminen on loputtoman ahne. Oman varhaisteini—ikaisen rajoittuneen nakemykseni mukaan
meilla oli kaikki, mita tarvitsimme onneen. Vanhempani eivat olleet velkaantuneita, ja he mo-
lemmat pitivat tyostaan ja jopa toisistaan. Silti kaikkea olisi pitanyt olla koko ajan enemman ja
paremmin — autoja, vaatteita, lomamatkoja. Olivathan isani onnen tiella myos kaikki ahlamit,

ryssat, hurrit ja suvakit, jotka tuhosivat taman maan, mutta ihnmettelin silti, sita nakoalattomuutta
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johon he olivat kietoneet itsensa. Isani olisi varmasti kuollut hapeasta, jos olisi tiennyt ajatukseni
maahanmuutosta, politiikasta ja siita, mita suvaitsevaisuus minun mielestani tarkoitti.
Minulle onnellisuuteen riitti pelkka kirjastokortti ja oma huone. Ehka oli helpompi maaritella
itsensa onnettomaksi kuin onnelliseksi. Onnellisuus oli liian hienovarainen tunne inmiselle. On-
nettomuuden tunnisti hetija sita tunnetta mina parhaillani koin, kun istuin auton takapenkilla ja

kuuntelin hoilottavia vanhempiani — en muista milloin olisin ollut onnettomampi.

Tapahtumat, jotka johtivat onnettomuuteeni alkoivat noin kuukausi sitten.

Isalleni oli jatetty korjattavaksi auto — yonsininen Mustang, joka oli hyytynyt kotikaupunkimme
Rovaniemen K—kaupan parkkipaikalle. Isani sai puhelun ja kehotuksen noutaa auto kyseisesta
paikasta. Avaimet loytyisivat kuskinpuoleisen eturenkaan paalta. Kuski itse aikoi jatkaa mat-
kaansa junalla ja tulisinoutamaan kulkuneuvonsa, kun se olisi korjattu, eli jo lahtokohdat olivat
hieman hamarat.

Auto oli valmis jo samalla viikolla, mutta mies ei koskaan vastannut viesteihin tai puheluihin
— eika numeronhakupalvelusta loytynyt mitaan tietoa littyman omistajasta.

Auto lojui kaksi viikkoa korjaamolla tilaa viemassa, ennen kuin isani tohti aloittaa vanhan
mustangin perinpohjaisen tonkimisen. Pakko nostaa hattua, etta han edes muutaman viikon
kunnioitti tuntemattoman ihmisen omaisuutta.

Isani oli erikoistunut vanhoihin arvoautoihin ja hanella oli hyva maine kyseisissa piireissa. Tuo
seikka oli varmaankin saanut hanet pitamaan sormensa irti autosta niinkin kauan. Jarkevinta
hanen olisi ollut soittaa poliisille, mutta uteliaisuus oli voittanut.

Eraana sunnuntaiaamuna herasin vanhempieni huutoon keittiossa, ja kun unisena kaivoin
kuulokkeita sankyni alta kuulin aitini kiljuvan:

"Mista sina voit tietaa, etta se on kokaiinia? Oletko sina joskus muka nahnyt huumeita? Enta
jos se on vaikka sokeria, tai perunajauhoa?

“Voi hyva luoja nainen! Olen mina tarpeeksi poliisisarjoja telkkarista katsonut”, isani karjui ja
jatkoi: "Miksi kukaan piilottaisi takakontin valepohjan alle kiloittain valkoista jauhetta, jos se ei
olisi kokaiinia?”

Keittiossa tuli hiljaista. Ja sitten aitini purskahti nauruun.

"Me olemme rikkaita rakkaani”, han kiljahti ja hetken kuluttua kuulin isani yhtyvan nauruun.

"Tottal Noin isosta maarasta kokaiinia saa varmasti armottoman maaran rahaa’, isani riemuitsi.

Mina kommin takaisin peiton alle ja tuijotin hetkisen kattoa lamaantuneena. Selvastikaan isani

ei ollut katsonut tarpeeksi mainitsemiaan sarjoja, mikali han oikeasti kuvitteli, etta voisi myyda
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huumeet ja selviaisi siita hengissa.
Varasin nettikirjastosta Dostojevskin kuuluisimman ja jain odottelemaan kirjaa, seka tulevai-

suutta, joka oli juuri ottanut muutaman askeleen kohti jotain varsin absurdia.

"Nyt rauhoitut Jaana’, isani arahti ja sapsahdin irti ajatuksistani. "Miten tassa huonosti muka
kavisi. Mehan olemme kayneet lapi suunnitelman jo kymnmenia kertoja, vai mita Miska”, isani
kaantyi katsomaan minua.

"Mina olen nimenomaan sanonut loputtoman useasti, etta me kuolemme kaikki. Toisin kuin
tuossa laulamassanne Dingon kappaleessa, teidan kummankaan kummiseta ei omista mafiaa.”

"Niin, niin Miska, niinhan mina juuri sanoin”, isa mutisi ja jatkoi paasausta aidille.

Olin aina ihmetellyt miten isani oli ylipuhuttu hyvaksymaan minulle annettu etunimeni. Olisin
voinut olla varma, etta hanen mielestaan se oli epailyttava kommarinimi, josta ei edes pystynyt
tietdmaan oliko kyseessa tytto vai poika. Aitini oli varmasti kdyttanyt useampaa eri kiristysmuo-
toa, saadakseen tahtonsa lapi — han oli niissa sangen taitava.

"Sen mina vaan sanon, etta jos tama ei onnistu lupaamallasi tavalla, niin me emme Tarjan
kanssa enaa osallistu sinun pikku 660, sinun, 600...", aitini vilkaisi minua ja vaikeni.

Pyarittelin silmiani takapenkilla — kuinka tyhmana he minua oikein pitivat.

"Etsimasi sana lienee Threesome, vaikka sina tuskin osaat sita edes kirjoittaa” mutisin itsekseni
kirjani takana. Vanhempani unohtivat paivittain, etta olin lukenut Iahes koko kotikaupunkimme
kirjaston ja tiesin asioita, joista he eivat olleet koskaan kuulleetkaan.

"No niin, no niin. Rauhoitutaanpas nyt’, isani sanoi ja taputteli aitiani polvelle. "tama on hyvin
yksinkertainen keikka. Me annamme huumeet Jorkalle ja Jorkka antaa meille rahat. Nain
homma on sovittu. Jos jokin menee vikaan, niin meilla on mukana takapenkin pikku—einsteini,
joka ratkaisee ongelmat, mutta kuten sanoin, kaikki sujuu hienosti.

"Minun mielestani on vielakin hieman vastuutonta, etta otimme Miskan mukaan®, ditini sanoi
apealla aanella, mutta isani heilautti vihaisesti kattaan ja apukuski vaikeni.

"Tama on taysin turvallista, vai mita Miska?” Isani kysyi ja mina en enaa edes vaivautunut
vastaamaan.

Kun olin viikko sitten ymmartanyt, etta minunkaan alyni ei riittaisi vanhempieni ylipuhumiseen,
olin joutunut itsekin sekaantumaan suunnitelmaan, etta he paasisivat edes alkumetreille.

Jorkka, eli Jorge oli espanjalaisen huumekartellin valikasi. Isalleni nimen oikeaoppisesti lau-
suminen oli tuottanut vaikeuksia, joten nimi oli kaantynyt hanen suussaan suomalaisempaan

muotoon. Kartelli pyoritti toimintaansa Suomessa Ruotsin kautta. He myivat lahinna kokaiinia
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ja muita kemiallisesti valmistettuja huumeita. Mina olin se, joka valitin Jorgen numeron isalleni
— kaikesta loytyi tietoa, kun vain osasi etsia.

Ajelimme siis ihan muina perheina kohti Ruotsin rajaa tapaamaan huumekartellin pikkupomoa
kokaiinilasti autormme takakontissa, ja isani oli vakaasti sita mieltg, etta kaikki menisi hyvin — ei
syyta huoleen.

"Ja enhan mina taysin aseetta matkaan ole lahtenyt”, isani royhisteli ratin takana ja heilutteli
tahtipistoolia, jonka oli ottanut etuoven sivulokerosta. Olisi voinut kuvitella, etta han oli jopa
hieman innoissaan tapaamisesta.

Isani oli niin ylpea sukukalleudestaan, etta en ollut raskinut kertoa hanelle, etta vaikka pistoolin
lempinimi oli tahtipistooli, oikealta nimeltaan se oli Tokarev TT-33 ja se ei ollut suomalainen,
niin kuin han kuvitteli, vaan venalainen.

Aloimme lahestya Tornio—Haaparannan raja—asemaa ja aitini ei ollut enaa hetkeen laulanut
lempibandinsa mukana, vaan vankarin paikalla vallitsi hiljaisuus. Nipa kuitenkin jatkoi laulamista
varajavalla aanellaan: "Tassa sellissa riutuu sarkyneet sydammeeeeet”, huuliltani paasi pieni
tirskahdus — tama oli paljon paremmin tilanteeseen sopiva kappale.

"Viela olisi mahdollista peraantya’, sanoin ja kosketin isani niskaa.

"Hopon 1opon, me olemme satavarmasti vainaita, jos nyt pakenemme. Jorkka etsii meidat
kasiinsa mista tahansa. Huolet pois, kohta ollaan rikkaita!” Isani mesosi samalla kun kaansi
auton syrjaiselle teollisuusalueelle.

Minua alkoi hermostuttaa. Mita jos mikaan ei menisi suunnitelmani mukaan ja kuolisimme
kaikki. Hemmetin rahanahneet idiootit — Ajatella, etta joidenkin vanhempien suurin rikos oli se,
etta he valehtelivat lastensa ian ravintolan buffettiin mennessa. Minun kavi kateeksi noita lapsia.

"No niin Miska, menehan matalaksi. Onneksi maksoin vahan ylimaaraista ja otin tummen-
netut ikkunat sinne takapenkille, kun ostin taman auton. Arvasin, etta niista on viela hyotya’,
isani hopotti ylikierroksilla. Tahtipistoolin han oli laskenut syliinsa ja vilkuili sita hataantyneena.
Mina veivasin muutaman sentin takaikkunaa auki, etta kuulisin, mita auton ulkopuolella tulisi
tapahtumaan.

Kurkistelin vaivihkaa ulos autosta, ja nain kuinka suurten avattujen nosto—ovien edessa
oleskeli vaalea mies vihreassa takissa, joka viittiloi meita ajamaan sisalle halliin. Rakennuksen
sisalla puolestaan seisoi mustaan pukuun sonnustautunut tumma mies keskella lattiaa kadet
selkansa takana. Isani pysaytti auton muutaman metrin paahan miehesta ja nain, kuinka han
puristi rattia molemmilla kasillaan.

Ovella seisonut vaalea mies oli kavellyt automme viereen, koputti teravasti isani ikkunaan ja
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aitini kirkaisi niin, etta itse meinasin laskea alleni. Kuoleman pelko kiristi otettaan minusta ja
jopa hieman uteliaani tutkailin tata uutta tunnetta itsessani.

"Out of the car!” huusi auton edessa seisova tumma mies, joka epailematta oli Jorge ja mo-
lemmat vanhempani kompuroivat paniikissa ulos. Isani oli selvasti unohtanut, etta oli laittanut
tahtipistoolin syliinsa, ja ase tipahti isosti kolahtaen hallin sementtilattialle ja suoraan vihrea-
takkisen miehen jalkoihin.

En tiennyt miten pain olisin ollut piilopaikassani. Tama alkoi huonommin kuin olin voinut edes
kuvitella. Veren kohina korvissani melkein peitti auton ulkopuolelta kuuluvat aanet, ja minun piti
pinnistella, etta pysyin tapahtumissa mukana.

"Vai, etta tallaista pelia.” isani vieressa seisova mies sanoi, nosti tahtipistoolin maasta ja l0i
isaani nyrkilla vatsaan.

"Ala lyd”, aitini parkaisi ja juoksi auton toiselta puolelta miehensé luokse.

"Taytyihan meilla jotain olla turvaksi®, isani yski, yritti suoristautua ja tarttui aitiani kadesta
kiinni. "Vanha perintokalu, joka ei edes toimi. Ihan vain pelotteeksi otin mukaani”, han jatkoi.

Nain kuinka vihreatakkinen mies kohotti perintokalua, poisti varmistimen ja laukaisi. Korvia
huumaava pamahdus kaikui hallissa ja kuulin kuinka aitini kirkui. Mies oli ampunut toisen taka-
renkaamme tyhjaksi ja auto nuokahti allani.

Ymmarsin, mita se tarkoitti — me emme koskaan paasisi elossa pois taalta. Missa olivat ne
kaikista elokuvista tutut ratsujoukot, joiden pitaisi saapua viime hetkella paikalle.

"Nyt loppuu tama pelleily, takakontti auki!” Isani vieressa seisova mies huusi ja osoitti aseella
tarisevia vanhempiani. Tummapukuinen otti rauhallisia askelia kohti autoa.

"Mutta missa rahat on?” isani parahti ja pelko katseessaan seurasi tumman miehen lahesty-
mista.

"Takakontti auki, mina sanoin’, vinreatakki huusi ja heilutti taas asetta. Isani siirtyi takakontille
ja kuulin kuinka han rapelsi lukkoa auki. Mina painauduin tiiviimmin penkkien valiin, silla takaik-
kunassa ei ollut tummennusta.

"Tama ei mene nyt ihan sopimuksen mukaan. Mina haluaisin nahda ensin rahat” isani lahes
piipitti auton takana. Miten han ei jo tajunnut, etta ei ollut mitaan rahoja! Olin kauhuissani, kun en
enaa nahnyt, mita hallissa tapahtui. Kuulin kuitenkin, kuinka takakontti aukesi, ja hetken auton
ymparilla oli hiljaista.

"Take the drugs and kill them”, Jorge murahti suomalaiselle apurilleen. Kuulin kuinka takakon-
tista kaivettiin tavaraa ja aitini purskahti itkuun. Isani ei varmasti ollut edes ymmartanyt kaskya.

Uskaltauduin kurkistamaan sivuikkunasta ja nain kuinka musta puvunselkamys liikkui kohti
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avointa ovea. Nyt tai ei koskaan, ajattelin ja saman tien hallissa kajahti: * Taalla on poliisi! heit-
takaa aseenne kasistanne ja kaykaa lattialle makaamaan!”

Mina en nahnyt, mista poliisit olivat tulleet paikalle, mutta nyt uskaltauduin rohkeammin kat-
somaan ulos ikkunoista. Nain auton vieressa makaavan kolmikon ja Jorgen, joka seisoi oven
edustalla kadet ylhaalla — hanelle maassa makaaminen oli selvasti liian alhaista. Seurasin kuinka
kaksi poliisia vaansivat Jorgen lattiaan, laittoivat hanet rautoihin ja tekivat ruumiintarkastuksen.

Maassa makaava kolmikko niputettiin myos. Uskalsin huokaista helpotuksesta.

"No niin Toivasen pariskunta’, yksi poliiseista lausui jamakasti vanhemmilleni. “onkos teilla
minkaanlaista arviota, kuinka pitkaksi aikaa sellin ovi heilahtaa useamman kilon kokaiinisatsin
myymisesta?”

Samalla kun aitini purskahti uudestaan itkuun lattialla, mina avasin oven ja astuin ulos autosta.

"Jaaha, teilla on oikein jalkikasvua mukana oppia saamassa’, mies sanoi ja iski minulle silmaa.

"Ei tassa mistaan sellaisesta ole kyse. Miska on meidan perheen aiv..." isani ehti sopertaa
ennen kuin poliisi vaiensi hanet.

"Suut suppuun. Tama teidan huumekauppanne on typerinta, mita olen kuullut koko urani ai-
kana!”

"Mista te tiesitte tulla tanne”, Isani viela kysyi, mutta Ketonen ei vastannut, vaan riuskin ottein

raahasi hanta ulos hallista.

Tuona samaisena sunnuntaina, kun isa oli vienyt aidin autotalliin aimistelemaan huumelastia,
mina olin etsinyt ylikonstaapeli Ketosen numeron ja soittanut hanelle. Ketonen oli valmiiksi tie-
toinen kadonneesta huumelastista, jonka jaljilta oli jo yksi ruumis loytynyt. Seka Ruotsin, etta
Suomen poliisi oli jo vuosia yrittanyt saada napattua edes osaa espanjalaiskartellin rikollisista.

Ketonen ehdotti minulle rohkeaa sopimusta.

Seuraavan viikon maanantaina kun vanhempani olivat toissa, vaihdoimme ylikonstaapelin
kanssa huumeiden tilalle perunajauhoa ja pakkasimme ne Mustangiin. Perunajauhojen myy-
misesta kun ei tuomiota kenellekaan anneta. Ketonen kertoi minulle Jorgen numeron, mina
puolestani valitin sen isalleni ja parin paivan kuluttua mina ilmoitin Ketoselle, missa ja milloin
tapaisimme Jorgen. Simppeli homma — pysyisimme koko porukka hengissa. Olimme Ketosen
kanssa samaa mielta siita, etta vanhempani jaisivat pariksi paivaksi selleihinsa vellomaan
omassa typeryydessaan.

Heille ei luonnollisesti sopimuksestamme kerrottaisi.

"Mitaan tasta kamaluudesta ei olisi tapahtunut, jos sina olisit uskonut minun epailyjani. Minahan
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sanoin heti, etta ne ovat perunajauhoa!” aitini kimitys kuului eteisesta.

"Minulle on ihan sama, mita jauhoja ne olivat, mutta mina menetin isoisan tahtipyssyn. Suo-
malaiset eivat osaa enaa valmistaa yhta hienoja aseita’, isani kuului vastaavan.

Huokaisin, laskin Vanki nimelta Papillonin sangylleni ja menin vastaan kotiin saapuvia van-

hempiani.

KIRJOITTANUT: REETTA RONN
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Aseveljet

Tulen verekseltaan sukukokouksesta.

Oman komeuteni lisaksi paikalla olivat veljen asianajaja, Helsingin siskon valtakirja ja kuolleen
siskomme hyvaksytty perunkirjoitus liitteinaan vanhempiemme perunkirjat. Olimme kokoon-
tuneet Kinnerkosken asianajotoimistossa, jota edusti pestaamani varatuomari Olavi Pihkanen.
Perimisjuttuihin erikoistunut Pihkanen oli hoitanut yli kaksi vuotta sitten Tanskassa menehty-
neen vanhimman sisaremme Aijan kiemuraista keissia Suomen paassa.

Suljen lakitoimiston oven. Helahdys kaikuu vahvoista kiviseinista, vaikka toimin niin varo-
vaisesti kuin ikina osaan. Painvastoin kuin tilaisuuteen mennessani vanha talo tuoksuu nyt
rauhoittavan turvalliselta. Vai onko se vain vaaraa katkevaa nenanlumetta. Hiivin terasverkolla
verhottua hissikuilua kohti pelkastaan ulos hengittaen. Se on ohi. Tilaisuus, jota edelsi pitkia
kipunoita sinkoileva korkeajannite. Nyt asiat ovat lopullisesti mustaa valkoisella pesan jasenten
allekirjoituksilla sinetoityna.

Seison hissikuilun edessa hetken ennen kuin painan nappia. Tarkkailen, kuuluuko seuraavista
kerroksista mahdollisen jaljittajan aania. Lasken salkkuni maahan ja vedan toppatakkini vetoket-
jun punaisen kravatin puolivaliin lenkkipari kerrallaan. Tarvittaessa kasi on iskettava liukkaasti
kainaloon. Luon ohikiitavan katseen hissin peiliin. Vasyneet silmani rapsahtelevat kaihileikkaus-
ten jonossa, palvikalju kiiltaa hiesta, ramettyneet viikset kaipaavat saksia. Tumman pikkutakkini
liepeet sojottavat vaaleamman palttoon alta kuin hain evat. Pelottavinta, mita saalittavan saysea
habitukseni viestii. Kahden takin lapi kainalon kuorma ei isommin pullota.

Mina, hamalaisen mykkakorkeakoulun priimuskasvatti olen kahden vuoden ajan puhunut ja
kirjoittanut asioita selviksi loputtomiin. Nyt en puhu enaa edes itsekseni, silla inhoan aaneeni
valilla ankeavia Tuomaksen identtisia savyja. Veli—sanan possessiivisuffiksista olen luopunut
aikoja sitten.

Olin varustautunut hampaisiin saakka olemattomaan mahdollisuuteen, etta veli olisi kehdan-
nut ilmestya ilmielavana papereita allekirjoittamaan. Olin vetanyt metallisen avecini kotelon
vaakasuuntaan kulkevan vyon paidan paalta vartalon yli, mutta pidin pikkutakkini napit tiukasti
kiinni. Jos veli olisi tupsahtanut allekirjoittajaisiin, olisin rapeltanyt napit rennosti auki. Tuomas
olisi tunnistanut ohuen ruskean remmin ja ymmartanyt oitis, mista ja milla kaliiperilla kana kusee.

Astun ulos kirpeaan tammikuun pakkaseen. Siniset kaupungin bussit haukkaavat nuristen
pakastimenkylmaa Hameenkatua. Niiden harmaanmustat dieselkdynnokset kipuavat talojen

seinille. Vilkuilen ymparilleni aistit viritettyna kuin avannosta nouseva hylje. Valkoinen Toyotani
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onviistoparkissa lahella pykalapellejen rappua. Muutaman ruudun paassa on tuttu turbo—\Volvon
rotiska. Urheilijavartaloinen mies livahtaa kannykka poskellaan sen sisalle ja starttaa mootto-
rin. Eerik, veljenpoikani. Se on seurannut minua kotoa astija pommittanut tekstiviesteillg, jotka
kehottavat maksamaan veljen perintoosuuden puolen tunnin sisalla lakitoimistosta poistumi-
sestani.

Perunkirjoitus on kestanyt pitkaan, koska Aijan taloa myytiin Roskildessa liki pari vuotta.

Riisun talvipuseroni ja heitan sen takaistuimelle, mutta salkun kumoan kyljelleen repsikan
jakkaralle. Lakitoimistossa koko perikunnan rahapotti siirrettiin Danske—tililleni ja minun on
maara lapioida sisarusteni kolmannekset heidan tileilleen viipymatta. Potti sisaltaa myos sii-
hen limitetyn kauppahinnan vanhempiemme jalkeen jakamattomaksi jatetysta isan pientilasta,
Aitolahden mummulasta. Olin myynyt tilan hiljattain omakotitalon tontiksi kaupattuani sita
niin kauan, etta sain riittavasti roposia. Loysin ostavan asiakkaan juuri, kun veljen lakimies oli
hankkimassa sille pesanjakajaa ja hyvaksymassa veljen valitseman valittajan xs—hintalappua.

Istun ratin taakse ja kurotun vasta sitten heittamaan syrjaan autoni tuulilasin peittavan rus-
kean aaltopahvin suiron, jonka olin noteerannut jo ulos harpatessani. Pahviin on spreijattu kis-
sankorkuisella versaalilla JUUDAS. Sanan alle on hiirenkorkuisin kirjaimin ruiskutettu rahjaisen
epaselvasti, ilmeisesti verilaikiksi tarkoitetuilla roiskeilla evastaen: Maksa heti tai...

Istun uudestaan rattiin. Starttaan auton. Kytken automaattisesti turvavyon. Enko ole viela-
kaan valmis? Lasken vyon kiskottelemaan itsensa takaisin rullalle. Se ei saa estaa tehokasta
kainalon kuopaisua. Napsin pikkutakin napit auki ja kurkotan kourani vuoren uumeniin. Siella
se on tallessa. Kammenpohjaani vasten. Aito Amerikan rauta. Kylmahermoisen viilea ja var-
matoiminen, luvaton rullakko. Lyhytpiippuinen yhdeksanmillinen Smith & Wesson, isavainaan
silmatera. Ainoaan pesanjakorikokseen sorruin isan kuoleman jalkeen. Siivosin pesasta sivuun
aseet. Rohmusin itselleni Smithin. Tuomas vei sisasiistimman Benellin lipasluikun, jolla se oli
laukonut sittemmin piirikunnallisia pyttyja. Vannoimme ettei mutkista hiiskuttaisi siskoille.

Eerikin keltainen Volvo S 60 liimautuu perapuskuriini. Jo asemantunnelissa Ulla kailottaa
kannysta, olenko naputellut tilisiirron sen osuudesta. Sanon etta teen sen, kunhan ehdin kotiin,
kuten on sovittu, eikd se muka seuraa pakoputkessani roikkuvan selostuskopin livelahetysta.
Korottelen alinopeutta piittaamatta aiheuttamistani toottayksista.

Vanhin sisaremme Aija oli asunut enimmakseen Roskildessa yli neljakymmenta vuotta, joista
viisitoista viimeista generalconsulin leskena. Aija kuoli Tanskassa, oli yksinomaan Suomen kan-
salainen ja haudattiin Saksan puolelle miehensa viereen Flensburgiin, peninkulman etaisyydelle

Tanskan rajasta. Pariskunta eli edustuslinnassaan viitisen vuotta ennen Lorenzin kuolemaa.
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Flensburg oli Lorenzin syntymakaupunki. Leskeksi jaatyaan Aija muutti takaisin Tanskaan.

Viimeisen matkansa Roskildesta Flensburgiin Aija teki tuhkauurnassa minun passini ja ajo-
korttini kopioilla, joiden skannaamiseen ja digitaaliseen toimittamiseen Saksan tulli antoi viisi
minuuttia aikaa siita, kun hautaustoimiston suhari oli rajalta pirauttanut minulle. Muussa tapauk-
sessa rajan ylittaminen olisi evatty ja hautajaiset olisivat siirtyneet vahintaan kahdella viikolla
ohi joulun, juuri kun olin saanut petattua villisti rimpuilevan paketin kokoon. Pahin pullonkaula
oli ollut Roskilden ruuhkautunut krematorio, joka lahetti jatkuvasti uusia savumerkkeja Aijan
vuoron muutoksista.

—Mina menen huomenna napatyraleikkaukseen, pistaa kauheasti, kuin puukolla, sain vihdoin
kutsun sairaalaan, Aija oli soittanut tammikuisena iltana hengen hadassa vaikertaen. Olin jutellut
siskoni kanssa viimeksi sita ennen uudenvuodenpaivana, jolloin Aija taytti 75. Se vaikutti silloin
hyvakuntoiselta, normaalin nopeaalyiselta ja pirtealta, vaikka tuhahti puhisten onnitteluilleni.
Muisti kuitenkin kiittaa kukkalahetyksestani, joka oli kannettu onnistuneesti perille edellispai-
vana.

—Nyt tilaat ambulanssin ja vahan akkia, pasmaroin niin rauhallisesti kuin pystyin, vaikka
paniikki kuristi kurkkuani kaksin kasin kuin sarjamurhaaja. Luuri kolahti korvaani kuin arkun
kansi. Rummuttelin Samsungiin Aijan numeroa. Puhelin halytti turhaan, Aija ei vaivautunut tai
pystynyt vastaamaan. Kavelin ympyraa kuin hermostunut harppi. Sormeilin Aijan numeroa yha
uudestaan ja uudestaan. Oliko Aija lopettanut pikapuhelunsa tahallaan vai tuupertunut tiedot-
tomaksi, mita helvettia tekisin? Aija ei ollut valittanut mistaan eika milloinkaan. Ei teini—iassa
sairastetusta poliosta, joka oli rampauttanut oikean kaden invalidiksi ja amputoinut haaveet
arkkitehdin urasta. Ei opiskeluajan rutisevasta koyhyydesta ja vuosien sitkeasta nakkileipakuu-
rista. Muistin joitakin Aijan naapureita, mutta vain etunimelta. Ja mita mina muka niille olisin
osannut sossottaa. Olisiko pitanyt soittaa Tanskan hatanumeroon. Ei perkele. Ei siitakaan olisi
hyva heilahtanut. Aijan puhelu oli kyynelia vaille yhta surkea kuin se, jolla han oli ilmoittanut
minulle Lorenzin kuolemasta.

Pirautin Helsingin Pohjois—Haagassa asuvalle Ullalle. Sekin kontakti loppui pikaisesti kuin
kahdensadan metrin juoksu.

—Valittakoon siella rauhassa. Kaipa se parhaiten tietaa, mita tekee, aina on ollut toisia neuvo-
massa.

Kakarasta saakka on vikissyt kuviteltuja vaivojaan. Ja sinahan sen asioita olet aina hoitanut.
Mina en soita sille enaa koskaan, vannoi Ulla hyvaksi lopuksi tuhannennen ei koskaan valansa.

Sisarusparvemme kaunotar Ulla on jo pitkaan elaketta kipusiskon hommista nauttinut leski-
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rouva. Se kiskoo diapameja kuin vanha dieselveturi naftaa. Ullasta piti tulla oopperadiiva, mutta
taysblondista tuli pelkka diiva. Sankasta ihailijalaumastaan se oli valkannut miehekseen juopon
Ylen tv—toimittaja—ohjaajan. Ullalla on kaksi yli nelikymppista lasta, kumpikin pummi on valis-
tanut minua aitinsa perinnon viipymisesta.

Aija ja Ulla olivat tapelleet ikansa, kuin rakkikoirat Aijan kuolemaan asti. Tapaamisten valilla
saattoi olla vuosia, mutta kohtaaminen kehkeytyi viiveitta sotatantereeksi. Kumpi kulloinkin
ampui Mainilan laukaukset ja kumpi hyokkasi, siita irtohiusten sekamelskasta ei selvaa ottanut
pirukaan. Muistiini on syopynyt Aijan kuolematon repliikki: "Ei ihme, ettet osaa lapsiasi kasvattaa.
Ethan ole edes ylioppilas.”

Seuraavaksi olin halyttanyt Tuomaksen laihanlaisin seuraamuksin. —Ota selvaa, soita johon-
kin tai jollekin. Sina olet ennenkin setvinyt vastaavat jutut. En valitettavasti pysty auttamaan ja
tassa on vahan muutakin meneillaan, Tuomas oli tylyttanyt.

Palleatyra, se oli sukeltanut tajuntaani kuin sukellusveneen periskooppi pesuvadista. Huo-
lellisesti valvotun yon jalkeen olin saanut koottua itseni topinaksi. Nousin pehkuista kuuden
korvissa. Tuntia ennen vaimoni ensimmaisen hoitolapsen tuloa. Aukaisin lapparin ruudulle
Roskilden kartan ja nuuskin siita tyrkylle kaikki punaisella ristilla merkityt kohteet kolmenkym-
menen kilometrin sateella Aijan osoitteesta. Yritin ensin tavoittaa Aijaa, jalleen turhaan. Sen
jalkeen ravistelin hereille panikoivaa kielipaatani. Soitin verryttelypuhelun lahimpaan lasarettiin.
Englanti luonnistui sen verran, etta sain ymmarrettavan, kieltavan vastauksen Aija Hirch —nimi-
sesta potilaasta. Sitten tarppasi. Aija |oytyi Roskilde Sygehusista, yliopistollisesta sairaalasta.
Hoitaja kertoi, etta Aija oli ilmoittanut minut lahimmaksi omaisekseen. Aijan tilanne oli kriitti-
nen. Vuorokauden kuluttua soitti Aijaa hoitava laakari. Ystavallinen Hans jotakin raportoi, etta
sisareni oli erittain vakavasti sairas. — Hanella on lukuisia keuhkotukoksia, eika siina kaikki, ne
johtuvat pitkalle kehittyneesta kohtusyovasta ja sen etaispesakkeista. Voi olla kyse paivista tai
tunneista, kuka tietaa.

Siina sita oli napatyraa kerrakseen. Ja siita syttyi Tuomaksen salamarakkaus Aijaa kohtaan.
Se oli valtellyt koko aikuisikansa siskojaan, etenkin Ullan papukaijamaista saksatysta. Eika
kumpikaan siskoista ollut paassyt Tuomaksen kotiin porttia pitemmalle.

Aija oli kotiutunut nopeasti sairaalasta. Puhelimessa se |0i asian lekkeriksi niin kuin olisi ollut
pikipain laakarissa verenpainemittauksessa.

Aijalla ei ollut omia lapsia, ja hanen lapsikseen nimittamat Lorenzin ensimmaisen avioliiton
jalkelaiset haastoivat aitipuolensa oikeuteen isansa kupsahdettua. Puolta taloa lukuun ottamatta

Aija menetti kaiken sen omaisuuden, mita ei voinut todistaa omakseen pankkitilien suorituksilla
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tai omiin nimiinsa kirjoitetuilla alkuperaisilla kassakuiteilla. Armottomasti toita paiskien Aija oli
lunastanut talon toisen puolikkaan ja haalinut jemmaan muutakin omaisuutta.

Kun Tuomas oli tajunnut, etta kaikki Aijjan omaisuus oli tosiaan isosiskon omissa nimissa, alkoi
tapahtua. Haaskanhajuinen hoivavietti pursui yli ayraiden. Se lemusi Tuomaksen joka solusta
vakevammin kuin Tanskan kaikki sikalat yhteensa.

Tyottomana oleva Tuomas vaihtoi pratkansa vanhaan Mersu—asuntoautoon. Se pystytti siihen
pesansa kuukaudeksi Roskilden leirintaalueelle, koska Aija ei huolinut omituista akkikaipuuta
potevaa veljea saman katon alle suureen omakotitaloonsa muuta kuin paivapalvelijaksi. Aija
soitteli minulle Tuomaksen innosta.

—0lin nukkuvinani ja huomasin, kuinka se napsi kannylla kuvia tauluistani, poytahopeistani ja
muista arvoesineista.

Ainoa Aijan poistumiseensa viittaama ohje tuli eraan puhelun sivulauseessa. —Onhan sinulla
tallessa se kirje.

Olihan se. Olin sen tallettanut kassalippaaseen, kun se oli rapsahtanyt postilaatikkoon edellisen
vuosituhannen viimeisena paivana, mika oli helppo muistaa.

Aija eli melkein vuoden, tammikuun napatyrasta puolivaliin marraskuuta. Heti, kun suruviesti
tuli, Tuomas lensi ainoa poika adjutanttinaan Kopikseen ja jatkoi sielta Roskildeen, josta se
aneliapua. — Hommaa tanne Aijan avain ja akkia. Muuten murran ikkunan ja teen perikunnalle
kustannuksia. Nyt pannaan tuulemaan. Myyn Aijan kampan ja kalusteet viikossa.

Kielitaidottomalla pohkobenjamilla ei ollut ajatuksen alkiota asioiden hoidon realismista ja
byrokratian labyrinteista.

Hommasin avaimen Lorenzin nuoremmalta lapselta, Ibenilta joka oli ottanut yllattaen yhteytta
ja kertoi noukkineensa Aijan tarvikkeet saattohoitokodista. Se oli ollut valeissa aitipuoleensa
tappiin asti kitkerasta raastuparallista huolimatta.

Flensburgissa pidetyissa hautajaisissa naamani oli ikava yllatys Tuomakselle, jonka kanssa
minun oli alun perin tarkoitus matkustaa sinne Roskilden kautta. Minulla oli tulkkina tyttareni
ja autokuskina nuorempi poikani. Olimme lentaneet Hampuriin, josta vuokrasimme Peugeo-
tin. Norjassa ja Ruotsissa asunut tyttareni tuli loistavasti juttuun Aijan juuttinaapurien kanssa
muistotilaisuudessa. Heidan keskeisin viestinsa oli: "Muistakaa ehdottomasti ottaa talteen Aijan
arvotaide.” Toinen uutinen vuoti veljenpoika Eerikin holosta suusta: “Loytyihan sen tyypin Audin
avain, ei tarvinnut siivota turhaan kahta viikkoa.”

Tuomas soitti kohta, kun olin jalkautunut maahanpanijaisista Suomeen.

—Etko urvelo saa mitaan aikaiseksi? Etko ole vielakaan klaarannut, onko Aijalla testamenttia?
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Se lause katkaisi pinnani. —Miehen ei tarvitse muuta kuin odottaa perintoa ja rosvota kuolin-
pesaa.

Olin hoitanut asioita kymmenilla ulkomaanpuheluilla, suomeksi, ruotsiksi, saksaksi ja eng-
lanniksi sonkottaen. Sahkopostien lukumaaran laskemisen lopetin, kun kaksi ja puolisataa tuli
mittariin.

Heti hautajaisten jalkeen sain kritiikkia myds Ullalta.

—Tuomas kehui, etta pappi oli liian rento, eika siella soitettu Sibeliusta, et sitten saanut sitakaan
asiaa kondikseen, kummallista. Olet kai jo hankkinut hautakiven ja muista lahettaa siita kuva
minullekin. Ja mita kerrottavaa SINULLA on Aijan hautajaisista?

—Ei mitaan, sanoin koska ymmarsin olleeni aivan eri tilaisuudessa.

—Ei mitaan kerrottavaa oman siskon hautajaisista?

—Puhutko nyt samasta siskosta, jonka hautajaisiin et viitsinyt itse vaivautua lainkaan?

Bang. Kaikki telemastot Helsingin ja Tampereen valilla hyppivat tasajalkaa.

Ei ollut minun vikani, ettei Flensburgin tanskalaisen seurakunnan saksalainen kanttori suos-
tunut harjoittelemaan pikaisella aikataululla Sibbea. Muuten olin pilkkuja nussien noudattanut
Aijan muinaista kasikirjoitusta. Kaiken muun ohessa olin jaljittanyt siunaajaksi saman pastorin,
joka oli hiekoittanut maan poveen Lorenzin.

Tuomaksen seuraava tikki oli asianajajan pestaaminen. —Pistin ammattilaisen asialle, kun
sinulta jaa kaikki kesken.

Sepas ei sujunutkaan niin. Juuteissa viedaan jokainen kuolemantapaus automaattisesti
paikalliseen raastuvanoikeuteen, joka maaraa pesanjakajan. Se olisin ollut Aijan lahimpana
omaisena minad, mutta koska en asunut Tanskassa enka ollut maan kansalainen, oikeus valitsi
Advokatfirma TVC:n. Jo se prosessi raateli Tuomaksen ja Ullan hermoja toista kuukautta.

Yhtena paivana sahkopostiini oli napsahtanut viesti Tuomaksen pykalapellelta. Tuomaksen
vaatimuksesta sain olla yhteydessa veikkakultaan vain hanen juristinsa kautta. Samoilla tiimoilla
Tuomas rupesi postittamaan JUUDAS veljeni —alkuisia meileja sahkopostiini saannoistaan piit-
taamatta. Kenties syyna oli se, etta Advokatfirman ja Roskilden poliisin vasyttamana suostuin
lopulta paljastamaan Aijan pesasta nyysityn Audin sijainnin. En halunnut oikeuteen autovarka-
udesta. Kroonista suun valskaamista poteva Ulla oli juorunnut sakemannin lymyavan kauka-
jarvelaisessa autotallissa taynna Aijan arvotauluja, jotka oli pollitty perunkirjoja rasittamasta.

Aija, parvemme ainoa akateemisesti sivistynyt, oli meista vanhin ja viisain. Puhui ja kirjoitti
sujuvasti tanskat, ranskat ja italiat perinteisten ruotsin, englannin ja saksan lisaksi. Runsaan

vuoden valein syntyneet Aija ja Ulla olivat sota—ajan tenavia. Mina raakaisin pilaamaan ihmisten
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ilmoja 50— luvun alussa, kuopus Tuomas puolitoista olympiadia myohemmin.

Tuomas oli aina mieluusti paennut tyon pukkaamaa hikea. Kuntosalille. Salilla hiki oli hunajaaja
rauta styroksia. Tuomas oli perheen lellikki, aidin pikku Tommo. Meista ainoana Vankkakatiselle
suotiin rahalla maksettava harrastus, aidin omien hajonneiden toiveiden korvikkeeksi Tommukka
kavi viulutunneilla. Aiti naki Tuomaksen haaveissaan kaupunginorkesterin ykkosviulistina.

Olin kai meista herkin. Niin isa oli ainakin veljelle hekotellut omituisia kaunosieluisia runojani,
joita oli palkittu parissa kynaskabassa. Vanhempiemme jaahyvaisbailuissa olin ollut ainoa julki-
nen itkupilli. Hieman lohdutti se, etta tiesin sisarusteni taustat. Ulla ja Tuomas olivat ladanneet
iImeettomyytensa piripintaan kovilla mielialapatruunoilla.

Kiusanhenkeni kummittelee. Kurvaan riisikuppini Linnainmaan Prisman kylmalle bensa—ase-
malle. Matelen tankille harkitun hitaasti. Eerik sompaa kaksi kaistaa aarimmaisena oikealla
olevalle tankkauslinjalle. Muita ei S—tankeilla ole. Nousen autosta, niin nousee myos Eerik, se on
pukenut kasvoilleen luurankonaamarin. Volvon takasivuikkunaan ilmestyy toinen luurankolarvi.
Helppo arvata kuka paviaani se on. Ne voivat vain pelotella. Ne eivat uskalla sutaista hipiaani
hippiaisen hoyhenellakaan ennen kuin olen lohkaissut tililtani Tuomaksen perintdoosuuden. Ja
nyt sen tiedan, eivat sittenkaan. Lirutan kaiken ilon irti tasta leikista.

Eerik tempaa jakelupistoolin vasempaan kateensa korttia tai setelia vilauttamatta. Samalla
se vie oikean kaden povariinsa ja vetaa sielta pakkasauringossa kiiltelevan aseen.

Mutta mina olen nopeampi. Olen ladannut Smith & Wessoniin viisi lyijypatia kaiken varalta. Is-
kurille ensimmaisena jonottavan kuulapesan olen jattanyt tyhjaksi, jotta voin venyttaa peukalolla
iskurin vaaratta taakse. Onnistun nasevasti mutkan kasittelyssa, tahtaan Henrikia, napsautan
hanan takakenoon ja vedan piruuttani liipaisinta.

Hirvea kajaus halkoo rumpukalvojani ja aseeni potkaisee rannetta. Olin toheloinut rullan tyhjan
reian vaaraan kohtaan. En tieda, oliko vahingonlaukaukseni osunut Eerikiin, Eerikin kadessa
kiemurtelevaan bensaletkuun vai tankin pumppuun. Eerikista ei nay kuin tuleen rajahtanyt repa-
leinen hahmo liekkimeren myrskyn korkeassa ristiaallokossa. Tankkauspiste ja Volvo ovat pos-
sahtaneet iimaan. Mukanaan Eerik ja Tuomas. Kummankaan hyvaksi ei ole mitaan tehtavissa.

Pakkasta piekseva kuuma paineaalto on heittanyt minut kyljelleni. Pelastukseni on luolamiehen
vaisto. Heittaydyn japanilaiseen peltiluolaani ja kaasutan karkuun.,

Vaimo on hoitolasten kanssa ulkona, joten voin ottaa rauhoittavat viskipaukut ennen kuin
siirryn tydhuoneeseeni maksamaan Ullan ja Tuomaksen pesaosuuksia.

Paloa puitiin paivittain lehtien palstoilla. Viimeisen tuhkatomun laskeutumista ennakoiva

Aamulehden juttu on otsikoitu sivun yli: Uudet todisteet vihjaavat: Bensa—aseman palo syttyi
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nallipyssysta? Juttuun haastateltu rikosylikomisario arveli, etta kyseessa oli kasista kirvonnut
roolipeli. Tankkien juureen sulaneelta asfaltilta talteen poimitussa nallipyssyssa oli ollut kum-
mankin palossa menehtyneen miehen DNA:ta. Rajahdyksenomaisesti syttynyt tulipalo oli ehka
alkanut nallipyssyn kipinasta. Turvakamerat olivat kuitenkin vajonneet hypotermiaan kireassa
pakkasessa. Lisaksi marketin vartijat olivat puolisen tuntia ennen katastrofia kovistelleet kau-
pan tiloista pakkasen puolelle sekavasti kayttaytyneen kulkijan, joka oli ostanut lamppudljya
ja tuikkukynttiloita. Henkilo oli tunnistettu mieheksi, joka oli karsinyt tuomioita pienemmista
tuhopoltoista. Kaipparia ei ollut viela tavoitettu. Joka tapauksessa vakuutus oli jo korvannut
Oljy—yhtion karsimat tappiot. Poliisi ei epaillyt, etta marketin parkkialueella vanhan pakettiauton
ohjaamon sivuikkunat lavistanyt luoti liittyisi bensapaloon. Paku oli ilmoitettu varastetuksi.
Olen murhamies, kaksinkertainen murhamies. Olin avittanut pelleilyllani hengilta kaksi ve-
risukulaista. Tai sitten en. Ehka olin vain lievasti ylireagoinut, ylilatautunut ja yhdeksan millia
ylipukeutunut paineellisiin kinkereihin. Ja kuka kaski Eerikin leikkia bensaletku kadessa vaa-
rallisella nallipyssylla. Lievaksi lohduksi koen sen, etta Tuomas oli hiljattain virallisesti eronnut
kolmannesta vaimostaan. Nain muodoin Ulla ja mina jacimme hanen perintdosuutensa tans-
kan kruunuja. Joudumme toki perimaan myos Tuomaksen kolmion Kaukajarvelta, mutta se on
toistaiseksi myymatta. Veljen ja veljenpojan yhteisissa hautajaisissa vetistelin vuolaasti siina

kuin muissakin peijaisissa.

KIRJOITTANUT: KIMMO LEPPANEN
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JUKKA

Puhelin soi. Jukka kaantaa kylkea. Han ei aio vastata, mutta salekaihtimien raoista sisaan
tunkeutuvat auringonsateet lavistavat hanen silmaluomensa ja pakottavat hanet hereille.
Kello on vasta kymmenen aamulla. Puhelin jatkaa kilkutustaan. Soittaja saattaa olla Rytkonen,
Jukka ajattelee. Se ei ollut enaa suostunut myymaan velaksi, vaan oli kitissyt jotain vanhoista
saatavistaan, vaikka aina han oli velkansa maksanut. Ehka se oli tullut toisiin ajatuksiin. Jukka
kopeloi kannykan kateensa ja vastaa katsomatta soittajaa kannykan naytolta. Tunnistettuaan
soittajan aanen, han katuu heti huolimattomuuttaan.

Mummon puhelut tiesivat aina jotain rikkoutunutta, korjattavaa tai hoidettavaa. Niin tallakin
kertaa. Palohalytin oli kuulemma alkanut piippailla itsekseen ja sita pitaisi nyt menna katso-
maan. Aina silla oli jotain. Jukka sanoo tulevansa, kunhan ennattaisi ja paattaa olla menematta.
Ei ainakaan tanaan, kun maailma murjoo hanta moukarilla ja hanen olisi tehnyt mieli vain vetaa
peitto paan yli ja nukkua. Toisaalta muori saattaisi hellittaa kukkaron nyorejaan ja hanelta voisi
herua muutama kymppi vaivan palkkaa. Hommassa ei menisi kauaa ja sitten Jukka voisi pai-
nella suoraan Rytkosen luo rahat kourassaan.

Oli tietysti sekin vaihtoehto, ettei rahaa liikenisi. Ikkunan pesustakin oli syksylla irronnut vain
vaivainen viisikymppinen, eika se riittanyt mihinkaan. Mummo ei tahtonut kasittaa, ettei muuta-
malla kympilla saanut enaa mitaan. Se ei ollut kai koskaan kunnolla oppinut eurojakaan, vaikka
rahanuudistuksesta oli jo parikymmenta vuotta. Rahaa silla kylla oli, mutta se oli pihi kuin Roope
Ankka. Ei auttaisi, vaikka Jukka vihjaisi maksamattomiin laskuihin tai yllattaviin menoihin.
Mummo alkaisi kuitenkin heti narista pienista elakkeista ja sita rataa. Jukan puolesta mummon
olisijo aika muuttaa johonkin palvelutaloon. Siella se ei ainakaan olisi hanen riesanaan. Mutsi oli
ihan samanlainen. Siltakin oli turha pyytaa enaa mitaan, eika silla tuskin mitaan olisi ollutkaan.

Jukkaa kaduttaa entista enemman, etta oli vaivautunut jalkeille ollenkaan.

Kaarina pyytaa taksikuskia pysahtymaan viela kioskilla, silla lahikaupassa ei ole veikkausta. Auto
kaartaa kioskin eteen ja pysahtyy. Taksikuski on mukava mies. Veikko, vai mika hanen nimensa
nyt olikaan, Kaarina ei muista varmasti. Han auttaa vanhuksen ulos autosta ja saattaa hanet
jaisen pihan poikki sisaan. Kaarinan ei tarvitse ottaa edes keppia mukaansa, silla han tuntee
olonsa turvalliseksi tanakan miehen kasipuolessa.

Kioskinpitaja on vuosien varrella tutuksi tullut. Kaarina pelaa vakiorivinsa lottoa ja pyytaa

myyjalta mukaansa pullapitkon, jonka vastaleivotun tuoksu leviaa pieneen kioskiin ja sekoittuu
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kahvin, karamellien ja lehdista leijuvan painomusteen kakofoniaan.

— Vai oikein lenttapullaa. Onkos Kaarinalle tulossa vieraita? myyja kysyy.

— Jukka on tulossa kaymaan. Tyttaren poika, Kaarina sanoo hymy huulillaan.

— Kyllahan mina Jukan muistan. Kavitte taalla usein yhdessa silloin, kun han oli viela pikku-
poika. Lakritsiveneista se poika muistaakseni tykkasi kovasti. Ja aitinsa muistan myads. Oltiin
Anjan kanssa samassa koulussa, vaikkei samalla luokalla oltukaan. Anja taisi olla pari luokkaa
alemmalla kuin mina. Mitas hanelle kuuluu nykyaan?

— Yksinhan se Anja nyt asuu, kun Jukka on muuttanut omilleen. Kay siivoamassa siina sa-
massa koulussa, jossa te olitte.

— Vai niin, kerrohan terveisia, kun naet.

Taksikuski ottaa Kaarinan ostokset ja hetken haparoituaan, vanhus saa ujutettua kyynarvarren
hanen kasikoukkuunsa. Ovella vanhus kompastuu ja tarraa taksikuskiin molemmin kasin.

— Hupsista, olipa hyva, etta olit siina tukemassa, Kaarina naurahtaa.

Loppumatka autolle sujuu hyvin, eika vanhusta oikeastaan edes tarvitse tukea enaa.

Jukkaa vapisuttaa ja vituttaa. Kevataurinko on liian kirkas. Han laahaa jalkojaan eteenpain ja
nostelee likaisen farkkutakin kauluksia pystyyn. Melkein puhki kuluneiden lenkkarien karjet tok-
sahtelevat asfalttiin. Kylma tuuli kaivaa tietaan takin sisaan. Jukka tyontaa kadet taskuihinsa ja
puristaa kasivarret tiukasti kylkiaan vasten pysyakseen lampimana. Ohi ajava taksi pollayttaa
ilmaan hiekkapilven. Han kaantaa kasvonsa pois, mutta siita huolimatta sora tunkeutuu silmiin
jarahisee hampaissa.

Kulkiessaan Jukka hieroo kutiavaa peukalontynkaansa, sita, joka jai sirkkeliin tyokokeilussa pari
vuotta sitten. Sen hermot eivat ole palautuneet ennalleen, eivatka tuskin enaa palautuisikaan.
Tynkaa vuoroin kutitti, vuoroin pakotti. Aavesarkya kuulemma, mutta Jukalle se oli todellista.
Laakari ei ollut enaa suostunut uusimaan kipulaakereseptia, vaan oli kaskenyt ottaa tarvittaessa
Buranaa. Ihan kuin se mitaan auttaisi. Han tarvitsi jotain vahvempaa ja nyt Rytkonenkin oli al-
kanut nihkeaksi.

Kerrostalolahion harmaa silhuetti kohoaa nakyviin pienen metsikon takaa. Jukka oikaisee
sen |lapi. Han pudottautuu ojaan ja jatkaa siita kapealle polulle, joka johtaa pienen pusikon lapi.
Kevat etenee kitsaasti. Vaikka aurinko on jo ehtinyt sulattaa jalkakaytavan, puiden suojiin sen
teho ei ole riittanyt ja polun pohja on edelleen jainen. Jukka kiroaa itsekseen liukastellessaan
eteenpain ja yrittaessa sailyttaa tasapainonsa.

Kaarina tuntee taksin hiljentavan vauhtia ja kaantyvan jyrkasti. Han arvelee sen saapuneen
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perille. Han irrottaa turvavyon ja on kasi valmiina ovenkahvalla jo ennen kuin auto on ehtinyt ko-
konaan edes pysahtya. Han nousee autosta ja kieltaytyy kuljettajan tarjopamasta avusta kantaa
ostokassi perille ja saattaa hanet kotiovelle. Han haluaa olla mahdollisimman omatoiminen ja
omassa lahiymparistossa liikkkuminen on hyvaa harjoitusta, han perustelee.

— Onneksi jalat sentaan viela kantavat, han naurahtaa noustessaan autosta.

Kaarina laimaisee auton oven kiinni. Hanelle on tullut kiire. Han toivoo, etta kuljettaja lahtee
saman tien, eika jaa seuraamaan, etta han paasee sisaan alaovesta. Kaarina jaa seisomaan
kassijaloissaan ja vilkuttaa hymyillen siihen suuntaan, jossa auto seisoo. Han kuulostelee, miten

se lahtee hitaasti lilkkeelle. Han kaantyy ovelle vasta, kun kuulee auton ajavan pihasta tielle.

Jukka nykaisee kerrostalon alaoven auki. Mummo asuu hissittoman talon toisessa kerroksessa.
Oli ollut saavutus raahautua tannekin saakka ja nyt pitaisi viela jaksaa nousta portaat. Han
ehtii puolivaliin toisen kerroksen tasanteelle johtavia portaita, kun nakee kaidepienojen valista
mummon.

Vanhus seisoo ovella kauppakassijaloissaan. Valkoinen keppi nojaa ovea vasten. Jukka panee
merkille, etta kenganvarsien yli pilkottavat sukanvarret ovat eriparia. Toinen on violetti, toinen
punainen. Mummo kaivelee pitkan takkinsa taskua. Han vetaa esiin rahapussin ja jatkaa etsi-
mista taskun pohjalta. Viimein avain loytyy.

Vanhus tapailee sormillaan lukkoa ja alkaa sovittaa avainta siihen. Jukka nousee viimeiset
portaat tasanteelle mahdollisimman aanettomasti. Mummo kuulee silti hanen askelensa, jotka
kaikuvat rappukaytavan seinista. Vanhus kaantyy yllattyneena ja tervehtii. Jukka on vastaamai-
sillaan, mutta saa viime hetkella nielaistuksi ulos pyrkivan aanen. Han ei oikein itsekaan tieda
miksi tekee niin.

Jukka seisoo tasanteella katsellen mummon glaukooman sokaisemia silmia. Ne ovat har-
maan kalvon sumentamat aivan kuin hamahakki olisi kutonut verkkonsa niiden sisalle. Han
kohottaa katensa ja heiluttaa sita vanhuksen edessa. Mummo tuijottaa mitaan nakemattomin
silmin eteensa.

— Onko taalla joku? vanhus kysyy ja kuuntelee.

Jukka on niin lahella, etta mummon taytyy kuulla hanen hengityksensa. Mummo tervehtii
uudelleen. Hanen suunsa on puolittain auki ja han nayttaa typeralta toljottaessaan siina kuin
mikakin holmo. Jukka nayttaa hanelle kieltaan, eika vastaa. Han vilkaisee vanhuksen kadessa
olevaa lompakkoa. Jos han nyt koppaisin sen itselleen, tuo vanha kitupiikki ei koskaan saisi

tietaa kuka sen teki, han miettii. Yhtakkia han tuntee hengastyvansa. Ehka se johtuu portaiden
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noususta.

Vanhus kaantyy epavarmana ovea kohti ja alkaa uudelleen etsia lukkoa. Jukka ottaa askelen
lahemmas. Han tuntee sydamensa takovan hulluna rintakehaansa vasten. Sitten han tekee
sen, yrittaa siepata lompakon vanhuksen kadesta. Mielessaan han vain nappaa sen ja juoksee
karkuun, mutta todellisuus toimiikin toisin. Vanhus panee hanttiin, eika aio hellittaa otettaan.
Jukka saa silti helposti vaannettya lompakon irti heikosta puristuksesta, mutta ryppyiset sormet
yrittavat edelleen tavoitella omaansa takaisin. Ne hapuilevat ilmaa kuin kuivat oksat ja tarraavat
farkkutakin hihaan. Jukka yrittaa irrottaa otetta. Vanhuksen kasi etsiytyy kasivartta alemmas.

— Jukka, Kaarina parahtaa.

Puuttuva peukalo on kavaltanut hanet. Jukka syoksahtaa eteenpain, mutta liike on liian raju.
Vanhus horjahtaa ja kaatuu. Kauppakassi kellahtaa kumolleen ja sen sisalta tipahtaa lattialle
pullapussi. Mummo lyo paansa portaaseen ja jaa makaamaan liikkumattomaksi mytyksi ta-
santeelle. Posken alta valuu tumma verivana laatoitetulle lattialle.

Jukka tuntee paniikin aallon vyoryvan paalleen. Han kyykistyy ja kumartuu vanhuksen paalle,
muttei saa omalta huohotukseltaan selvaa hengittaako tama. Han vilkaisee ymparilleen. Ker-
roksen kolmesta ovesta vain yhdessa on ovisilma. Ehkei kukaan ole huomannut mitaan. Voi
helvetti, tamakin viela, han manaa mielessaan. Han tunkee vanhuksen lompakon takataskuunsa
ja lahtee ryntaamaan portaita alas.

Pihalla Jukka hidastaa vauhtinsa kavelyksi. Han ei halua herattaa turhaa huomiota. Han suun-
taa kohti vastapaista metsikkoa. Vahan matkan paasta han lahtee juoksuun. Keuhkoja alkaa
viiltaa jo parin sadan metrin jalkeen, joten han hidastaa jalleen, muttei uskalla viela pysahtya.
Lahistolla on alikulkutunneli. Jukka paasee sen suojiin ja nojaa selkansa karheaa betoniseinaa
vasten. Han yrittaa tasata hengitystaan.

Jukka miettiimummoaan ja tuntee kouristuksen vatsassaan. Mummo oli tunnistanut hanet.
Perhanan peukalo, siita oli vain harmia, vaikkei sita edes ollut. Jos mummo selviaa ja kertoo
kaiken, han on pulassa. Silloin Jukka voisi tietysti vihajata vanhuuden hoperyyteen, mutta mutsi
tietysti tietaisi, ettei asia ollut niin. Jos mummo taas ei selvia, Jukasta tulee murhaaja tai ainakin
tappaja. Ehka mummo ei muista tapahtuneesta mitaan. Oli kai parasta katsoa mita tuleman
pitaa ja toimia sitten tilanteen mukaan.

Jukan kadet vapisevat, kun han kaivaa lompakon esiin. Han avaa sen ja tonkii sen sisuksia.
Rahaa on vain parikymppia ja muutama kolikko paalle.

— Voi helvetin, helvetti, Jukka kiroaa aaneen.

Han tyontaa rahat taskuunsa ja viskaa loput saaliistaan pain tunnelin seinaan. Se putoaa
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maahaan ja jaa retkottamaan levalleen kuin ikkunaan tormannyt lintu. Samassa Jukka huomaa
jotain outoa. Avonaisesta lompakosta pilkottaa ajokortti. Mummo on sokea, eika taatusti ole
koskaan ajanut autoa. Jukka poimii kukkaron uudelleen kateensa.

Ajokortti kuuluu Veikko Honkasalolle, mutta miten se on joutunut mummolle? Jukka selaa
lompakon sisaltoa tarkemmin. Han loytaa muutamia kayntikortteja. ‘Taksinkuljettaja Veikko
Honkasalo, niissa sanotaan. Mummo kulkee taksilla kaydessaan asioilla, mutta miksi hanella
olisi halussaan taksinkuljettajan lompakko? Tietysti mummo on voinut I0ytaa sen, mika on epa-
todennakoista sokealta. Tosin silloin hanen saattajansa tai kuka hanta ikina olikaan avustanut,
olisi myds huomannut lompakon loytymisen ja eivatko he silloin olisi jattaneet sen kauppaan
tai missa sitten olisivatkin olleet? Mummolla ei ollut vakituista avustajaa, ei muita kuin Jukka
ja hanen aitinsa, eika han ollut koskaan suostunut edes harkitsemaan sellaisen hankkimista.
Han halusi olla mahdollisimman itsenainen, mutta Jukka epailee, etta perimmainen syy on se,
etta mummo pelkaa rahanmenoa. Jukka ei keksi lompakolle kuin yhden jarkevan selityksen.
Se vanha ketku on pollinyt sen.

Jukka |loytaa lompakosta pankkikortin. Sen alla olevassa korttivalikossa on paperille kirjoitettu
nelinumeroinen lukusarja. Se ei voi olla mikaan muu kuin kortin tunnusluku. Onneksi ihmiset
ovat huonomuistisia. Jukkaa hymyilyttaa. Han taitaa sittenkin vierailla tanaan Rytkosen luona.
Jostain kaukaa kantautuu lahestyvan halytysajoneuvon aani. Onko se ambulanssi vai poliisi?
Pystyyko niita edes erottamaan aanesta?

Jukka hankkiutuu lahimmalle pankkiautomaatille, joka sijaitsee keskustassa. Han tietaa kylla
valvontakameroista, mutta niiden kuvat ovat aina niin epaselvia, ettei niista tunnistaisi edes
itseaan, eika kukaan osaisi yhdistaa hanta kortin omistajaan. Varmuuden vuoksi han vetaa
lippista tiukemmin silmilleen ja nostaa kauluksen pystyyn suojatakseen kasvojaan.

Jukka tyontaa kortin koneeseen ja nappailee lompakosta loytyneet numerot tunnuslukuky-
selyyn. Automaatti haluaa tietaa summan, jonka Jukka haluaa nostaa. Han on riemuissaan.
Saatuaan rahat Jukan tekee mieli viskata lompakko roskiin, mutta paikalla on paljon ihmisia
ja ohikulkijat kiinnittaisivat sellaiseen liikaa huomiota, joten han paattaa ottaa sen mukaansa.

Jukan kannykka soi.

— Aiti tdssa. Soitan sairaalasta. Mummolle on sattunut onnettomuus. Ei mitaan vakavaa. Oli
kaatunut ja lyonyt paansa, mutta on jo tajuissaan. Kyseli sinua, joten voisitko tulla tanne nyt heti.

Jukan poskia kuumottaa. lImeisesti mummo ei ollut kertonut mita han oli tehnyt tai sitten han
ei muistanut, silla muuten mutsi ei olisi soittanut hanelle. Jos mummo vihjaa hanesta sanal-

lakaan, han kieltaa kaiken. Han sanoisi, etta koska mummo tiesi hanen olevan tulossa, han oli
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mielessaan sotkenut asiat ja vain kuvitellut Jukan olleen paikalla.

Mummo makaa sairaalavuoteessa peitto tiukasti leukaan asti vedettyna. Hanen paansa on
kiedottu siteeseen ja han nayttaa vanhemmalta ja pienemmalta kuin ennen. Han kaantaa kas-
vonsa oven suuntaan Jukan tullessa sisaan.

— Jukka, han sanoo hiljaa, melkein kuiskaten.

Hetken Jukka jo luulee mummon saaneen nakonsa takaisin tallin voimasta, mutta sameiden
silmien paamaaraton harhailu kertoo muuta.

— Mista sina tiesit, etta se olin mina?

— Hajusta. Sen huomaa jo kaukaa.

— Onko aiti viela taalla?

— Meni kaymaan kanttiinissa. Sanoi samalla soittavansa johonkin.

— Miten voit?

— lhan kuin se sinua kiinnostaisi. Olet varmasti vain pahoillasi, ettet saanut minusta henkea
pOis.

Jukka nielaisee tyhjaa. Mummo muistaa sittenkin. Yhtakkia kaikki hauraus karisee pois Kaa-
rinasta ja hanen aaneensa tulee kovuutta.

— Olet minulle velkaa. Anna takaisin se, minka veit, niin en kerro sinusta poliisille.

— Minka mina vein? En ymmarra mita tarkoitat, Jukka yrittaa viela.

— Kylla sina tiedat.

— Tarkoitat varmaan: ‘'sen minka sina veit'.

— Ala saivartele. Paljonko siell oli?

— Ei siella mitaan ollut. Pelkka pankkikortti.

— Valehtelet. Tiedan, etta siella oli seteleita. Anna ne takaisin.

— Ei siella ollut kuin parikymppia, eika minulla ole niita enaa.

— Sen voi kylla haistaa. Anna kolmesataa, niin lupaan olla kertomatta.

— Eiminulla ole rahaa ja mika saa sinut uskomaan, etten mina kerro sinun harrastavan napis-
telya?

— Luuletko kenenkaan uskovan tallaisen vanhan ja sokean hoppanan tekevan jotain sellaista?
Sita paitsi sina voit aina kayttaa sita pankkikorttia, kun nykyaan on se lahimaksukin. Ei siina
tunnuslukuja tarvita.

Vai otatko mieluummin pahoinpitelysyytteen kuin varkauden? Hoida ne rahat minulle ja havia
taalta.
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Jukka lahtee. Han ei ehdi edes kaytavan paahan, kun nakee aitinsa tulevan vastaan kahden
poliisin kanssa. Aidin ilmeesséa on hataa. Han pysahtyy ja viittaa kadellaan Jukkaa kohti. Aiti
tietaa ja on vasikoinut hanesta. Se saatanan amma. Poliisit lahestyvat, mutta aiti ryntaa heidan
valistaan, takertuu poikaansa ja halaa tata. Han itkee ja vakuuttaa kaiken jarjestyvan. Jukka ei
tee elettakaan halatakseen takaisin.

Kun poliisit tyhjentavat Jukan taskut, sielta 0oytyi varastetun lompakon ja Rytkoselta ostetun
kannabiksen lisaksi jotain, mita Jukka ei ole osannut odottaa. Pakkaus mummolle maarattya
vahvaa kipulaaketta. Mutsi! Se saatanan amma oli tunkenut sen hanen taskuunsa varmistaak-

seen, etta hanet pidatetaan.

KIRJOITTANUT: JONNA LAHTINEN
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Piritta

Kun silmat tottuivat hamaraan, suusta purkautui kirahdus. Ladon lattialla, pimeassa nurkassa
makasi liikkumaton hahmo. Peraannyin ja menin takaperin ovensuuhun, tyonsin sen kokonaan
auki, etsin maasta isoa kivenmurikkaa, jolla ponkéata ovi selalleen. Akkasin seinén vieresta oven
takaa vanhan puusaavin. Heinat olivat kasvaneet siihen kiinni ja minun oli kiskottava olan takaa
saadakseni sen maasta irti. Lopulta juuret ja maa antoivat periksi ja raahasin saavin oven tuk-
keeksi.

Paivanvalo lankesi maalattiaan ja harmaisiin lautaseiniin. Ilmassa leijaili polya ja ikkunannur-
kassa roikkui kuolleita hyonteisia hamahakkien vankilassa. Puseron kainalot kostuivat ja sydan
pamppaili kurkussa.

Kun nain lahempaa valossa, tuli heti tieto. Naisen kasvot olivat levollisen kauniit, sileat, lilan
sileat. Nainen oli kuollut.

Naisen likaantuneet, caprimalliset housut jattivat ajamattomat saaret paljaiksi ja olin vahalla
yokata nahdessani, miten elukat olivat kupanneet verta naisen ihosta, ja yhdesta kohtaa saarta
oli joku hiukan isompi elain puraissut pienen palan, ja miten noissa jaloissa, joilla ei enaa tanssittu
elamaniloisesti, oli ehka neulanpistoista tulleita jalkia ja lisaksi luonnottoman paljon vanhoilta
nayttavia mustelmia.

Suuri ristilukki kiipesi naisen kadenselalla ja huitaisin sen pois. Tarkoittiko rigor mortiksen
puuttuminen, etta nainen oli kuollut askettain? Tai sitten kuolonkankeus oli ehtinyt poistua,
ruumiin omat entsyymit olivat alkaneet jo hajottaa sita.

Hataantynyt vastarakki lentelee lahella sirkuttaen siririt, tivivit! Ehka silla on pesa lahella. Niin
paljon uutta elamaa ja sitten tama. Kuolema kauneimmassa kevaassa metsan keskella.

Olin lahtenyt juoksemaan metsaan, koska nykyaan kaikkialla toitotetaan metsan parantavaa
vaikutusta. Ellei se hirvi vasoineen olisi saikayttanyt, olisi nainen jaanyt loytamatta. Onneksi
kannykka sattui olemaan taskussa, en yleensa kuljeta sita lenkeilla mukanani.

Minun ei tarvinnut odottaa kovin pitkaan entisia kollegoitani.

Ulkona naisen kasvot tulivat taas, vaikka yritin katsella pilvia ja puiden latvuksia. Puukotukselta
se naytti.

He tulivat kahdella autolla ja mina aloin tehda lahtoa, pois tarpeeton kuona tyota tekevien tielta.
Aikoivat aloittaa taloista, jotka ovat lahimpana. Ehka joku on nahnyt jotain.

— Oletko okei? Lipponen kysyi ja katsoi alta kulmien.

— Olen, olen. Ei tassa mitaan, sanoin ja lahdin.
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Aamulla luin jutun lehdesta ja ajattelin hetked, jolloin tajusin vaistoni olevan edelleen tallella.
Miksi muuten olisin tullut kurkistaneeksi sisalle latoon? Lehdessa oli kuvattuna naisen paalla
olleet valkeat housut, vaaleanpunainen collegepusero ja musta nahkainen kasilaukku, joka
makasi siina hanen vierellaan maassa. Laukussa oli kullanvariset soljet. Eivat viela tienneet
vainajan henkilollisyytta.

Vilkaisin puhelimen kelloa ja heitin takin niskaan. Olin kaynyt terapiassa masennuksen vuoksi
nyt puoli vuotta, eika siita ollut ollut mitaan hyotya. Tai oli kai siita jotain, se oli vain masennuksen
aani, kun puhui, muistutin itseani.

lltapaivalla en enaa pystynyt pidattelemaan itseani, vaan lahdin sinne umpiperalle, lenkilla piti
kayda joka tapauksessa. Kavelin suoraan lahimpana olevan talon pihaan ja soitin ovikelloa.

Kukaan ei tullut avaamaan.

Kaannyin ja aioin jo lahtea, kun kuulin auton. Pihaan ajoi harmaa Toyota ratissaan nuorehko
nainen. Oven paukahdus kuulosti teravalta maaseudun hiljaisuudessa.

Keskustelu oli lyhyt. Nainen sanoi, ettei tieda mitaan ja mita varten kaikki ramppaa kyselemassa
hanelta, kun han on jo sanonut, ettei ole nahnyt mitaan. Naapuritalossa asui iakas pariskunta.
He eivat olleet nahneet mitaan poikkeavaa tai epatavallista.

Jain pohtimaan Toyotanaista, oliko hanen tummissa silmissaan pelkoa, vai kuvittelinko vain?
Kotona mietin koko illan, kuka vainaja on ja miksi hanet oli tapettu, vaikka ei tarvitsisi, eihan
minulle kukaan siita enaa maksa. Olisi parempi katsella televisiosta komediaa ja yrittaa nauraa
vahan. Tai voisi soittaa jollekin ja rupatella mukavia. Mutta kenelle?

Kiehautin kupin teeta ja soitin entiselle kollegalle Jatta Virtaselle ja utelin tapauksesta. Jatta
kertoi, etta naisen henkilollisyys oli selvitetty ja hanen liikkeitaan melko paljon myos. Nainen
oli nimeltaan Piritta Sakkinen, Piritaliritaksi yleisesti tietyissa piireissa sanottu, joka ajoittain
kamppaili huumeiden kayton lopettamisen kanssa.

— Oletko nyt ihan varma? Miten mina en tunnistanut, voiko ihminen muuttua niin paljon, kysyin.

— Kaksikymmenta kiloa ja taysin eri variset hiukset voi muuttaa ulkonakoa yllattavasti. Onhan
siita jo— odotas...kyllg, viisitoista vuotta, kun han viimeksi oli poliisin kanssa tekemisissa.

Piritta Sakkisella oli aina ollut leiskuvan punainen tukka, Pirittan exmiehen vein kerran talteen
huumeiden ja kotivakivallan vuoksi. Silloin pysyvasti huostaanotettu Pirittan tytar oli kahdeksan
vanha, mutta siita nyt on jo aikaa. Miksi joku olisi halunnut vieda Pirittalta hengen? Piritta osasi
olla kylla paha suustaan. Vai oli Piritta varjannyt kauniin tukkansa pikimustaksi.

Seuraavana paivana ajoin heti herattyani laitokselle ja menin paallikon puheille. Pyysin, etta

voisin aloittaa jo tyot, vakuutin olevani taysissa ruumiin ja sielun voimissa, ja etta tunsin Piritta
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Sakkisen lahipiirin paremmin kuin kukaan, voisin olla hyvinkin avuksi tapauksen selvittamisessa

Paallikko katsoi ensin kuin puulla paahan lyotyna, oliko se luullut, etten mina enaa tule ollen-
kaan.

Mutta vahitellen se heltyi, vaikka varoi visusti nayttamasta sita.

— Koeajalle sitten, kahdeksi viikoksi. Katsotaan, miten se sujuu. Ja asetta et ota viela.

— Kiitos, kiitos! En ota.

Kavelin tyhjan kahvihuoneen ohi kaytavaa pitkin toiseksi viimeisen huoneen kohdalle, koputin
jaavasin sitten varovasti huoneeni oven. Huone oli tyhja, sita ei ollut annettu kenellekaan muulle,
ehdin ajatella, mutta ajatus haihtui seuraavan lausahduksen myota:

— Ai hei! Tulit kdymaan tyomaalla moikkaamassa meita? Paakkonen sanoi takaani, ja ankesi
kansio kadessa ohitseni huoneeseen.

— Oikeastaan tulin auttamaan Piritta Sakkisen jutussa.

— Mit4, joko sairauslomasi loppui? Sehan on hienoa, tervetuloa, ei taalta tyot lopu, Paakkonen
sanoi.

—Sina olet sitten vallannut minun huoneeni, vai?

— Juu, nain on paassyt kaymaan, tiedathan sing, ei ole oikein naita tiloja...

— No, eikdbhan me tanne sovita molemmat, sanoin pirteasti ja kerroin olevani lahdossa jutut-
tamaan porukoita ostarille.

Nain heti, etta ostarin kulmilla seisoskeleva hupparimies oli Jasu. Varkaiden kuningas ja mi-
kahan viela, niin han itseaan nimitti. Jasu yleensa tiesi asiat, kun vain suostuisi puhumaan.

— Mita aija?

— Mitas mitas.. kurjuutta kummempaa, Jasu the kuningas vastasi irrottamatta katsettaan
kannykasta.

— Kuule, arvaatkin varmaan, siita Pirittasta, aloitin, mutta Jasu huitaisi artyneesti kadellaan ja
vaitti kertoneensa jo kaiken mita tiesi, eli ei paljoakaan

— No, kerro minulle viela, mika on se ei paljoakaan, mita tiedat?

— Piritta aina sekaantui, kaikkeen. Ei osannut pitaa huolta vain omista asioistaan. Aika moni
kai sille oli vihassa.

— Kuinka moni? Keta ne oli, nimia?

— Piritalirita paneskeli vaaran miehen kanssa. Niille tuli riitaa, kun se alkoi kehuskella silla. Sen
miehen nainen ei tietenkaan tykannyt hyvaa. Mutta en ma ketaan osoita sormella. Mista sen
tietaa, kuka sen pisti hengilta. Jos joku sekoilee joka suuntaan ja hammentaa keitoksia, niin

omapa on vika.
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— Mika sen miehen nimion?

— Minka miehen?

— Sen jonka kanssa —

— No, en ma vaan tieda.

— Kuka sitten tietaa?

— Entieda.

— No kylla oli paljon apua.

— Mahan sanoin, etten tieda mitaan.

Kiertelin loppuillan ostarilla ja sen laheisyydessa etsien ja kysellen. Tuloksetta.

Ehka tekniikka on loytanyt jotain, ajattelin ja soitin Kenttalan Markolle.

Marko ei ollut viela valmis, sanoi, etta huomenna olisi viisaampi.

Seuraavana aamuna havahduin sikeasta unesta puhelimen soittoon. Tuntui, kun painava kansi
olisi repaisty paalta akkiarvaamatta ja ahkaisin noustessani istumaan. Ajattelin niita aamuja,
jotka olivat silloin. Herasin vihaisena. Vihaisena siita, etten saanut nukahtaa illalla viimeista
kertaa. Nyt ne ajatukset tuntuivat akkia hyvin typerilta, hyvin, hyvin ajattelemattomilta.

— Haloo, Ulla, sanoin unisesti.

— Kenttala moro. Uhrin kynsien alla oli [oydos, tulokset saapuivat justiin. Ajoin tietokantaan ja
sielta tuli match made in heaven! Nayttaa silta, etta uhri oli raapinut henkilon ihoa, jonka DNA
meilla on tallessa.

— Eika! Voiko olla totta! No, kuka?

— Janelle Sundstrom, soittaako kelloja?

— Vai niin, han sanoi ja muisti Janelle Sundstromin nahneensa ohimennen, mutta itse han ei
ollut ollut naisen kanssa tekemisissa.

— Hetkinen! Eikos se ole sama, jonka aiti istuu miehensa taposta? Edellisen miehen kuolemas-
takin epailtiin, mutta ei ollut tarpeeksi todisteita.

— Jep. Tai ei se ole biologinen aitinsa, vaan kasvattiaiti.

— Ok!'Kiitos tasta, mina halytan porukan koolle, haetaan muija kuultavaksi.

Janelle Sundstromin olemus oli sulkeutunut. Han riiputti paataan, tuijotti lattiaa.

— Ottaisitko hupun paastasija vastaa kysymykseen.

Janelle paatti olla vastaamatta. Mihinkaan. Jatin hanet yksin muutamaksi tunniksi, kun jututin
sita hanen poikaystavaansa. Janelle Sundstromin kokoinen nainen ei olisi mitenkaan pystynyt
kuljettamaan ruumista yksin, ei ainakaan nostamaan autoon.

Palasin kuulusteluhuoneeseen neljalta.
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— Janelle, sinun miehesi vasikoi. Vai oliko se nykyaan vainajan mies, miten on? Toivottavasti
puhui totta, eika vain omaksi edukseen, jatin lauseen roikkumaan ilmaan ja odotin reaktiota.

Janellen ilme muuttui asteen verran epavarmemmaksi ja siita han alkoi pikkuhiljaa murtua.
Han alkoi kertoilla miehesta, ja siita, miten Piritalirita oli vokotellut miehen hanelta ja sitten kers-
kunut asialla, lahetellyt viesteja hanelle pitkin iltaa. Han oli istunut toisessa seurueessa pubissa
Pitkanotkossa, ja oli sanojensa mukaan yrittanyt olla piittaamatta, mutta vahitellen raivo yltyi,
eika sita ollut auttanut yha enenevassa maarin nouseva humalatila.

Han oli lahtenyt etsimaan uhria, tarkoituksenaan antaa naiselle opetus.

Vein kuulustelun loppuun ja otin allekirjoituksen. Paatani puistellen suljin huoneen oven ja
astuin kaytavaan.

— Taysi tunnustus. Janelle Sundstrom vaikutti suorastaan ylpealta teostaan, ja se minua hir-
vittaa, tammoaisia ihmisia yhteiskuntamme elattaa. Sundstrom sanoi, ettei ole kauas omena
puusta pudonnut, oikeasta aidistaan han ei puhunut, tarkoitti etta on tullut kasvattiaitiinsa, ei
anna kuulemma kenenkaan astua varpailleen ilman rangaistusta.

— Hyi helvetti. No, sita silla on aikaa miettia kiven sisassa.

— Jotenkin minua niin saalittaa se Piritta, hanelta jai tytar, nuori aikuinen. Laskin asken, etta
on nyt saman ikainen kuin Janelle Sundstrom, 23—vuotias. Piritta yritti valilla kovastikin paasta
eroon noista piireista, olihan silla jossain vaiheessa sellainen ihan tavallinen mieskin, rakensivat
taloa yhdessa. Mihinkahan sekin sitten kaatui?

— Niin. Ei han kylla ollut tiettavasti tavannut tytartaan sen jalkeen kun hanet sijoitettiin toiseen
paikkaan. Mitahan tyttaresta on tullut? Toivottavasti hanella on mennyt edes kohtalaisesti.
Mutta onhan se surullista. Ihmisen elama kun paattyy liilan varhain.

— Niin ja vaaryydella viela.

llta oli jo pitkalla, pian vaihtuisi vuorokausi, ja huikkasin lahtevani nukkumaan. Yhta akkia tuli
sellainen tunne, etta jotain on viela. Mietteissani menin autolle.

Talon sivustalta lahestyi mieshenkilo hupparissa ja farkuissa. Tunnistin miehen samaksi, joka
oli itse ilmoittautunut aiemmin ja kertonut olleensa Piritta Sakkisen asunnolla samana paivana,
kun henkirikos tapahtui.

— Hei voitko antaa taman Janellelle?

— Mika se on?

— Kirje. Piritta Sakkiselta tyttarelleen. Piritta kirjoitti sen samana paivana kun se sitten— kuoli.
Mina olin siella silloin ja Piritta oli aika sekaisin, kaikki me oltiin, sentaan vapun aatto. Han

pyysi minua lukemaan taman hanelle aaneen ja teki sen jalkeen kai joitain muutoksia. Piritta
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sanoi, ettei olisi kuunaan koskenut siihen pukkiin, jos olisi tiennyt silloin. Pyytaa sita anteeksi
kirjeessa. Silloin se itki sita, ettei ollut omaa lastaan tunnistanut. Mina sanoin sille, ettei se ole
hanen syytaan, eihan han ollut nahnyt lastaan kuin viimeksi aivan pienena. Hetken paasta se
tuli iloisemmalle paalle ja vouhkasi etta heista tulee nyt parhaat ystavat ja han laittaa sille vie-
rashuoneeseen petin, jos se haluaa joskus olla yokunnissa hanen luonaan.

— Siis mita?

— En minakaan tiennyt. En tiennyt yhtaan, etta Janelle on Pirittan tytar.

KIRJOITTANUT: INARI METSA
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Kalmansiivooja

Kun ihminen kuolee, tarvitaan paikalle joku, joka siivoaa sotkun. Silla toisinaan kuolema on
sotkuista puuhaa. Mina olen se joku. Se, joka siivoaa kuoleman jaljet pois. Olen kalmansiivooja.
Inhoan tuota nimea: kalmansiivooja. Olen yrittanyt keksia tyolleni kauniimman nimen, mutta
en ole viela loytanyt mielestani sopivaa. Kuoleman jalkien siivoaminen pois nakyvista ei ole
pelkkaa veren tai ruumiin eritteiden siivoamista. Se on myos kuolleen sielun vapauttamista,
jottei sieluparka jaisi talon seinien sisalle kummittelemaan. Huolehdin siita, etteivat kuoleman
lonkerot jaa kiemurtelemaan talon lattialankkuihin tai seinanrakoihin.

Kun olin lapsi, haaveilin etta isona minusta tulisi kirjailija tai toimittaja. En haaveillut kalman-
siivoojan ammatista. Kukapa olisi? Mutta elama otti suunnan, joka toi minut tahan pisteeseen.
Elama johdatti minut tahan ammattiin.

On lauantaiaamu, eika minun tarvitse lahtea toihin. Sidon olkapaille ulottuvat hiukseni nykerolle
niskaan. En ole vielakaan oppinut suhtautumaan vapaapaiviin. En kai ikina opikaan. En tieda,
mita tallaisina paivina pitaisi tehda. Mita naapurissa asuva vanha mies puuhailee? Enta mita
toisella puolella asuva pariskunta? Vapaapaivat tekevat minut levottomaksi, enka tieda, mihin
ryhtyisin.

Haen postiluukusta paivan lehden, laitan kahvin tippumaan ja kaadan aamiaiskulhoon man-
gojogurttia ja myslia. Selailen hajamielisesti sivuja, luen otsikon sielta taalta, kunnes yhtakkia
huomaan lehden sivulta tuijottavan ison kuvan miehesta. Miehesta, jota en enaa ikina olisi
halunnut nahda. En silti pysty laittamaan lehtea pois. Luen ahnaasti kuvan vieressa olevaa
tekstia ja nielaisen aanekkaasti. Tunnen kammenieni hikoavan. Tunnen sisallani kouristavan
puristuksen, joka muuttuu pahoinvoinniksi. Eil Se ei voi olla tottal Oksennuksen maku nousee
kurkkuun. Jatan lehden poydalle ja santaan vessaan. Yokkailen ja kakistelen, mutta vatsani on
tyhja ja posliinisen astian pohjalle valuu vain kellertavaa, limaista sappinestetta.

Istahdan huohottaen kylmalle laattalattialle ja kuuntelen vereni kohinaa. Tunnen tuskanhien,
joka peittaa kehoni. Hengitan syvaan ja yritan loytaa voimaa, jotta jaksaisin nousta lattialta.
Vihdoin saan pakotettua itseni ylos, vaikka jalat tuntuvat viela huterilta. Otan tukea seinasta ja
kavelen koko ajan tukea ottaen suihkukaapin luo. Riisun kylpytakin naulakkoon ja astun suih-
kukaappiin. Kaannan hanan kuumalle, niin kuumalle etta se polttaa ihoani. Otan pesusienen ja
alan hinkata silla vimmatusti ihoani. Hoen itselleni kerta toisensa jalkeen, ettei lukemani uutinen
voi olla totta. Siita tulee mantra, jota hoen saadakseni kaannettya ajan harmaata ratasta toiseen

asentoon. Hankaan ja hinkkaan ihoani, kunnes tuntuu, etta se menee rikki. Vaannan hanan
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kiinni. Ihoni on kauttaaltaan tulipunainen. Sita kihelmai ja tykyttaa, mutta en jaksa valittaa siita.
Nappaan naulakosta pyyhkeen ja painelen silla varovasti ihoani.

Puettuani paalle astun takaisin keittioon, mutta talla kertaa taittelen lehden ja laitan sen syrjaan.
Kaadan kahvia suureen, kahvattomaan kuppiin. Tumma, lahes musta neste valuu tasaisena
norona astiaan ja huomaan, etta kateni tarisevat. Kahvia laikkyy poydalle. Irvistan. Pyyhin poy-
dan muutamalla nopealla puhdistusliinan heilautuksella ja kavelen ikkunan luo. Kiedon kateni
kuuman mukin ymparille ja horppaan kuumaa nestetta. Toivon, etta juomasta hohkaava lampo
siirtyisi minuun. Katson ikkunasta ulos harmaaseen aamuun. Kaupunki nayttaa uneliaalta. Pil-
vet roikkuvat matalalla. Sammuneet katulamput kaartuvat alaspain aivan kuin ne roikottaisivat

painavia paitaan. Kadulla ei nay ketaan.

Taina makaa silmat auki ja tuijottaa pimeytta. Han ei saa enaa unen paasta kiinni. Taina katsah-
taa miestaan, joka tuhisee hanen vieressaan rauhallisen nakodisena. Han on kateellinen Mikaelille
siita, etta tama pystyy joka ilta nukahtamaan hetkessa; hyva etta tama ehtii kallistaa paansa
tyynylle, kun pieni, intensiivinen tuhina alkaa kuulua toiselta puolelta sankya. Mikael pystyy myos
nukkumaan taysin keskeytyksetta yonsa. Han ei heraa koviin aaniin tai painajaisiin. Taina itse on
toista lajia. Ehka se johtuu hanen tyostaan. Kaipa hanen kehonsa ja mielensa on jollain tavalla
aina valmis reagoimaan; aina hieman valppaana, jos puhelinsoitto tulee ja hanen pitaa lahtea.

Taina kurottaa puhelimensa yopoydalta. Kello on 5.46. Han voi aivan hyvin jo herata. Heratys-
kello soittaisi tunnin paasta, mutta han tietaa, ettei enaa saa nukuttua. Taina nousee sangysta
ja kavelee keittioon. Lattia tuntuu kylmalta hanen paljaiden jalkojensa alla. Yo on ilmeisesti ollut
kylma. Pitaisi varmaan saataa lampoja suuremmalle teholle.

Taina avaa poliisilaitoksen oven. Poliisilaitos sijaitsee kuusikerroksisen talon neljannessa ker-
roksessa. Kaikkialla on viela pimeaa. Han nayttaa olevan ensimmaisena paikalla. Edes vastaan-
ottotiskin Tuula ei ole viela saapunut toihin. Taina painelee valokatkaisijoita. Loisteputkilamput
syttyvat pikkuhiljaa rapsyen paalle.

Taina kavelee lapi uudenkarhean laitoksen, johon he muuttivat vasta muutama kuukausi
sitten. Kaikkialla on lasia ja betonia, metallia ja kiiltavia pintoja. Taina ei ole viela kotiutunut
uusiin, moderneihin tiloihin. Kaikkialla on persoonatonta ja kylmaa, mutta toisaalta hanen on
myonnettava, etta tilat ovat kaytannalliset ja selkeat. Han kavelee lapi pitkan kaytavan toiseen

paahan sijaitsevaan taukohuoneeseen ja laittaa kahvin tippumaan.

Katson lammen vareilevaa pintaa. Vesi nayttaa hyiselta mutta samaan aikaan puoleensaveta-
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valta. Nostan maasta kiven ja heitan sen veteen. Kivi hyppelehti vedessa eteenpain muodos-
taen joka kerta pienen, symmetrisen ympyran. Heitan peraan toisen. Yksi. Kaksi Kolme. Kolme
symmetrisen kaunista ympyraa. Veden pinta on tyyni, kunnes hetkellinen tuulenpuuska piirtaa
sen pinnalle epamaaraisia koukeroita. Voisin seista tassa koko loppupaivan. Tassa viheliaisessa
kaupungissa ei ole montaa paikkaa, jossa voi rauhoittua, mutta tama on yksi niista harvoista
paikoista, jossa kaikki muu pysahtyy ja rumat betonilaatikot unohtuvat.

Tuijotan tummana valkehtivaa vetta. Veteen liittyy monenlaisia tarinoita. Tarinoita ilkeista
vedenhaltijoista, jotka saattavat vieda mukanaan sen, joka vihastuttaa haltijan. Tarinoita Ve-
tehisesta, lammenneidosta ja vesihiidesta. Vesi saattaa joko suojella tai syosta tuhoon. Vesi
suojelee meidan salaisuuksiamme.

Yhtakkia tunnen pahanhajuisen henkayksen korvani juuressa. Se ei ole tuuli. Se on jokin, joka
haisee mullalta ja maatuvilta lehdilta. Kaannyn hitaasti ympari, mutta ymparillani ei nay ketaan.
Katson takaisin lammelle. Veden pinta vareilee levottomasti. Vedesta nousee jotain. Jokin
hahmo. Se on nainen. Aiti.

Puristan silmat kiinni ja pudistelen paatani kuin ravistellakseni pois taman epatodellisen nayn.
Laske mielessani kymmeneen ja avaan silmani. Mutta naky ei ole havinnyt mihinkaan. Itse
asiassa se on yha lahempana ja nyt vetta valuva hahmo asettuu minun eteeni. Sen kasivarsiin
on kietotunut lumpeen varsia. Siita huokuu kostea mullan ja madantyvien vesikasvien loyhka.
Hahmo — aiti — katsoo minua silmiin.

“Sinun taytyy kostaa. Julia, sinun taytyy kostaa isalle minun puolestani’, aiti sanoo. Han hymyi-
lee surumielisesti. Ja sitten han on poissa. Vesi vareilee ja sen pinnalle nousee kuplia. Hytisen
kylmasta. Kiedon villatakkini tiukemmin ymparilleni. Maistan suussani suolan, joka on peraisin

poskiani pitkin valuneista kyynelista.

Komisario Taina Meretsaari tuijottaa otsa keskittyneessa kurtussa tietokoneensa nayttoa.
Myrsky riehuu ulkona. Tuuli ulvoo kimakasti ikkunanpielissa kuin yrittaen tiirikoida itsensa sisalle
asuntoon. Sadepisarat vihmovat vaakasuoraan taivaalta ja rummuttavat ikkunalaseja kuin yrit-
taen lyoda ne sapaleiksi. Taina yrittaa keskittya kadonneen henkilon kirjaamiseen, mutta tieto
Eino Sumusolan vapauttamisesta saa ajatukset karkaamaan ja palaamaan vuosissa taaksepain.

Vuosien varrella han on nahnyt paljon pahaa; silmitonta vakivaltaa, traagisia onnettomuuksia
ja kuolemaa. Mutta paallimmaisena mieleen on jaanyt Julian perheen tapaus. Han muistaa
edelleen kirkkaasti sen paivan, vaikka siita on kulunut jo 15 vuotta. Heidat kutsuttiin paikalle

lokakuun 27. paiva. Rivitaloasunnosta kuului metelia, huutoa, tavaroiden paiskomisen aania.
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Naapuri oli tehnyt asiasta ilmoituksen. Taina ajatteli menevansa selvittamaan tavanomaista
parisuhderiitaa. Mutta han ei ollut osannut odottaa sita, mika heita paikan paalla odotti.

Talo oli pimea ja hiljainen heidan saapuessaan paikalle. Taina ja hanen parinsa Kolehmainen
katsoivat toisiaan ja miettivat, olivatko tulleet oikeaan taloon. He soittivat ovikelloa, mutta ku-
kaan ei tullut avaamaan. Oli aivan hiljaista. Yhtakkia ilman halkoi veret hyytava kirkaisu. Se tuli
selvasti asunnosta, josta halytys oli tehty. Taina otti taskulamppunsa ja osoitti lampun valokii-
lalla ikkunaan. Nopeasti pystyi paattelemaan, etta kyseessa oli keittion ikkuna. Keittio oli autio.
Taina antoi taskulampun valokiilan lakaista lattiaa. Han huomasi, etta lattialla oli verta. Paljon.
Taina viittoili Kolehmaiselle, joka koputti oveen ja painoi viela kerran ovikelloa. Hiljaista. Sisalle
oli mentava vaikka vakisin. Yhdessa Kolehmaisen kanssa he mursivat oven auki ja astuivat
varovasti sisalle pimeaan taloon.

He kavelivat hitaasti eteenpain. Keittiosta johti verivana eteisen ohi ja siita eteenpain. Aivan kuin
joku olisi maalannut jattimaisella pensselilla lattiaan viivan. He lahtivat seuraamaan verivanaa
ja kertoivat hiljaiselle talolle olevansa poliisista valmistautuneina kohtaamaan mita tahansa.
Taina puristi asetta tiukasti kddessaan. Aantakaan ei kuulunut. He kurkistivat sisalle huonee-
seen. Se oli lastenhuone. Huoneen nurkassa oli mytty, ja sen ymparilla valtava verilammikko.

Taina ja Kolehmainen kavelivat lahemmmas. Maassa oleva mytty oli nainen, jonka pitkat, tum-
mat hiukset levisivat taman paan ymparille kuin musta huntu. Syva tummanpunainen veri peitti
hanen vaatteensa. Naisen jaloissa, kummallisessa sykkyrassa oli mies, myos kauttaaltaan veren
peitossa. Mies roikkui naisessa ja keinutti itseaan edestakaisin ja hymisi jotakin. Miehella ol
suuri leipaveitsi kadessaan. Han tarisi kuin olisi joutunut ulos pakkaseen keskella kylminta talvea.

Taina laskeutui varovasti kyykkyyn miehen tasolle ja yritti saada katsekontakia. Mutta mies oli
jossain muualla. Taina yritti kysya, mita oli tapahtunut, mutta ei saanut vastausta. Taina pyysi
miesta ojentamaan veitsen hanelle. Siina kohtaa mies havahtui, katsoi Tainaa hammastyneena
kuin vasta huomaten taman lasnaolon. Sitten mies tuijotti kasiinsa, kavahti veista ja ojensi sen
mykkana Tainalle. Taina pyysi miesta irrottamaan otteensa naisesta, mutta mies piti naisesta
edelleen tiukasti kiinni. Han ei sanonut mitaan, ulisi ja ynisi vain hiljaa. Taina ja Kolehmainen
tarttuivat lempean paattavaisesti mieheen ja ryhtyivat irrottamaan miesta. Mies ei vastustellut,
vaikka yrittikin edelleen pitaa tiukasti kiinni naisesta.

Vihdoin he saivat miehen irrotettua ja nostivat taman ylos. He kiinnittivat miehelle kasiraudat.
Kolehmaisen pidellessa miesta kiinni Taina kokeili naisen pulssia, mutta kuten han pelkasikin,
pulssia ei tuntunut. He alkoivat Kolehmaisen kanssa taluttaa miesta pois huoneesta. Kavelles-

saan he yhtakkia huomasivat oven vieressa lapsen. Lapsi oli pieni ja hento tytto, korkeintaan 10
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vuoden ikainen. Tytto katsoi heita silmat suurina. Hanella oli pitka mekko yopukuna ja paljaat
jalat. Hanen mekkonsa helma oli tahriintunut vereen. Tytto tarisi kuin olisi seissyt ulkona pak-

kasessa. Han avasi suunsa mutta ei saanut sanottua mitaan. Tytto oli Julia.

Katson edessani olevaa sotkua. Kaikkialla on verta: lattialla, matolla ja seinilla. Katson alas.
Housujeni lahkeet ovat veressa, samoin hihansuuni. Tiedan, mita tehda. Tatahan mina olen teh-
nyt viimeiset vuodet. Siivoan sotkun. Hinkkaan ja kuunaan puhtaaksi, tungen tavaroita isoihin
jatesakkeihin. Parin tunnin uurastuksen jalkeen kuoleman jaljet on pyyhitty pois, aivan kuin se
ei olisi ikina taalla vieraillutkaan. Asunto on taas siisti.

Ajan sinisen pakettiautoni Aavalammen rantaan. Otan kolme jatesakkia mukaani ja raahaan
ne veden aarelle. Katselen ymparilleni. Ranta on pimea ja autio. Keraan rannalta isoja kivia ja
lisaan jokaiseen sakkiin muutaman. Kahlaan syvemmalle veteen ja yksi kerrallaan katson, kun
mustat jatesakit painuvat yksitellen pinnan alle. Tuijotan mustana edessani lepaavaa lamsmmen
pintaa ja toivon, etta laittamani painot ovat riittavat upottamaan sakkien sisallon veden pohjaan
lopullisesti. Pyydan lammelta, etta se sailyttaisi minun salaisuuteni.

Seison paikalleni jahmettyneend, aivan kuin saappaani olisivat jumittuneet rannan mutaan.
Verkkokalvoilleni nousee kuvia. Kuvia kuolleesta aidista, isasta, Leosta. Hetkinen. Eihan Leo ole
kuollut. Leo. Rakas Leo. Mutta naky on niin kovin todentuntuinen. Leo makaamassa verilammi-
kossa meidan keittiossamme. Pudistelen raivokkaasti paatani ja ravistan nama kummalliset
kuvat paastani pois.

Kun kahlaan vedesta pois ja kavelen autolleni, tunnen nenassani maatuvien lehtien hajun. Olen
kuulevinani tuulen tuovan mukanaan aidin aanen. Se kuiskaa korvaani: “Hyva tytto.”

Taina on juuri lahdossa toista, kun puhelu saapuu. Han ehti juuri sammuttaa tietokoneensa
jatyopoytansa mustan lampun. Han kuuntelee hetken nuoren, paivystavan poliisin selostusta,
vilkaisee rannekelloaan ja sanoo hoitavansa tilanteen. Taina hyppaa likaisenharmaaseen, paljon
aikaa nahneeseen Mersuunsa ja ajaa paikan paalle. Paikka on hanelle tuttu. Viimeisen vuoden
aikana han on kaynyt siella muutamaan otteeseen. Menkoon nyt viela taman kerran, Taina
ajattelee ja huokaisee.

Han nousee hissilla kahdeksanteen kerrokseen. Taina astuu hissista ulos ja kaantyy vasem-
malle. Edessa on pitka kaytava. Kaukana edessa nakyy panssaroidut terasovet. Terasoville saa-
vuttuaan Taina kaantyy seinalle asennetun kameran puoleen, painaa sen alla olevaa punaista
nappia ja kertoo nimensa ja tulonsa syyn. Painavan nakoinen terasovi avautuu yllattavan kevyen

nakoisesti. Taina jatkaa kaytavaa eteenpain. Pian edessa on panssarilasinen ovi, joka aukeaa
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automaattisesti hanen lahestyessaan. Kaytavalla hanta vastaan kavelee valkotakkinen nainen.
Nainen hymahtaa Tainalle surumielisestija ojentaa kattaan.

“Kiitos, etta tulit. Tiedan, ettei tama oikeastaan kuulu sinulle, mutta han vaatimalla vaati nahda
sinut’, nainen sanoo.

“Ei se mitaan. Tuskin hanella on tallakaan kertaa mitaan uutta sanottavaa, mutta kokeillaan’,
Taina vastaa.

He kavelevat hiljaisuuden vallitessa eteenpain ja pysahtyvat hetken kuluttua oven taakse. Nai-
nen kaantaa avainta lukkopesassa ja tyontaa oven auki. Ennen kuin Taina astuu huoneeseen
sisalle, han katsahtaa naiseen ja suo talle kiitollisen hymyn ja ennen kuin nainen ehtii edes avata
suutaan, Taina sanoo: “Jos tarvitsen apua, tiedan, miten toimia.”

Ja niin ovi sulkeutuu Tainan selan takana. Huone on pieni, mutta melko kodikas, vaikkei siella
paljon mitaan olekaan. Keskella lattiaa on suuri matto ja sen paalla pieni sohvapoyta. Toisella
seinalla on rivimatalia kaappeja, ja kaappien paalla muutama kasvi ja kahvinkeitin. Yhdella sei-
nustalla on yksi pieni ikkuna, jonka Taina tietaa olevan erityisen vankkaa palon ja iskun kestavaa
lasia. Toisella seinustalla on sanky. Sanky on siististi pedattu. Paivapeiton paalla istuu nuori
nainen, jalat koukussa tiukasti rintaan puristettuina. Julia.

Julia nayttaa kuin kelta tahansa tavalliselta nuorelta naiselta. Mutta Taina tietag, etta Juliaon
kaikkea muuta kuin tavallinen.

Huoneessa on hiljaista. Taina istahtaa sohvapoydan vieressa olevalle tuolille ja odottaa. Kat-
somatta Tainaan Julia aloittaa: “Mina haluan tunnustaa jotain.” Julia pitaa pitkan tauon kuin
keratakseen rohkeutta jatkaa. “Mina olen tehnyt murhan”, Julia saa viimein sanottua. Han rapyt-
telee silmiaan pitaakseen esiin pyrkivat kyyneleet kurissa. “Mina murhasin hanet. Sen hirvion.”

Seuraavien parinkymmenen minuutin aikana Taina kysyy liudan tarkentavia kysymyksia ja
kuuntelee tarkkaan saamansa vastaukset.

“Eiko sinun pitaisi kirjoittaa tama ylos?” Julia kysyy ja katsoo ensimmaista kertaa suoraan
Tainaan.

“Ei minun tarvitse. Ei ainakaan tassa vaiheessa. Tama ei ole virallinen kuulustelu®, Taina sanoo.

Julia nayttaa eparoivalta mutta tuntuu kuitenkin hyvaksyvan vastauksen.

Hetken kuluttua Taina nousee yl0s ja on lahdossa pois, kun Julia viela avaa suunsa. "Rakas-
tan vetta, joka katkee kaikki minun salaisuuteni’, Julia sanoo. Aivan kuin han puhuisi enemman
itselleen kuin Tainalle.

"Koitahan parjailla, Julia”, Taina sanoo. Han koputtaa oveen ja valkotakkinen nainen paastaa

hanet huoneesta pois.
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"Mitaan uutta?’ nainen kysyy.

Taina pudistaa paataan. "Ei. Sama tarina kuin ennenkin. Han on jaanyt jumiin siihen harhaluu-
loon, etta olisi tappanut isansa.”

'Sita me terapiassakin yritamme tyostaa. Taytyy viela miettia uudelleen Julian laakitysta. Olin
toivonut, etta viimeisin laake olisi ollut sopiva, mutta valitettavasti silla ei ole ollut toivomaani
vaikutusta', valkotakkinen nainen sanoo.

Taina vaihtaa naisen kanssa viela muutamia tavanomaisia ajatuksia saasta, tulevasta talven
odotuksesta ja kaantyy sitten pois. Han kavelee pois samaa tieta kuin tulikin. Hissin nitkuttaessa
hiljaa alaspain, Taina ajattelee Julian perhetta: Eino Sumusolaa, joka surmasi vaimonsa; Juliaa,
joka joutui pienena todistamaan kyseisen tapahtuman. Taina ajattelee Juliaa, joka kasvoi ai-
kuiseksi ja naytti kuin ihmeen voimalla selvinneen lapsuuden tragediastaan; Juliaa, joka vuosi
sitten kuuli isansa paasevan pois vankilasta. Se oli Julian murtumispiste. Piste, joka sysasi
hanet oman mielensa pimeisiin sokkeloihin, joista han ei ole [oytanyt tietaan pois.

Perhe on pahin, Taina ajattelee surullisena ja astuu harmaasta rakennuksesta ulos, jossa kylma

pohjoistuuli lyo sivaltavan piiskansa vasten hanen kasvojaan.

KIRJOITTANUT: ELINA KOPONEN
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LIIKEHUONEISTO MYYNNISSA

Minulla on harvoin tapana katsoa kaupan ilmoitustauluilla olevia ilmoituksia. Nykyaan ne taita-

vatkin olla jo lahes sukupuuttoon kuolleita, mutta viela siihen aikaan ilmoitustaulut olivat sinansa
aivan tyypillinen tapa — no, ilmoittaa asioista. Sina paivana mina kuitenkin pysahdyin lueske-
lemaan lahi—Alepani seinalle kiinnitettyja viesteja. Muistan silloin olleen lamminta, hiostavaa.
Huokeahintaisten pianotuntien jaammattimaiseksi mainostetun muuttoavun lomasta huomasin
iImoituksen myynnissa olevasta liikehuoneistosta. Hikea pyyhkien kumarruin lahemmas. Lappu
oli kasin kirjoitettu. Huojuvin tikkukirjaimin kerrotut tiedot olivat vahaiset, mutta kiinnostukseni
valittomasti herattavat. Liikkehuoneisto oli suurehko, muistaakseni yli 80 neliota. En tarvinnut niin
paljoa tilaa, mutta saattoiko tilaa koskaan olla liikaa? Huoneisto sijaitsi Punavuoressa eli sijainti

olisi taydellinen. Katutaso ei ollut ideaali, mutta se saisi kylla tarpeen tullen luvan kelvata.

Hintaa en kuollaksenikaan saata enaa muistaa, eika se markka—aikaisena muinaisjaanteena
teille mitaan sanoisi, mutta muistan sen olleen suorastaan tyrmaavan huokea. Kesaaikaan
lahikauppani veti puoleensa viereisessa puistossa viihtyvia janoisia miehia ja naisia. Ei ollut
lainkaan harvinaista, etta samalla kun joku porukasta kavi hakemassa lisaa olutta, han saattoi
niin sanotusti luopua aiemmasta erasta lahes suoraan kaupan ovella. Iljettavaa, sivistymatonta.
Mainitsen taman vain siksi, etta ymmarratte mita tarkoitan, kun sanon ilman kaupan sisaankayn-
nilla olleen usein pistavan ahdistava. Tuo haju ja hiostava kuumuus eivat olleet mikaan miellyt-
tava yhdistelma ja oloni alkoi olla tukala. lImoituksessa ei ollut mitaan irti revittavia numeroita,
joten hetken emmittyani otin vaivihkaa koko lapun mukaani. Nain kassaneidin katsovan minua
tuomiten. En mahtanut sille mitaan, etta astuessani helpottuneena ulos raittiseen ilmaan olin
ehtinyt jo hieman innostua. Miten helppoa sita onkaan joskus uskoa, etta nyt omalle kohdalle

sattui elaman mullistava onnenpotku. Huomasin olevani lahes riemukkaalla tuulella.

Olin jo pidempaan etsinyt tilaa vastaanotolleni. Silloista pienta ja epakaytanndllista kopperoani
uhkasi jo muutaman kuukauden paasta alkava putkiremontti, joten tarve alkoi olla pakottava.
Ostokset kadessa palasin toiden pariin. Purin ostokseni hitaasti, asettaen kaiken huolellisesti
paikalleen. Pesin kateni ja huuhtelin kasvoni kylmalla vedella. Virnistin ja taisin jopa iskea silmaa
peilikuvalleni. lllan viimeisten asiakkaiden — eraan hyvin ongelmallisen pariskunnan — lahdettya
kaivoin taskustani myynti—ilmoituksen ja luin sen vahaisen sisallon uudestaan lapi ajatuksella.

Tunsin innostuksen taas lehahtavan ja vatsanpohjaani nipisteli. Muistan vain ohimennen aja-
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telleeni kasialan muistuttavan hassusti lapsen kasialaa. Olisinhan perheterapeuttina voinut jo
silloin... Paastakseni irti tyoajatuksista taisin kaataa itselleni pienen annoksen konjakkia ennen
kuin naputtelin lapussa ilmoitetun numeron.

Olin jo laskemassa luuria, kun toisessa linjassa kuului viimein kilahdus. Tuuttauksen tilalle tuli
hiljaisuus. Taisin menna hiukan hamilleni siitg, ettei puhelimeen vastannut henkilo esittaytynyt.
Tai siis ettei kukaan oikeastaan vastannut. Hetken kuluttua hiljaisuuden lomasta kuulin hengi-
tysta. Huomasin jannittavani. Rykaisin ja esittaydyin korostetun asiallisesti. Kerroin nahneeni
iImoituksen myynnissa olevasta liikehuoneistosta ja olevani siita kilnnostunut. Minun on vaikea
kuvailla linjan toisessa paassa kuulunutta aanta tarkasti. Huomaan ylipaataan tata tapausta
koskevien muistikuvieni olevan jotenkin utuisia. Hieman kuin lapsuuteni aikaiset muistot. Aani,
joka minulle vastasi, oli kimea ja etainen. Ja samalla hilpea, se pulppusi kuin naurun lomasta.
Kylla, huoneisto oli edelleen myynnissa. Kylla, voisin tulla katsomaan sita. Kylla, huominen kello
18 sopisi hyvin. Tapaamisiin, hei.

Hiljaisuus. Laskin luurin ja vedin syvaan henkia. Kateni tarisi hieman. Tyhjensin nopeasti juo-
mani ja pyyhin nenaliinalla hien pois otsaltani. Tein aivan liian pitkaa paivaa ja olin sina iltana
viela tavallistakin vasyneempi. Kirjoitin itselleni lapulle muistutuksen pitaa seuraavana paivana

tarkemmin huolta veden juonnista. Lisasin peraan pienen sydamen.

Seuraavana paivana aika menityoskennellessa kuin siivilla. Mina pidin tyostani. Omien lapsuu-
denaikaisten kokemusteni kautta tiesin, miten herkka ja tarkea asia perhe on. Ja miten helposti
asiat saattoivat joskus menna pieleen. Koin olevani tyossani aidosti kutsumukseni parissa. Ja
vaikka itse sanonkin, olin loistava tyossani. Urani aikana en ollut kohdannut ainuttakaan per-
hetta, jota en olisi tavalla tai toisella pystynyt auttamaan. Tein asiakkaideni tahden enemman,
kuin yksikaan tuntemani kollega. Mina todella paneuduin heihin. Heidan murheistaan tuli minun
murheitani ja yhdessa me korjasimme rikkinaisen ehjaksi. Taisi olla perjantai, silla muistan ka-
velleeni tyopaivan paatteeksi Punavuoreen kaikessa rauhassa. Kadut joita pitkin kavelin, olivat
pysahtyneen hiljaisia. Ilma oli edellispaivaa raikkaampija oloni oli kevyt. Kavellessani havahduin
omaan iloiseen vihellykseeni. “Paljon onnea vaan” savelma. Mista sekin oli mieleeni tupsah-
tanut? Naurahdin aaneen. Oikeaan osoitteeseen saapuessani jouduin useampaan otteeseen
kavelemaan katua pitkin edes takaisin.

Vihdoin luulin ymmartavani. Vain muutama kymmenen senttia jalkakaytavan ylapuolella oli rivi
kapeita ikkunoita, jotka olivat niin likaiset, ettei niiden lapi nakynyt lainkaan. Vai muka katutason

liikehuoneisto, ajattelin pettyneena. Yleensa pidan korrektia kielenkayttoa ylpeydenaiheena,
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mutta silla hetkella minulta taisi padasta muutama kirosana. Olin kuitenkin jo nainkin pitkalla, joten
mieleeni ei juolahtanutkaan jattaa huoneistoa katsomatta. Muistan myaos yrittaneeni edelleen
uskotella itselleni, etta sisalta tila saattaisi olla yllattavan toimiva. Kenties voisin jarjestaa siella
suurempia ryhmasessioita?

Hetken paasta uskoin loytaneeni oikean oven. Huomaamattoman harmaana sita oli kauempaa
vaikea erottaa talon seinasta. Ovi johti kapeaan, matalaan kaytavaan. Astuin jyrkat rappuset
alas ja totesin olevani talon kellarikerroksessa. Kaikuva kivilattia oli polyn ja narskuvan hiekan
peitossa, seinat halkeilleet ja katossa olin nakevinani vesivahingon jaljet. Siina vaiheessa muis-
tan ajatelleeni, etten voisi mitenkaan ottaa vastaan asiakkaitani tallaisessa tilassa. Toisaalta
mielessani kavaisi ajatus, etta jotkin hoitamistani perheista sopisivat tallaiseen paikkaan pa-
remmin kuin nykyiseen kliiniseen toimistooni. Sanon suoraan, etta pelkka sisaankaynti teki
olon hieman levottomaksi, epamiellyttavaksi. Kuljin kuitenkin eteenpain ja pian nainkin kaytavan
paassa huoneiston oven. Soitin ovikelloa ja jain odottamaan. Ei mitaan. Kellarin tunkkainen haju
ja seissyt ilma saivat minut tuntemaan itseni likaiseksi. Kaivoin taskusta kosteusliinan ja pyyhin
silla huolellisesti kateni, kynnenalusia unohtamatta. Olin jo soittamassa ovikelloa toistamiseen,

kun kuulin vihdoin oven takaa askeleita ja sitten lukon ratinaa.

Oven avasi nuori mies tai pikemminkin poika. Han toi jollain hyvin vaaristyneella tavalla mieleen
muinaiskreikkalaisen jumalapatsaan. Pikku—friikki—Adonis. Pojalla oli vaalea kihara tukka ja
kummallisen tasainen iho. Han tervehti minua luonnottoman kimakalla aanella, jonka tunnistin
puhelimen paassa kuulemakseni, ja kutsui peremmalle. Hammennyksen vallassa astuin sisalle.
Vasta tarkemmin poikaa katsottuani huomasin, etta hanen tukka oli peruukki ja kasvoja peitti
paksu meikkikerros. Han oli hyvin laiha ja olemukseltaan levoton. Sellainen hintela, vieteriukko-
mainen. Han viittoi minua karsimattomin elein eteenpain.

Sain sanottua jonkinlaisen esittaytymisen ja poika vastasi vihlovan korkealla aanellaan jotain
aivan merkityksetonta. Muistaakseni han sanoi minun olevan ensimmainen, joka oli tullut asun-
toa katsomaan. Ehka myynti—ilmoituksia oli vain yksi ja olin ainoa, joka sen ehti lukea? Seurasin
muutaman askeleen pojan perassa syvemmalle asuntoon. Koska huomioni oli kiinnittynyt niin
taydellisesti minut vastaanottaneeseen lapseen, en ollut oikeastaan viela kunnolla vilkaissut-
kaan ympatrilleni. Kun vihdoin tein sen, kasvoi kummastukseni entuudestaan. Heti ovesta sisalle
tultaessa tila avautui suureen, hyvin matalaan ja hamarasti valaistuun huoneeseen. Huone
oli jaettu paikoin sermein ja pakoin outoihin rykelmiin kasatuin huonekaluin ikaan kuin osiin.

Kaikkialla oli tavaraa, valtava maara tavaraa. Lattialla, pinnoilla, kaikkialla oli jotain ja minun oli
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vaikea keskittya, vaikea sisaistaa kaikkea mita nain.

Lahimmassa nurkassa erotin kissan hiekkalaatikon, tietokonepdydan ja nojatuolin. Suoraan
tietokonepoytaa vastaan oli tyonnetty sohva, joka muodosti yhdessa muutaman matalan poy-
dan, mattojen ja ties minka roinan kanssa pienen oleskelutilan. Kuljimme hitaasti huoneessa
eteenpain. Tilassa oli raskas, seissyt ilma ja minun oli vaikea hengittaa. Minut valtasi epato-
dellinen olo. Muistan pojan jutelleen jotain huoneistosta kimealla aanellaan, mutta en tainnut
juurikaan kuunnella katseeni vaeltaessa kaikessa siina sekavuudessa. Ehka oudointa tilassa
oli se, ettei se ollut suoranainen kaaos. Kaikkea oli liikaa ja jarjestys tuntui noudattavan taval-
lisille inmisille aivan vierasta logiikkaa, mutta jokin logiikka tilassa kuitenkin oli. Unen logiikka.
Tavallaan siella oli oikein kotoisaa. Sapsahdin huomatessani eraan kuluneen suuren nojatuolin
uumenissa naisen. Niin aivan, rouvanhan siina pitikin olla. Hetken ehdin tuntea huojennusta,
paikalla oli joku vastuullinen aikuinen, joka pian selittaisi minulle mista on kyse.

Tullessani naisen kohdalle nyokkasin ja avasin suuni sanoakseni jotain, mutta ennen kuin
ehdin puhua, hammennys valtasi minut jalleen. Naisen ikaa oli hyvin vaikea arvioida. Hanen
pyoreiden kasvojensa iho naytti silealta, mutta olemus oli ikivanha. Hanen lihava vartalonsa
levittaytyi tuolilla velton kumarassa ja kippuraisessa asennossa. Nainen loi minuun tyhjan hy-
myilevan katseen eika sanonut sanaakaan. En saanut katsettani irti hanen sileista poskista ja
harmaista pienista silmista. Paatani huimasi ja minun oli pakko ottaa tukea lahimmasta tasosta,
joka sattui olemaan lipasto. Tunsin sormenpaillani sen pinnalla jotain tahmean kosteaa. Silla
hetkella pelkasin saattavani antaa ylen ja suljin hetkeksi silmani keratakseni itseani. Avatessani
ne jalleen nain naisen katsovan edelleen suoraan minuun, kasvoillaan sama jahmettynyt hymy.
Katsoessani hanta tarkemmin nain, etta hanenkin hiuksensa muodosti halvan nakoinen kankea
peruukki. Yritin arvata naisen nimea ja ristin hanet mielessani Heleneksi. Mumisin tervehdyksen
ja kysyin aani hieman varahtaen, oliko rouva paikan omistaja. Nainen jatkoi tyhjaa hymyaan,
naurahti lyhyen kahean narun ja vastasi:

— Kyllg, kylla. Herra on hyva ja katsoo. Poika nayttaa teille paikat.

— Niin, aivan. Tama on poikanne? kysyin jalleen vakaalla aanella.

— Kaikkihan te olette lapsukaisiani, ainakin tavallaan, nainen vastasi katsellen ymparilleen ja
irvisti levean hymyn, joka paljasti lahes hampaattoman suun.

Muistan, miten tuo hampaaton irvistys kuvotti minua. Sapsahtaen katsahdin tarkemmin ym-
parilleni. Yhta yllattaen, kuin olin hetki sitten huomannut rouvan, erotin nyt huoneen peralla ole-
vasta varjoisesta kulmasta nuoren tyton. Tama istui kirjoituspoydan aaressa paataan poytaan

nojaten ja katsoi minua suoraan silmiin. Sikali kun hamarassa erotin oikein, hanen silmansa oli
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maalattu vahvalla tummalla kajaalilla ja iho joko luonnostaan taikka puuterin ansiosta kuulsi
kalman valkoisena. Tytto hyraili jotakin lapsuudestani tuttua savelta, heilutteli poissaolevasti
toista jalkaansa ja jatkoi tuijottamista. Hanen katseessaan oli jotain piinaavaa. Amanda, ajattelin
haltioituneena. Kuulin takanani aanta ja kaantyessani katsomaan nain viela pienemman pojan,
arviolta noin kymmenen vanhan, laahustavan huoneen poikki. Han ei kiinnittanyt minuun pienin-
takaan huomiota. Hetkea myohemmin nain, mita kohti poika kaveli. Hanen edessaan makaoili
vitivalkoinen kissa, joka nosti pojan lahestyessa selkansa kyyryyn, sahahtija singahti poytien alta
pakoon. Tama sai pienessa pojassa aikaiseksi raikuvan, korvaani pahansuovalta kuulostavan,
naurun. Elainparka! Loin katseeni jalleen nojatuolissa istuvaan rouvaan ja oppaanani toimivaan
nuorukaiseen. Poika virnisti, mutta rouvan ilme oli muuttunut tuimaksi. Nyt aiti suuttui, ajattelin.

Akkig minut taytti myotatunto naista kohtaan. Voi Helene, miné kylld autan sinua. Kukaan ei
sanonut enaa sanaakaan ja me jatkoimme matkaamme huoneen poikki. Muistan, kuinka mieles-
sani kavaisi ajatus, etta nama onnettomat olivat juuri sellaisia ihmisia, joita kukaan maailmassa
eijaisi kaipaamaan. Sellaisia yhteyskunnan hylkioita, joiden olemassaoloa eivat tavalliset ihmi-
set edes huomanneet. Eivat halunneet huomata. Yksityiskohtia en saata enaa muistaa, mutta
muistan huoneen jatkuneen ja jatkuneen. Tila vyorysi itse itsestaan, venyi ja levittaytyi. Eraan
sermin takaa paljastui vilkkuvan vanhan tietokoneruudun takaa viela yksi lihava nuori tytto, jonka
rasvainen tukka putosi hartioille paksuina suortuvina. Tytto tuijotti ruutua liikkumattomana eika
hievahtanutkaan meidan kavellessa hanen ohitse. Hanta en vaivaantunut edes nimeamaan.
Oppaani puheensorina oli loppunut ja han vain viittoili minua eteenpain levottomasti hymyillen.
En muista hanen sanoneen sanaakaan huoneiston asukkaista tai mistaan muustakaan, joka
olisi auttanut minua ymmartamaan mita tassa tilassa oikein tapahtui. Naytti kuitenkin aivan
selkeasti siltg, etta tama huutavan avun tarpeessa oleva perhe taalla tosiaan asui. Punavuoren
hiljaisen sivukadun kellarissa. Omassa nakymattamassa piilossa. Suuren huoneen peralla oli
kolme ovea. Adonikseni avasi ensimmaisen ja ilmoitti kimealla aanella sen olevan makuuhuone.
Tassa vaiheessa oloni oli jo hyvin heikko, mutta minun on pakko myontaa myos uteliaisuuteni
heranneen. Mika rohto parantaisi taman kurjuudenpesan?

Astuin makuuhuoneeksi nimitettyyn ikkunattomaan tilaan. Sen lattiaa peitti kolme likaista
patjaa ja yhdessa nurkassa seisoi vauvan sanky. Huoneessa oli aivan hiljaista. Tuijotin tuota
kehtoa ja minut taytti kauhu. Tunsin polttavan tunteen rintalastassani, enka uskaltanut astua
lahemmas katsoakseni tarkemmin. Poistuimme makuuhuoneesta ja siirryimme seuraavaan,
edellista hieman kookkaampaan huoneeseen.

Taman poika ilmoitti olevan keittio. Huoneen seinustoja reunustivat erilaiset hyllykot, jotka oli-
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vat pullollaan sailykkeita ja kuivamuonaa. Takaseinalla oli pieni hella ja lavuaari, joiden ymparille
oli keraantynyt pinoittain likaisia lautasia ja ruoan tahteita. Haju oli etova. Tunsin unenomaista
kauhua ja muistan ajatelleeni, tai pikemminkin tunteneeni, kaiken olevan loputonta. Tiedatteko
sen tunteen? Epailin saavani paniikkikohtauksen, aivan kuten joskus nuorena. Suljimme keittion
oven ja siirryimme viimeiseen huoneeseen. Taman kohdalla poika vain raotti ovea eika sano-
nut sanaakaan. Huoneessa oli lahes pilkkopimea. Erotin sohvan ja poydan ja sohvalla jonkin
epamaaraisen mytyn. Akkia mytty liikahti ja voihkaisi. Se kuulosti valittavalta, pyytavalta lapsen
aanelta. Peitin korvani kasillani. Otin eparoivan askeleen lahemmas, kun oppaani sanoi akkia
murtuvalla falsetillaan:

— Ehka on parempi, ettette mene tuonne. Veljeni on hieman huonovointinen.

Muistan valtavan huojennuksen pyyhkaisseen ylitseni. Kehoni veltostui ja pelkasin pyortyvani.
Suljin jalleen silmanija vedin syvaan henkea. Viimeisilla voimillani nyokkasin oppaalleni ja me pa-
lasimme ison huoneen halki huoneiston sisaankaynnille. Askeleeni huojuivat ja rukoilin, etteivat
jalkani pettaisi.

— Ette ole viela nahnyt kylpyhuonetta, poika sanoi innokkaalla aannella.

Mina kykenin ajattelemaan ainoastaan ulospaasya. Sopersin kiitokseni oppaalle ja rouvalle ja
lahestyin horjuvin askelin ovea.

— Ette kai te viela lahde? poika kysyi kevyella iloisella aanella, paataan kallistaen.

— Joko herra on nahnyt kaiken? kuului rouvan kahea aani kauempaa.

— Kyllg, kiitos, kylla. Mina mietin asiaa ja soitan, sain nopeasti sanottua ja tempaisin huoneison
oven auki.

Poika tuli hymyillen kohti ovea, mutta mina en jaanyt sen enempaa hyvastelemaan vaan
miltei juoksin raput takaisin maan tasolle ja ulos. Vasta useamman korttelin jalkeen hidastin
askeltani. Nojauduin seinaan ja yritin hengittaa syvaan. Muistan, kuinka sotkuiset ajatukseni
kiersivat kehaa. Minun on autettava heita... minun on paastava pois... minun on parannettava
heidat. Taisin lysahtaa siihen hetkeksi ja menettaa jopa tajuntani, silla havahduin jonkin ajan
kuluttua istumasta siina asfaltilla kerrostalon seinaa vasten. Olin kauttaaltaan kylman hien pei-
tossa. Istuin pakoillani pitkaan ja hiljalleen ajatukset alkoivat virrata jalleen selkeampina. Lienee
sanomattakin selvaa, etta ostoaikeeni olivat tipotiessaan.

Mietin asunnossa kohtaamaani nakya. Keita nuo ihmiset oikein olivat? Miksi olin reagoinut
niin vahvasti, mika minuun oli oikein tullut? Kavin kotiin palattuani kuumassa suihkussa, join
lasillisen viskia ja sammuin sikeaan uneen. Tuon illan jalkeen minun on pakko tunnustaa, etta

unohdin pitkaksi aikaa koko tapauksen. Tyopaivat ja arki vievat mukanaan, eika asunnossa ollut
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sattunut mitaan sellaista, mika olisi suoranaisesti huolestuttanut. Tunnustan jopa, etta taisin
hieman haveta omaa saikahdystani enka oikeastaan halunnut ajatella koko asiaa. Jokusen
kerran mieleeni juolahti, olisiko minun pitanyt iimoittaa nakemastani jollekin. Ottaa yhteytta
lastensuojeluun? En kuitenkaan kokenut talle olevan perusteita. Enhan mina tosiaan ollut nahnyt

muuta kuin hieman tavanomaisesta poikkeavan kodin ja perheen.

Jos muistan oikein, tuosta asuntonaytosta oli vierahtanyt joitain kuukausia, ehkapa vuosikin,
kun paperiroskiani lapikaydessani paadyin selailemaan vanhaa sanomalehtea. Silmaani sattui
lyhyt uutinen. Siina kerrottiin helsinkilaisen kerrostalon kellarista loytyneesta viidesta ruumiista.
Jutun mukaan taloyhtio oli avannut kellarihuoneiston oven maksamattomien vastikkeiden joh-
dosta. "Huonosti yllapidetysta huoneistosta” oli Ioytynyt nelja kuristettua lasta ja yksi kurkkunsa
auki viiltanyt nainen. Kenties epamiellyttavimpana yksityiskohtana uutisessa mainittiin, etta
huoneistosta oli lisaksi Ioytynyt miltei kuoliaaksi naivettynyt kissa, joka oli ilmeisesti yrittanyt
syoda ruumiita selvitakseen. Jutussa ei kerrottu mitaan tarkempia tietoja, ei osoitetta, ei nimia,
ei kuolleiden ikaa. Uutisen mukaan kyseessa oli henkirikos ainakin lasten kohdalla, mutta polii-
silla ei viela ollut epadiltyja. Laskin tyrmistyneena lehden kasistani ja hengitin syvaan. Saattoiko
kyseessa olla juuri se kellaritila, jossa mina olin kaynyt? Jostain syysta olin tasta aivan varma.
Olinjo aikeissani soittaa poliisille kertoakseni heille omasta kokemuksestani. Etsin huoneistoa
koskevaa ilmoituslappua sita lIoytamatta ja tulin samalla ajatelleeksi taman kaiken mahdolli-
sia vaikutuksia uraani. Olisiko minun perheterapeuttina kuitenkin tullut ilmoittaa nakemastani
valittomasti viranomaisille? Emmin paivan, viikon ja toisen ja totesin mita todennakoisemmin
kuvitelleeni koko yhteyden. Eihan minulla oikeasti ollut mitaan perustetta uskoa kyseessa
olleen sama talo tai sama perhe. Etsin aiheesta muita uutisia, mutta juttu naytti jaaneen me-
diassa yllattavan vahalle huomiolle. Muistaakseni syyllisia ei koskaan l0ydetty ja poliisi paatyi
tulkintaan, jonka mukaan kyseessa oli perhesurma, jossa aiti oli ensin tappanut lapsensa ja
sitten itsensa. Aivan kuten olin arvellut, tuollaisten hylkididen kohdalla yhteiskunta ei turhaan

haaskannut resurssejaan.

En oikeastaan tieda, miksi nyt vanhoina paivina paadyin kirjoittamaan koko tapauksen edes
muistiin. Ei minulla ole edelleenkaan aikomustakaan kertoa asiasta kenellekaan. Mita hyotya
siita muka olisi? Sita paitsi, minahan vain yritin auttaa heita. Aivan kuten sita erasta toista san-

gen kompleksista perhettd, joka ei aluksi tuntunut paranevan millaan.

KIRJOITTANUT: IEVA KOVARSKYTE
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Likakasvoinen perhe

Juuri ennen hyytavaa keskiyota 21.5.2020 kuului yon piinaavassa hiljaisuudessa latsahdys
ja sameaa vetta roiskui runsain maarin ilmaan ja levaisen altaan reunoille. Upotetun suuren
uima—altaan lehtia, havunneulasia ja muuta roskaa taynna olevaan tummaan pohjaan kopsahti
kivikovana jotain. Se oli ruumis, noin reilu 17—vuotiaan nuoren pojan ruumis. Utuinen vesi alkoi
muuttumaan kitkeran punaiseksi, kun veri alkoi leviamaan katkeransuloisesti altaaseen. Se oli
minun ruumiini.

Valottaakseni teille taman hyytavan tragedian todellisperaisia taustoja, mahdollisia syyllisia
ja heidan epainhimillisia ja sanoinkuvattoman synkkia motiivejansa, meidan palattava aluksi
vuositaaksepain, jolloin tahan murhenaytelmaan johtava hermoja raastava jannite sai alkunsa.

Tapaa perheeni. Minun nimeni on Rymy. Minulla on kolme haikailematonta veljea, Harri, Joe ja
Valtteri. Mina olin aina meista se eniten inhimillisen, jos nyt niin voi sanoa, silla kaikissa meissa
piili normaalia enemman pimeytta, eika meissa kenessakaan loytynyt elaman hyvan ja pahan
ratkaisuja tasapainottavaa moraalikompassia. Miella kaikilla oli tummat pahkinanruskeat hiuk-
set ja karttyisa nokkanena. Kasvoin piirteista minulla oli harvinaisen nakyvat hymykuopat huu-
lien lahteilla, ja Harri omasi pisamia ympari naamassaan. Valtterin hiukset olivat jotain samaa
tyylia kuin cooliakin coolimman MacGyverin ysarihiukset, ja Joen hiukset taas olivat kaikista
tummimmat ja hieman kiharaiset. Meilla ei ole koskaan ollut veljiemme kanssa kovin hyvia
valeja, silla jo lapsesta asti kilpailimme aina huomiosta ja emme nahneet toisissamme mitaan
muuta kuin kilpailijoita. Tasmallinen ja uhkaava isamme kuitenkin piti meidat jarjestyksessa,
joskus ehka liiankin jarjestyksessa.

Olette varmasti kuulleet Pornaisten hiljaista kylaa aikoinaan piinanneesta sarjamurhaajasta,
joka myos selkapiita karmivana Maalaismurhaajana tunnettiin. Murhamies kaytti yleensa mur-
havalineena visakoivuvartista vasaraa. Hanen oikeaa identiteettiaan ei ikina paljastettu, eika
hanta ikina saatu kiinni. Me kuitenkin tiesimme, kuka han oli. Han oli isamme.

Me veljieni kanssa aina jossain maarittelemattomissa mielensopukoissa tiesimme totuuden,
mutta yhteinen aitimme sai asiasta selvyyden vasta, kun ukko toi pieneen omakotitaloomme
kalareissultaan verisen 21—-vuotiaan naisen kylman ja kalpean ruumiin. Lahes aina vaaleaan
kukkaismekkoon pukeutunut ja poninhannalla varustautunut hento Laura—aitimme ei ollut ti-
lanteessa kauankaan mukana ihmettelemassg, silla hanen paassaan pimenijo ensimmaisen
oksennuksensa jalkeen. Aitimme oli kuvankaunis kaunotar, jonka tarunhohtoinen viehattavyys

ja sieva viehkeys saivat jokaisen pahaa—aavistamattoman miehen paan kaantymaan. Tama
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tekikin isastamme usein hieman kateellisen.

Fiktiota on kuitenkin se, mita paalla pain on, ja fakta kertoo aitimme todellisen mielialavaihte-
luista, muistihairioista, lievasta masennuksesta karsivan ja maarailtavissa, dominoitavissa ja
manipuloitavissa olevan erikoisen, mutta silti rakastettavan persoonan. Oli vain ajan kysymys,
milloin tuo sisalla piileva tasapainottomuus tulisi jarkkymaan lopullisesti. Niin kauan kuin me
muistamme, han oli aina ollut nainen ilman omatuntoa.

Mina, Joe, Harri ja Valtteri kuitenkin autoimme talon isantaa putsaamaan kodin veresta ja
oksennuksesta tahraantuneet paikat. Piilotimme ruumiin meidan aavemaiseen takamet-
saamme. Sanaakaan sanomaton isa laittoi meidat huoneisiimme ja lukitsi ovet, jonka jalkeen
yksinkertaisesti kaskytti meita nukkumaan yon yli. Oli outoa, etta han ei puhunut tapahtuneesta
mitaan. Ehka myos han tiesi, etta me tiesimme.En tieda nukkuivatko veljeni tuona yong, silla
emme varsinaisesti olleet tuon kaamean yon tapahtumista puhuneet selat suorina suorasti,
vaikka usein asiaan viittasimmekin tai ylipaatansa siihen liittyvista asioista puhuimmekin. Itse
en nukkunut juuri ollenkaan. Olin kauhun ja innon hirmuisen hurman vietavana ja paassani pyori
monenlaisia ajatuksia. Jossain vaiheessa yota kuitenkin kaikki tuntui vain katoavan ja sielussani
alkoi soimaan tuo tyhjyydelta ja sanattomalta tuntuva tanssahteleva kohtalon melodia. Tilanne
oli tasapainossa ja seuraava paiva tulisi merkitsemaan, minne polulle tulisin kaantymaan. Va-
litsisinko brutaalin isani helvetillisen tien, vai elinikaisen pelossani ja painajaisissani elamisen?

Aamuvarhain paahtava ja syyllisyytta sakenoiva aurinko nousi vehreiden ja korkeiden kukku-
loiden takaa, jotka nekin kaiken epavarmuuden ja painajaisten takia nakyivat vain harmaina ja
masentavina pettymyksen korkeina vuorina. Heti aamulla huomasimme ovien olevan aukaistu
ja, etta isaamme ei nakynyt missaan. Emme nahneet hanta tuo enteellisen ja turmiollisen yon
jalkeen enaa ikina.

Uuden, paremman ja puhtaan elaman toivossa muutimme aitimme kanssa Varkauteen
tervehtien varjoja taynna olevan teollisuuskaupungin tunkkaisia katuja. Taaksemme jai tuo
rikosten eramaa. Ja siita asti perhe—elamamme on ollut ikuisuuksia kestavassa kiirastulessa
ja olimme kovaa vauhtia putoamassa hornan kuiluun. Syytimme toinen toisiamme isamme
lahtemisesta, katoamisesta ja ehka jopa tietamattomastamme ja salatusta itsensa ilmiannosta.
Han oli kasvattanut meidat kuria pitaen, mutta hanen ollessa poissa meidan heikkohermoinen
ja tapahtuneesta ratkaisevasta jarkyttynyt aitimme ei kyennyt pitamaan meita aisoissa.

Ihailumme murhaajaisaamme kohtaan karkasi kasista. Muistelimme hanta taydellisen murhan
toteuttajana, joka ei ainoastaan hyodyntanyt meita, vaan myos opetti meita ruumiin piilotta-

misesta ja muita tarkeita yksityiskohtaisia seikkoja tuosta rikoskategoriasta. Suunnittelimme
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intohimoisesti ja jokaista yksityiskohtaa tarkasti ajatellen omia taydellisia murhiamme epater-
veen kunnianhimomme, vihamme ja nihilistisyytemme janon sammuttamiseksi.

Emme tietenkaan niita ikina laittaneet kaytantoon. Jos todellisuutta mietitaan, ei kukaan
meista silloin olisi psyykkisesti tai fyysisesti kyennyt tekemaan mitaan vaiheita murhistamme.
Tiesimme, kuitenkin jokaisen taydellisen murhan yksityiskohdan. Tasta me aloimmekin kilpai-
lemaan. Kuka tekisi taydellisimman murhan, ja kuka tekisi ratkaisevan pienen virheen ennen
kiinni jaamistaan? Fantasioimme ja suunnittelimme sietamattomien opettajien ja koppavien
koulutoverien murhista. Olimme ajautumassa kohtalokkaalle tormayskurssille harmaan todel-
lisuuden ja raikeiden kuvitelmien hamarille rajoille.

Likaisen perheemme ylle laskeutunut huimaavien ja kireiden jannitteiden verkko oli alkanut
muistattamaan kaikessa katkeruudessaan, vinoudessaan ja epailyksissaan elokuvaohjaaja-
mestari Alfred Hitchcockin kutkuttavien elokuvien jannittavia juonikoukeroita.

Tahan asti kaikki oli kuitenkin vain epailyksien, luottamattomuuden, aavistuksien ja sairaiden
haaveiden aiheuttamaa kuvitelmaa ja ihmismielen pimean puolen fantasiaa. Mitaan ei ollut ta-
pahtunut. Elimme kauhun tasapainoa, jota jatkuikin lahes seuraavan vuoden ajan. Paiva ennen
paivaa, jona mina paadyin kuolleen kangistuksena uima—altaaseen kellumaan, alkoi kuitenkin
tapahtumaan jotain eriskummallista ja poikkeavaa. Jannite oli viimein katkeamassa.

Kookas rotankolo, jossa asuimme, oli kaksikerroksinen ransistyneesta yllattavan asumis-
kelposeksi kunnostettu kummituskartano. Talo muistutti ulkoapain lahes identtiselta vuonna
1960 iimestyneessa Hitchcockin Psycho—kauhuelokuvassa nahdyn Batesin kotitalon kanssa.
Oletettavasti talo oli noin 60—vuotta vanha. Se oli tumma, korkea, ylvas, tukeva ja hieman jopa
goottinen rakennelma. Takapihalla oli jo hieman levaa sekaansa kerannyt uima—allas.

Kello oli nelja ja oli perheemme paivallisen aika. Ruokasali oli suuri ja visakoivuiselle levealle
poydalle oli levitetty punakultainen poytaliina. Mina istuin Valtterin vieressa ja meita vastapaata
istuivat Harri ja Joe. Aitimme istui poydan paassa ja katseli jalleen, kuten aina joka ikinen aamu,
ilta, paiva ja yo, tyhjalla katseellaan pettyneesti, haikailevasti ja surullisen mitaan sanomatto-
masti.

"Joten, mistas juttelisimmekaan?” mina kysyin kohteliaasti rikkoen aarettomyyden rajoihin
kumpuavan hiljaisuuden.

"Minkalainen olisi taydellisen murhan taydellinen uhri?” silmalasit paahansa laittanut Harri
kysyi avaten keskustelun.

"Kaunis blondi nainen. Kuten itse Hitchcock aikoinaan sanoi, vaaleahiuksiset ovat parhaimpia

uhreja. He ovat kuin neitsyita lumella, joissa nakee parhaiten veriset sormenjaljet’, Valtteri sanoi
72



hymyillen.

"Mutta miksi sen on oltava nainen?’, Joe kysyi hammentyneena.

"He ovat helpompia uhreja. Ja uskon, etta puhun nyt kaikkien puolesta, kun sanon meilla ole-
van, noh... henkilokohtaisia taipumuksia ja tarpeita’, Valtteri vastasi edelleen hymy suullaan.

"Helppo ei ole ikina taydellista. Kuvitelkaa nyt, kaksi miesta kamppailevat elamasta ja kuole-
masta lopulta syoksyen yhdessa kuolemaan. Tuo olisi jotain, jota kutsuisin taydelliseksi’, Joe
kertoi.

"Mutta silloinhan kuolet itsekin®, Valtteri huomautti.

"Temppu onkin siing, etta et oikeasti kuolekaan, vaan ainoastaan lavastat oman kohtalonen-
kelisi langettavan yllesi kirouksensa. Se on kaikki huijausta, joka tekee siita taydellisen’, Joe
perusteli

"En ole teidan kanssanne samaa mielta. Jos mina tekisin murhan, se olisi verimurha®, mina
sanoin veljilleni.

"Etkd muista? Me lupasimme, etta emme tee enaa suunnitelmia toistemme varalle!” Harri
arahti.

"Juu, mutta ei minua kiinnosta’, mina vastasin tahallisen valinpitamattomasti.

"Minun suunnitelmani vetaisi teidat kaikki alas!” Joe huudahti

"Uskon, etta meilla kaikilla on suunnitelma toistemme varalle, vaikka kuinka valehtelisimme
kulmakarvojaan, joka aiheutti hetkellisen hiljaisuuden aallon.

Rakas aitimme oli ollut koko vaivaisen keskustelun ajan taysin hiljaa tuijottaen masentavaan
arkeensa ja hiljaiseen elintapaansa. Han oli jo kuukausia sitten lopettanut valittamisen. Olimme

niin syvalla kanin kolossa, etta emme ymmartaneet, mita olimme hanelle tehneet.

Kun sita vahiten odotimme, perheemme yhteinen veri—illallinen raukesi kaikesta kauneudes-
taan, ja oven pamautti auki Lauri. Han oli aidin uusin miesystava, joka oli taas yksi heista, jotka
luulivat kykenevansa parantamaan sairaan aitimme.

Aidin uusi miesystava oli omahyvainen, itsekas ja astetta likaisempi poliisi, jonka kanssa
emme todellakaan tulleet ollenkaan juttuun. Ainoastaan Harri oli ystavystynyt hanen kanssaan
jollain tasolla. Tama miekkonenkaan ei tosin pida meista. Eraana iltana ukko jopa puristi minua
leukaluustani kiinni marssittuaan ensiksi meidan kotiimme ravoissaan, ja katsoi minua suoraan
silmiin kuolettavilla sielunsilmillaan. Silloin luulin jo, etta henki lahtee, mutta onneksi han vain

uhkaili. Hanen mukaansa emme kunnioita ihanaa aitiernme tarpeeksi, mutta mitas han muka
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tietaa meidan perheestamme.

Lauri siirtyi Lauran kanssa omiin oloihinsa, ja me aloimme pelaamaan Kunnes kuolema meidat
erottaa —lautapelia. Se oli meidan itse keksimamme, suunnittelemamme ja valmistamamme
omaan salaperaiseen, vakivaltaiseen ja synkkaan maailmaansa mukaansa vieva, rikollisne-
ron alykkyytta vaativa ja sairaan konseptin omaava lautapeli. Idea oli yksinkertainen. Olimme
rakentaneet pienen pahvisen pienoismallin lahiseudustaan ja ihmisten asumuksista. Meilla
jokaisella oliomat pelinappulansa. Valtterilla oli Texarkanan murhat suorittanut Phantom Killer
—pelimerkki, Joen nappulana toimi itse kaikista sarjamurhaajista pahamaineisin Zodiac, Harri oli
tyostanyt itselleen nappulakseen pelatyn New Orleansin Kirvesmiehen ja minun omakohtainen
merkkini oli Zodiacin tapaan San Fransciscoa piinannut kammottava Doodler.

Huomasin heti, etta tunnelma oli paljon kireampi ja ahdistavan hiljainen ja kiusallinen, siis
enemman kuin aina ennen. Aivan kuin salaisuuksien verkko olisi jattanyt minut ulkopuolelle, silla
tunsin oloni niin tietamattomaksi ja ulkopuoliseksi. En ollut varma, mista oli kyse, mutta tiesin
jotain olevan tekeilla. Harri vaikutti suorastaan vainoharhaiselta ja erittain epavarmalta. Valtteri
taas oli kuin mikakin murhasuunnitelmiin ohjelmoitu robotti, kun han keskittyi pelaamiseen in-
himillisen rajan ylittavalla omistautumisella, intohimolla ja sairasmielisen psykopaatin innolla.
Tavallisestikin hammentavan ja oudon hyvalla tuulella oleva Joe hymyili keltaiset hampaat ri-
vissa kuin onnensa kultaisilla kukkuloilla laulamassa. Hanen karmiva hymynsa muistutti vuoden
1928 ilmestyneen eraan saksalaisen ekspressionismin merkkiteoksen, Paul Lenin ohjaaman
The Man Who Laughs —elokuvan hiuksianostattavaa Gwynplainea.

Lopulta lopetimme leikkimielisen, mutta silti sielullisen hairiintyneen pelailumme, ja painuimme
unten maille omiin suuriin, goottisiin ja sisustukselta antiikkisiin huoneisiimme, joiden puun
punaista kattoa tuijottaessa ymnmarsi, kuinka itse oli vain osa jotain paljon suurempaa kokonai-
suutta. En viela tiennyt sita, mutta minustakin oli pian tulossa osa jotain elamaa suurempaa.

En saanut millaan unta, kun mietin illan kireaa tunnelmaa. Ehka olen vain vainoharhainen, mina
ajattelin pahaa—aavistamattomana. Kuin salaman iskusta, joku koputti oveeni ensin yhden ker-
ran, sitten toisen. Nousin pehmeasta sangysta ja avasin valtavan puisen oven raolleen, jolloin
nain Harrin pelokkaat kasvot.

"Pida Joeta silmalla. Uskon, etta han suunnittelee jotakin. Han sai varmaan inspiraatiota veri-
murhapuheistasi’, Harri kuiskasi.

"Pidetaan mielessa’, mina vastasin hiljaisella aanellani ja suljin oven hieman jopa peloissani.

Palasin takaisin sankyyni ajatuksieni lentaessa luudalla kuin kiusaa aiheuttavat noita—akat.
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Kuten kauhulegenda Wes Cravenin Painajainen EIm Streetilla —elokuvassa Nancy yritti valtella
nukahtamalla Freddy Kruegeria, mina yritin valtella salaliiton uhriksi joutumista. En halunnut
nukahtaa. Pelkasin veljieni suunnittelevan jotain yhdessg, ja tuo olikin ensimmainen kerta, kun
muistan oikeasti pelanneeni oman pikku heiverdisen henkeni puolesta. Kaikista vastusteluis-
tani ja kammottavista herailla pitavista ajatuksistani huolimatta, lopulta mina havisin taistelun
vasymysta vastaan.

Se olikin parasta unta, mita olin koko lyhyen luikertelevan elamani aikana saanut. Se oli hyvin
syva uni. Mutta niin julmaa, vastenmielista ja kauhistuttavaa se todellisuudessa oli, silla kyseessa
oli myds viimeinen uneni ennen ikuiseen haudanlepoon, tai tassa tapauksessa altaanlepoon
laskeutumista.

Herasin, mutta en yleisiin keittiossa kuuluviin astioiden aaniin, nitiseviin portaisiin ja autotiella
kaasutteleviin moottoripyorailijoihin. Mina herasin hiljaisuuteen. Hiljaisuudessa nousin ylos
ja hiljaisuudessa ihmettelin hammentyneena hiljaisuutta. Missa kaikki olivat? Hermoni olivat
pinnalla.

Kavin tarkistamassa keittiosta, olohuoneista ja jokaisen oman huoneen. Ketaan ei ollut mis-
saan. Yhtakkia kuulin poliisin sireenin. Hataannyin ja mietin, mita oli tapahtunut. En kuitenkaan
suostunut jaada odottelemaan, joten juoksin hataisena ja nopeasti ullakolle nitisevia ja mataita
portaita pitkin. Kiirehdin puisen kirstun luo, jonka avasin ja viskoin pyyhkeet helvettiin pois tieltani.
Mutta missa se oli? En [oytanyt sita mistaan. Silloin ymmarsin tulleeni huijatuksi ja petkutetuksi.
Olin pakokauhuissani pimean ja aavemaisen ullakon tunkkaisimmassa nurkassa ja yritin hen-
gittaa peloissani mahdollisimman hiljaisesti. Rapuista kuului kumea tomina ja nain tuntematto-
man varjon, jonka oikeat kasvottomat kasvot nousivat portaista. Han oli pukeutunut valkoiseen
huppuun, johon oli revitty silmaaukot. Han oli meikannut mustaa silmiensa ymparille, ja hanella
oli pikimusta nahkatakki. Nahkahansikkaat peittivat hanen katensa ja vasemmassa kourassa
oli pistooli. Juuri tuo kyseinen pistooli olisi kuulunut olla kirstussa. Aamuisen myrskyn ja ukon-
ilman salama iski taivaalle, ja maltan haukka viuhahti ikkunan ohitse aamulennollaan.

"Olit oikeassa. Tama on taydellista”, han sanoi selvasti muunnetulla aanellaan ojentaen pistoo-
linsa suun. Ja kuin kuoleman suudelma, luoti osui suoraan, jonka seurauksena minulla oli lippu
helvettiin. Ja pian myos tuo muukalainen katosi jaljettomiin, tai vain silmieni sumentumisiin.

Muutaman sekunnin ajan oli taysin hiljaista. Tunsin, kuinka elama alkoi vilisemaan silmieni
edessa ja toivoin nopeaa haudanlepoon lentamista, mutta pelkasin myos silmittoman raakaa
ja ahdistavan psyykkisesti murtavaa kidutusta ennen lopullista pimentymista. Se oli kohtalon

tuomio, ja kellot soittivat elamani viimeisen luvun viimeista sinfoniaa minun korvilleni. Kuului
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huutoa ja ikkuna pirstaloitui minun horjahtaessani sita kohti. Putosin sirpaleiden seassa ikkunan
lavitse ja vajosin vaivaiseen kohtalooni kuoleman kanssa.

Perhe voi olla parasta, mita sinulla on. Mutta se voi myos olla pahinta. Minun tapauksessani
se oli pahinta. Kukahan minut lopulta todella murhasikaan? Tunsin pelkoa ja katumusta, jonka
jalkeen kaikki katosi. Olin osa taydellista murhaa. Jos elaisin, kuolisin kateudesta toista osa-
puolta kohtaan joka tapauksessa. Ja kuten yleensakin taydellisen murhan tapauksissa, jalki
haviaa tyhjaan.

KIRJOITTANUT: JIMI RANNIKKO
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Loppusiivous

Hiiri oli jaanyt loukkuun kiinni vain takajalastaan. Poimin sen keittokomeron nestekaasupul-
lon takaa ja riiputin sita kasivarren mitan paassa. Hiiri ei rimpuillut, mutta sen ohut turkki tarisi
kiilvaan sykkeen tahdissa. Minun teki pahaa.

Niko tarttui loukkuun hiirineen ja tarkasteli sita.

"Heikko yksild", se totesi.

Poju, tai nuori mieshan sejo oli, kantoi loukun ulos. Kaulassa roikkui viela jokaperjantaisen ilmas-
tomielenosoituksen huivi. Osoitettiin mekin Tiinan kanssa aikoinaan mielta ydinvoimaa vastaan.

Niko pudotti loukun nurmikolle.

"Vahva yksilo olis purru jalkansa poikki.”

Niko kohotti maihinnousukenkaansa. Han murskasi hiiren kantapaallaan, pyyhki kenganpoh-

jasta suolia kosteaan nurmeen ja kaveli pois. Mina oksensin.

Havahduin keskella pimeytta. Paleli ja pissatti. Palohalyttimesta kuulsi kelmeaa vihreaa valoa,
joka teki esineista aavemaisia. Tuolin aave. Sangyn kulman aave. Mutta Tiinasta ei edes aavetta.
Hemmetin palohalytin.

Nostin peittoa ja kavahdin kylmaa. Hamusin aavetuolin selalta housut jalkaani. Tuvassa
kokeilin tottumuksesta takan kylkea, vaikka tiesin sen olevan kylma. Ei se varaa, sita saa olla
polttamassa koko ajan. Hemmetin takka.

Astuin noenmustaan syysyohon. Edes Pojun aitasta ei hohkanut kannykan valoa.

Vasymys karkasi virtsan mukana. Istahdin maokin kuistille henkosille. Huono tapa — ei tervey-
desta enaa niin valia, mutta pitkat lennot ilman tupakkaa olivat piinaavia.

Sytytin takan reunalle kynttilan. Tiina piti kynttiloista. Takan reunalla, ikkunoilla, kynttilanjaloissa
ja lautasilla, tyhjissa viinipulloissa. "Vaihtelua sahkdvaloon, mutta ei saa kertoa tyonantajalle”,
se naurahti.

Ladoin klapeja takkaan ja tuohta valiin. Poju oli selittanyt, etta paastoja tulee vahemman, jos
takan sytyttaa paalta. Ehka niin, mutta valista se syttyy nopeammin. Ennen sytyttamista tarkistin
viela pellin: auki oli. Hemmetin pelti.

Kaikki oli minun syytani. Minun olisi pitanyt muistuttaa Tiinaa, ettei peltia saa laittaa kiinni,
ennen kuin hiilloskin on sammunut. Minun olisi pitanyt tietag, ettei tavallinen palohalytin havaitse
hakaa. Minun olisi pitanyt olla taalla, herata yolla, pelastaa Tiina. Laitoin takan luukut kiinni ja

sammutin kynttilan.
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Herasin korituolissa. Takka oli sammunut ja oli taas viileaa.

Kalpea paivanvalo aristi silmiani ja vei mokista varit. Tiinan kutomista rasymatoista naytti ka-
donneen raitoja. Kirpparilta yhdessa ostettu keinutuoli oli harmaanrusehtava, Tiinan isoaidilta
peritty ryijy haalistunut. Vain Pojun tupaan jattamissa tavaroissa oli vareja.

Poliisin koruton kayntikortti nojasi kynttilanjalkaan.

‘Osanottomme’, nuorempi poliiseista oli sanonut. “Poliisin taytyy kayda aina kuolinpaikalla”,
se selitti. "Osana kuolinsyyn selvitysta.”

Sytytin takan. Tupa piti saada lampimaksi ja Pojulle aamiaista, kun se heraisi.

Kahvia juodessani katselin ryijya, keinutuolia, kynttilanjalkoja. En voisi pitaa niista mitaan.
Laittaisimme koko saaren myyntiin mokkeineen ja irtaimistoineen.

Hyva, etta Poju oli reipas ja tuli mukaan. Se ei tuntunut viela kasittavan Tiinan poismenoa.
Mokille palaaminen ja siita luopuminen voisi auttaa kasittelemaan asiaa.

Poju tuli yhdentoista maissa aitastaan.

‘Onks aamiaista?”

Ryhdyin nostelemaan aamiaistarpeita ja laitoin uuden kahviveden kiehumaan.

“Taal on ihan karseen kylma”, se totesi. “Olis pitany jaada makuupussiin.”

Poju harrastaa vaelluksia talvisinkin ja tarkenee pussissaan missa vaan. Olin muistuttanut
aitan kaasulammityksesta, muttei se halunnut kayttaa "fossiilista energiaa, vaikka kaasu onki
sentaan parempi ku hiili".

“Onks taal ees kahvii?”

Yritin saataa lietta isommalle mutta sahlasin sen vahingossa sammuksiin.

Kahlasin vyotaroa myoten jaakylmassa vedessa irrottamassa kesalaituria. Poju piti rannassa
kiinni koydesta ja oli valmiina vetamaan laituria kohti rantaa.

“Taytyy kayda juomassa’, se sanoi, pudotti kdyden maahan ja lompsi maokille. Irrotin silla valin
laiturin kiinnikkeet kadet kohmeessa. Jaloista alkoi kadota tunto.

Poju palasi.

“Mokin takka oli sammunu. Laitoin pellin kii ettei lampo karkaa.”

Ottaisi nyt jo sen koyden ja auttaisi laiturin kanssa.

“Niinku sillon vikalla kertaa kun oltiin aidin kanssa mokilla.”

Sahko kulki lavitseni. Jalkoihin ja kasiin palasi tunto.

Poju poimi koyden ja alkoi vetaa laituria. Meidan pieni Poju.
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Pimea tuli varhain. Mokki alkoi onneksi olla talvikunnossa, ja olimme pakanneet pois vietavia
tavaroita valmiiksi moottoriveneeseen. Huomiseksi ei jaanyt enaa monta asiaa.

Lisasin puita kiukaaseen. Parikymmenta minuuttia viela ja paasisimme lammittelemaan
kunnolla. Saunamaokin pikku tupa lampeni nopeasti, mutta palelin edelleen, vaikka istuin aivan
kamiinan vieressa.

Poju veti oven auki ja astui tupaan kylmaa syysilmaa mukanaan. Se katsahti minuun ja istui
poydan aareen.

Poju avasi energiajuomataolkin ja otti huikan.

“Haka on hiilimonoksidii, se totesi tolkkiaan katsellen. "Hiilta ja happee.”’

Poju kaansi katseensa ikkunaan ja pimeaan syysiltaan. Mokin suunnassa nakyi myrskylyhdyn
kylmaan pimeyteen tekema hamara keha.

"Se on melkeen ku hiilidioksidi, mutta myrkyllista ihmiselle. Huonon palamisen tulos.’

Voi Poju.

“Ihan niinku hiilidioksidi on myrkkya ilmakehalle ja ilmastonmuutos on hiilenkierron hairion
tulos”’

Poju otti huikan ja mietti hetken.

"Hakahan on hajutonta?” se kysyi.

"Niin." Aloin voida pahoin.

"Eli aiti ei tienny, etta se kuoli vahan niinku hiilenkierron hairioon.”

Ryntasin ulos.

Istuimme hamarassa saunassa. lkkunan ulkopuolella keikkui myrskylyhty, tuli ratisi kiukaassa.
Poju heitti napakat [oylyt. Korvia ja selkaa kipristeli, vaikka kumarruin matalaksi.

Lampo alkoi palata kehooni mutta ajatukseni loivat edelleen tyhjaa.

Poju lahti uimaan. llman laituria veteen piti kahlata kivisesta rannasta. Epailin itsekseni, ettei
se tohtisi menna niin kylmaan veteen. Sielta se kuitenkin palasi lauteille yltapaalta markana,
tukka vetta valuen ja hymyillen.

Hymyilin takaisin. Kylla tama tasta.

“Oliko kylmaa?” kysyin.

“Oliko hyvat lennot sinne maailman saastuttavimpaan maahan?” se vaihtoi yhtakkia puheen-
aihetta ja katsoi suoraan silmiin.

Olin ollut tyomatkalla Pekingissa samana viikonloppuna, kun Tiina nukkui pois.
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"Olen niin pahoillani, etten ollut taalla teidan kanssa. Muuten ehka aiti..”"

“Aiti syyti ilmaan hiilidioksidia”, Niko keskeytti. “Se oli osa laillistettuu rikollisuutta ilmastoo
vastaan.

Se heitti kauhatolkulla vetta kiukaalle. Kyyristyin ensin, mutta jouduin laskeutumaan alemmalle
lauteelle.

“Ei se nyt ihan niin mene”, aloitin, "Fortum on siirtymassa...”

“Jos Fortum jotain siirtaa niin meita kohti maailmanloppuu!” Niko huusi. “Te vaan tuhlaatte
fossiilista energiaa, vaikka se tuhoo ilmaston!”

Niko veti henkea ja rauhoittui. Se otti alemmalta lauteelta energiajuomatolkkinsa ja siita pitkan
huikan.

‘Mut aiti ei enaa osallistu siihen.”

Niko otti kauhan ja heitti lisaa loylya.

"Aiti vapauttaa enaa pari kiloo hiilt, ja sit se on siing.”

Uni ei meinannut tulla millaan. Kaansin kylkea.

Tiina.

Takan pelti.

Vaihdoin asentoa. Kylma yritti hiipia peiton alle.

Poju.

Haka.

lImastonmuutos.

Kaannyin toiselle kyljelle. Vedin peittoa tiiviimmin.

Makuuhuoneessa tuli viileaa, vaikka seinan takana takassa paloi tuli.

Poju.

Poju.

Se istui tuvan puolella korituolissa. Kuulin tuolin nitinan. Se sekoittui satunnaiseen ahinaan
ja hihitykseen. Poika teki jotain kannykallaan ja lammitteli ennen kylmaan aittaan siirtymista.

Kaansin kylkea ja vedin peiton tiukasti ymparilleni.

Herasin pimeassa. Oli kylma ja pissatti. Palovaroitin hehkui vihreana.

Mahaa nipisti. Vedin varovasti henkea ja tunnustelin, tulisiko oksennus. Haroin housut tuolilta.
Horjahdin vetaessani niita jalkaan ja istahdin sangylle.

Paasin seinasta tukea ottaen tupaan. Takan kylki oli viela lammin. Kompuroin ovelle.

Ulkoilma ei ollut koskaan tuntunut niin raikkaalta. Jatin mokin oven levalleen ja istuin kuistille
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keraamaan voimia. Kavisin kohta avaamassa pellin ja ikkunan.
Teki mieli tupakkaa, mutta paatin jattaa valiin.
Istuin tuvassa lukemassa, kun riivio tuli aitastaan. Se katsoi minua uteliaana.
“Onks kahvii?”
Viittasin keittokomeroon, siella oli haalea pannu. Poika otti kupillisen ja istui alas.
“Nukuttiko hyvin?” se virnisti minulle.
“Laitoit sitten pellin kiinni”, tuijotin takaisin.
Kateni alkoivat puristua nyrkkiin.
“Niin laitoin®, Niko totesi.
Nulikka otti horpyn kylmaa kahvia.
“Ei kai pyorryta?” se kysyi.
Kannykkani soi. Vieras 029—alkuinen numero.
“‘Komisario Jaatinen Varkauden poliisista, paivaa.” Sen vanhemman poliisin aani.
“Pahoittelut kun hairitsen pyhana. On hiljainen vuoro ja aikaa kayda papereita lapi.”
Kloppi katsoi minua kysyvasti.
"Halusin vain varmistaa, etta olette saaneet tiedoksi vaimonne kuolinsyyn.”
Poika epailematta kuuli, mita poliisi sanoi.
"Ruumiinavauksen perusteella kuolinsyy oli hakamyrkytys”, poliisi jatkoi. "Valitettava vahinko.”
"Niin, tuota’, aloitin, mutta suljin suuni kun katseeni kohtasi Pojun.
“Etta asia on talta osin sitten selva. Osanottoni vield", poliisi lopetteli.

Tuijotimme Pojun kanssa toisiamme. Tama asia ei kuulu poliiseille.

Sadevesi velloi vanhan soutuveneen pohjalla, kun raahasimme sita ylos. Kun se oli saatu riittavan
pitkalle, siirryin Nikon puolelle venetta. Punnersimme raskaan puuveneen yhdessa

kallelleen kylkensa varaan. Sadevedet valuivat kosteaan maahan.

Kiersin veneen toiselle puolelle. Nostin airot sivuun ja kumarruin asettamaan teleja paremmin
ennen veneen kaantamista niiden paalle.

En ehtinyt huomata kaatuvaa venetta ennen rusahdusta ja rajahtavaa kipua. Kaatuneen veneen
kylki nojasi oikeaan saareeni telin sijaan.

Karjuin. Makasin mahallanija karjuin.

Raastoin sammalta ja varpuja. Kynnenaluseni tayttyivat turpeesta.

En pystynyt nakemaan jalkaa, mutta siina taytyi olla murtuma. Kivun lisaksi tunsin lammaon
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valuvan saartani pitkin. Pienikin lilke tuntui silta, etta jalkani repeaa irti.
Maihinnousukengat ilmestyivat eteeni.
"Poju?” yritin, mutta kengat kavelivat mitaan sanomatta kohti isoa laituria ja moottorivenetta.

Liikahdin. Vihlaiseva kipu. Roisto jatti minut tahan kuolemaan.

Kannykka. Se oli kuistin poydalla.

Jos vain jotenkin paasisin mokille halyttamaan apua.

Kurkottamalla vasenta kattani yletin juurija juuri koskemaan airoon, vaikka jalkani sateili repi-
vaa kipua. Jos kampeaisin airolla venettd, saisinko vedettya jalkani vapaaksi?

Hivutin airoa irvistellen lahemmas sormenpailla. Kun lopulta sain otteen, vedin airon toisenkin
kaden ulottuville.

Huohotin kivusta ja ponnistelusta uupuneena. Kaivoin takin taskusta litistyneen tupakka—askin
ja loysin sielta ehjan tupakan. Ensimmaiset henkoset toivat mukanaan helpotuksen

Kipuun.

Heittio palasikin bensakanisterin kanssa.

"Jaiko kannykka kuistille?” se virnisti ja laski kanisterin maahan.

"Ajattele”, se sanoi. "Naa hiilivedyt tuhoo ilmakehag, sitten ilmasto lampenee ja elama maapal-
lolla muuttuu mahdottomaksi. Ei ihmisista niin valii, mutta kun muutki lajit tuhoutuu. Ympariston
kuormitus on ihan liian suurta, mutta te ette tajuu siita yhtaan mitaan.”

Tartuin airoon molemmin kasin ja puristin sita rystyset valkoisina “Demokratia ei toimi. Teidan
kaltanen roskavaki vaan aanestaa oman mukavuuden puolesta ymparistoa vastaan. Tarvitaan
suoria tekoja. Ja pienempi vaesto.”

Vedin huulillani olevasta tupakasta kunnon henkoset.

"Eiks 00 muuten ironista. Sa oot tuhonnu ilmakehan fossiilisilla polttoaineilla®, kiusankappale
totesi.

"Ja nyt bensa tuhoo sut”

IIkio avasi korkin ja nosti kanisterin.

Heilautin airoa kaaressa kohti psykopaatin jalkoja. Riivio kaatui ulisten, mina purin kivusta
hampaitani yhteen.

Kanisteri kaatui ja bensa alkoi valua maahan. Karjuessamme ja ahistessamme latakko saa-
vutti meidat molemmat.

Sylkaisin katkenneen tupakan filtterin suustani ja poimin palavan osan maasta ennen kuin

bensa saavuttaisi sen. Tunsin, miten bensa kylmasi jo toista kylkeani. Imin tupakasta kuumaa
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iImaa syvalle sisaani.

Kriminaali hivuttautuiirvistellen istumaan ja alkoi laahata itsedan pois latakosta. Sen vaatteet
olivat bensasta laikukkaat. Se katsoi minua halveksien ja kaivoi taskustaan tulitikkuja.

Voisin antaa periksi ja ryhtya vaikka ilmastoaktivistiksi, jos se muuttaisi jotain. Mutta taman
sairaan rikollisen kasiin maailma eijaisi. Eika Poju taman sairaan maailman kasiin.

Yritin tavoittaa viela kerran Pojun katsetta.

Kerasin kaiken sisuni. Repaisin retkottavan jalkani veneen alta ja kierahdin kivusta piittaamatta

pois latakosta. Heitin palavan tupakan kohti tulitikkua raapaisevaa Pojua.

KIRJOITTANUT: HANNA OITTINEN
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Mies jattaa elamansa

Puolivuosisataa myohemmin ihmiset yha muistaisivat taman maaliskuun lopun yon tapahtumat
ja puistelisivat paataan, kun asia tulisi kaupunkilaisten kesken puheeksi. Varhaisen aamun het-
kena tuosta kohusta ei ollut viela tietoakaan. Keskusta oli uneen vaipunut, kun paksuun takkiin
ja huopahattuun kaariytynyt mies astui jykevasta kivitalosta lumiselle kadulle. Yha oli pimeaa

ja katulamppujen kehat paistoivat kadulle laikkia.

Pakkasta oli riittanyt talla viikolla, ja lumi hallitsi edelleen katuja ja kujia. Pihoille kolatut kinokset
tuntuivat toivottoman paksuilta, ja aurinkoisista paivista huolimatta kevat tavattoman kaukai-
selta. Tuntui uskomattomalta, etta kuukauden kuluttua lumesta ei olisi kuin rippeita jaljella. Oli

tai ei, se oli miehelle joka tapauksessa yhdentekevaa.

Katujen risteysta kaksikerroksisen pankkitalon edessa tavattiin pitaa kaupungin tosiasiallisena
keskipisteena. Siihen ja kulmassa olevaan kahvikauppaan seka vieressa olevaan lihakauppaan
keraantyivat aamupaivisin perheenemannat ja kotiapulaiset vaihtamaan mehevimmat juorut.
Lapset ilakoivat aamuvarhaisesta iltamyohaan hyrrana korttelia ympari. Miehelle juuri tana
yona risteys merkitsi maailmankaikkeuden napaa. Tasta kaikki [ahtisi sellaiselle tielle, jota mies
ei ollut koskaan uskonut astuvansa. Kuullessaan oven loksahtavan kiinni takanaan han tiesi

sen sulkeutuvan perassaan viimeista kertaa.

Mies seisoi hetken katujen kulmassa ja mietti, kumpaa reittia lahtisi kulkemaan. Han valitsi
kaupungin paakadun, jota reunustivat lumiset, mustia oksiaan kurottavat lehmukset. Katu vietti
kohti satamaa, jonka vieressa puinen iso hotelli nukkui puiston laidalla. Hotellin ravintolassa
oli syoty monet mainiot paivalliset ja naurettu hauskat illat aamuiksi. Talvella satama oli autio,
ja oinen tuuli vinkui korttelien nurkalla. Oikealla puolella katua oli pienen puistomaisen aukion
takana keltainen puurakennus. Raatihuoneen kellon mustan taulun kultaiset viisarit nayttivat
kahtakymmenta yli viitta. Musta peltikatto hohti himmeana mattana yon kuuraa. Mies istahti
raatihuoneen puiston penkille. Han paatti odottaa kellon kanssa tunnin puolikkaan tayttymista.

Se oli hanen aikansa.

Kun kello kumahti, mies nousi ja kaantyi rantaan johtavan kadun kulmasta vasemmalle makea

ylos. Seuraavassa korttelissa talonmies nakyi jo lapioivan pakkaslunta ja puhdistavan jalkakay-
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tavaa. Kohdalle ehdittyaan mies kosketti hansikkaalla hattunsa reunaa huomaamattomaan
tervehdykseen. Talonmies vastasi lapion varresta lyhyesti nyokkaamalla. Ei kysynyt mitaan,
vaikka ihmetteli, mihin johtaja saattoi olla menossa tahan aikaan. Ehka han karsi unettomuu-
desta, silla olihan niillakin omat painajaisensa. Tama ei ollut ensimmainen kerta, kun johtaja
mittaili kaupungin katuja diseen aikaan.

Mies kaantyi seuraavasta kulmasta ja jatkoi matkaansa pihan pensasaidan vierta. Askelten na-
rina lumisella kadulla kaikui kiviseinista. Mies ohitti kaupungin mahtikauppiaan puisen kartanon
ja ylitti jaisen kadun. Seuraavassa korttelissa isoa sisapihaa kehystivat kadun reunoihin joka
puolelta ulottuvat yksikerroksiset keltaiset puurakennukset. Ikkunat ja suoraan kadulle antava
ulko—ovi oli koristeltu aistikkain valkoisin puuleikkauksin, jotka kaartuivat viuhkoiksi ovien ja

ikkunoiden ylapuolelle.

Jalkakaytava korttelin edessa oli vaarallisen liukas, silla kevataurinko oli edellisena paivana
sulattanut katon lunta vedeksi syoksytorviin ja siita yolla hyytyneiksi pulppuaviksi ja muhkurai-
siksi jaavanoiksi katukaytavalle. Mies oli vahalla liukastua, mutta jatkoi sinnikkaasti kulkuaan.
Talonmies oikaisi selkaansa ja naki, miten mies pysahtyi poliisilaitoksen korttelin eteen ja seisoi

hetken paa painuksissa, kunnes tarttui ripaan ja avasi oven.

Lammin ilma kietoi miehen sisaansa. Han riisui huopahatun paastaan ja avasi palttoonsa napit.
Eteinen oli hiljainen ja kumisi tyhjyytta. Ketaan ei ollut nakyvilla, ja mies seisoi oven suussa kuin
epardiden, astuisiko peremmalle vai palaisiko samaa tieta kuin oli tullutkin. Hetken hiljaa sei-

sottuaan oven edessa han kopisti lumen puolikengistaan lautalattialle. Siihen se sulaisi.

Peremmalla kahvin ja hiljan uunista nostetun pullan tuoksu kutitti nenaa. Taalla ei nukuttu kos-
kaan ja vaikka paiva oli varhainen, oltiin oli jo taydessa terassa. Se tuntui hanesta epatodelliselta.
Aivan kuin tama olisi mika tahansa aamu, joka kaynnistyisi juuri nain ja etenisi omalla painol-
laan pimenevaan iltaan. Aivan kuin nyt juotaisiin kahvia, haukoteltaisiin ja valmistauduttaisiin

ottamaan vastaan tamakin maaliskuun paiva.

Paivystaja istui vastaanottopoydan aaressa. Han oli miehelle tuttu. Oliko se helpompaa nain.
Konstaapeli Pohjalainen oli asunut kaupungissa koko ikansa, ja han tiesi jokaisen perheet ja
suvut ja enemman kuin olisi ollut tarpeenkaan, niin kuin poliisit aina.

Konstaapeli kohotti katseensa lokikirjasta. Mies istuutui takkia riisumatta tuoliin, istui siina
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liikahtamatta ja sanomatta mitaan.

— Johtaja on lahtenyt aikaisin liikkeelle, sanoi konstaapeli.

Kysymysmerkki jai ilmaan leijumaan.

Mies tyonsa kaden taskuunsa ja nosti konstaapelin eteen poydalle pistoolin. Molemmat miehet

istuivat aaneti vastapaata toisiaan.

Paivystajan iso musta puhelimen kolho parahti scimaan, ja raikea aani tuntui sytyttavan yosta
heraavan rakennuksen. Miehet olivat istuneet poydan vastakkaisilla puolilla kuin hidastetussa
flimissa seuraavaa kaannetta odottaen. Sen jalkeen, kun tulija oli sanonut sanottavansa, kons-
taapeli oli ollut kuin neuvoton. Hanen oli vaikeaa uskoa miehen kertomusta, vaikka sanat vyo-

ryivat poydan yli kirkkaina ja lopullisina.

Konstaapeli Pohjalainen nosti vastahakoisesti kuulokkeen, josta alkoi pulputa kiihtyneen nais-

ihmisen parkumista ja katkonaisesti hengitettyja sanoja.

— Pankinjohtaja Kaira on jo taalla. Rauhoittukaa. Odottakaa oven ulkopuolella. Me tulemme

heti, Pohjalainen tokaisi soittajalle.

Totta se oli ja tapahtunutta. Laitettuaan poliisipartion matkaan konstaapeli ehatti komisario
Auerin aamukahvin ja paivan lehden aaresta kotoa. Vastauksia ehdittaisiin saada, mutta vasta

myohemmin, sitten kun poliisimiehet olisivat ehtineet tehda ensin sen, mita tehtaman piti.

Komisario Auer suori itsensa isoksi ja kompeloksi mieheksi yllattavan nopeasti paikalle. Luminen
katu oliviela hiljainen, silla vain muutamat kulkijat olivat liikkkeella ja toihin menossa. Useimmissa
kerrostaloissa talonmiehet olivat saaneet katukaytavat puhdistettua ja vetaytyneet sisatiloihin
pannuhuoneisiin tai muihin isojen talojen vaatimiin paivittaisiin askareisiin. Pankkitalon talon-
mies mittaili hermostuneesti katukaytavaa poliisien saapuessa. IImeisesti kotiapulainen ol

vuodattanut tuskaansa jo hanellekin, ja vaikeaahan sellaista on ihmisen sisallaan sailyttaa.

Auer johdatti konstaapelinsa ja naapuritalosta halytetyn kunnanlaakarin komean pankkiraken-
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nuksen toisessa kerroksessa olevaan Kairan perheen asuntoon. Asunnossa naky oli saanut
kotiapulaisen suunniltaan, ja karu se oli paljoon varttuneille poliisimiehillekin. Tohtorille ei jaanyt
muuta tehtavaa kuin todeta, etta rouva ja hanen kolme oppikouluikaista tytartaan oli ammuttu
kuoliaiksi omiin vuoteisiinsa. Vaitonaisina miehet tekivat tyotaan. Tutkinta piti tehda, vaikka

syyllista ei tarvinnut lahtea etsimaan.

Kairan kuulustelu oli Auerille raskas tehtava. Miehet tunsivat toisensa, niin kuin tallaisessa pie-
nessa kaupungissa kaikki tallaiset miehet toisensa tunsivat. Kaira ei Auerin mielesta tuntunut
kasittavan ollenkaan tekoaan ja sen seurauksia. lhan syyntakeettomalta tuntui tuttu mies. Hoki
vaan, etta hanella oli kaikki oikeus ottaa hengilta omat tyttarensa, koska he olivat hanen tahan

maailmaan saattamiakin, etta ei siihen pitaisi olla mitaan sanomista.

Myohemmin aamulla pormestari oli juuri ehtinyt istahtaa raatihuoneella raastuvanoikeuden
kansliassa tyopoytansa aareen, kun komisario Auer koputti oveen ja avasi sen kehotusta
odottamatta. Kerholla oli eilen mennyt myohaan, kun tuttu herraseura oli istunut iltaa rouvien
kevatsiivouksen raivokkuutta paossa. Vasta puolilta 6in olivat veljet toivottaneet toisilleen hyvaa

yota ja tallanneet kaupungin hiljentyneita katuja kotiinsa.

— Nyt se on silla lailla, etta pankinjohtaja Kaira on tanaan aamulla vahan ennen kuutta tullut
poliisilaitokselle ja kertonut surmanneensa perheensa. Niin, vaimo ja kolme tytarta ovat nyt
vainajia. Sen kavimme me ja kunnanlaakari toteamassa Kairan asunnossa pankin kulmalla.
Kahdeksan aikaan julistin Kairan pidatetyksi. Kunhan tasta tieto leviaa kaupungille, niin jo on

piru irti, Auer puhahti levottomuuttaan.

Komisario naki tavallisesti sanavalmiin pormestarin putoavan yhtalaiseen allistykseen kuin he
kaikki muutkin tana aamuna. Tihea hiljaisuus oheni risteileviin kysymyksiin, joihin komisario
koetti vastata parhaansa mukaan. Pankinjohtaja oli kertonut myontaneensa kymmenien mil-
joonien kelvottoman luoton, joka nyt oli putoamassa hanen niskaansa. Tana keskiviikkona
Helsingista tulisi tarkastaja, joka antaisi lahtopassit. Lahtopassit ja kaikki lopussa, sita oli Kaira
toistanut kuulustelussa sivellen valiin vain, etta han oli toiminut oikein ja etta mitaan muuta ei
olisi ollut tehtavissa. Potkuja, vararikkoa ja tasta seuraavaa hapeaa seka maineen menetysta
ei tarvitsisi perheen kestaa. Koko elama olisi palasina, mutta kunnian miehena vain Kaira itse

jaisi siita vastaamaan. Ei mies nayttanyt viela oikein ymmartavan tai osaavan katua tekoaan.
87



Varjot olivat vasta keraantymassa ja tavoittaisivat myohemmin.

— Kyllahan me kaikki, sina ja minakin olemme yhteisissa sikarintuoksuisissa illoissa nahneet, etta
on ollut hiljainen ja itseensa vetaytynyt. Ystavallinen ja mukava mies han on aina ollut, mutta viime

aikoina tavattoman totinen, pormestari huokaisi.

Raatihuoneen konttorissa molemmat miehet muistivat, miten unettomuus ja painava vasymys
olivat nakyneet tutussa miehessa kerholla istuessa. Ei siihen kukaan ollut osannut tarttua. Mi-
tapa niista inmisten asioista tiesi, ja mita niille olisi voinut. Ei kaikkea ollut edes ystavilta aina
soveliasta ryhtya kyselemaan. Eivarsinkaan nain pienessa kaupungissa, kun lahimmaiset olivat

muutenkin tukalasti toistensa suussa kaikessa arjessaan.

lltapaivalla komisario Auer seisoi harmaassa virkapuvussa konstaapeleineen paakadulla, kun
miehet yrittivat turhaan saada uhrien ruumiit kivilinnasta kuljetettua huomiota herattamatta
kaupungin ruumishuoneelle. Vakea oli alkanut keraantya ulkopuolelle odottamaan jo aamiai-
saikaan, kun uutinen oli roihahtanut taloihin ja toreille. Yllattaen aika monelle oli tana torstaina
tullut pankkiin asiaa, ja vakea oli keraantynyt ovea nykimaan. Vilkas puheensorina nousi jal-
kakaytavalta ja nousi vastapaisen matalan apteekkitalon ylemman kerroksen raystaalle, kun
ihmiset seisoivat ryhmina toisella puolella katua. Aidit kehottivat ponnettomasti korttelin lapsia

sivummalle ja kotipihoille telmimaan. Kukaan ei halunnut jaada tasta paitsi.

Komisario Auer tunsi ilmassa leviavan havaistysjutun herattaman happaman imelan hajun,
joka sekoittui kevattalven noruvaan sulamisveteen. Tyrmistykseen ja suruun sekoittui pienen
kaupungin tapahtumattomuudessa jo nyt puhdasta nautintoa sensaatiosta. Olihan perheensa
tappaneita nahty aikaisemminkin, mutta silloin uhrit oli saatu hautaansa ja tekijat telkien taakse
pienemmalla halinalla. Nyt oli kaupungin merkkihenkild, pidetty mies kyllakin, tehnyt ennenna-

kemattoman rikoksen.

— Mennaanpas tasta nyt sivummalle. Eitaalla ole mitaan nahtavaa, koetti poliisimies hajottaa
vaenpaljoutta.

— Kai meilla on oikeus tassa osoittaa kunnioitusta vainajille, joukossa purnattiin.

Poliisilaitoksen korttelissa pankinjohtaja istui sellissaan ensimmaista paivaansa oman ela-
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mansa jattaneena. Tapahtumat olivat hanen osaltaan vasta aloittaneet vyorynsa. Maaliskuinen
paiva tuntui hanesta loppumattomalta, ja tunnit venyivat mittaamattomina. Han eli ja hengitti
tyrmassaan. Eivoinut tietaa, mita oli edessa, mutta jollekin tolalle asiat loksahtaisivat. Kohtalo

oli ollut hanen kasissaan, mutta nyt voima oli jattanyt hanet.

Vangitseminen tulisi raastuvanoikeuteen heti, kun asiaa olisi ensin poliisi tutkinut. Vaikka mita
tutkimista siina olisi. Mies oli tunnustanut ja asia oli viiltavan selva. Oliko muulla mitaan merki-
tysta. Oli mahdotonta sanoa, millaisen tuomion Kaira lopulta saisi julmasta teostaan. Syynta-
keettomalta, jarkensa menettaneelta han naytti Auerin mielesta ja pormestari oli miehen tuntien
asiasta taysin varma. Helsingista tavoitetut paakonttorin johtajat olivat poliisille vahvistaneet,
etta Kaira oli liioitellut omassa mielessaan luottotappiota ja omaa rooliaan naissa toimissa.
Asiat eivat paakonttorin mukaan olleet niin huonolla tolalla ja hoidolla kuin Kaira oli itselleen
uskotellut. He olivat jo viikkoja koettaneet pankinjohtajaansa rauhoitella, mutta kukaan ei paa-
kallonpaikalla ollut voinut kuvitella tallaista tapahtuvaksi. Kairaa oli pidetty vain asioittensa

hoidossa liian tunnontarkkana, niin kuin hanelle tavallista oli.

Vangitsemisistunnon paivana raatihuoneen edessa olevaan puistoon alkoi vakea keraantya jo
aamukahdeksan jalkeen, ja kaytavat olivat mustanaan vakea. Ne, jotka eivat kaytaville mahtu-
neet, kiipeilivat sulaville lumivalleille vaylien reunoilla. Itse pormestari istuisi tanaan oikeuden
puheenjohtajana. Istuntosaliin saakka eivat kaikki paikalle kokoontuneet mahtuisi eika se valt-
tamatta ollut heidan aikomuksensakaan. Sivu suun ei sen sijaan haluttu jattaa tilaisuutta nahda
edes vilaukselta ilmielava murhaaja lahietaisyydelta. Moni mietti, nakyisiko rikos tekijan kas-

voilla. Voisiko heti miehen nahdessaan huomata, etta tassa meni perheensa tappaja tuomiolle.

Kukapa olisi uskonut, etta virkavallan rattaissa nahtaisiin paikkakunnalla kaikkien tuntema
pankinjohtaja, joka oli monet lainat kaupunkilaisille myontanyt ja jonka apuun yksi ja toinen oli
raha-asioissaan hattu kourassa turvautunut. Lainaneuvotteluissa han oli ollut reilu eika odotta-
nut turhaa pokkurointia. Mahtimies oli nyt pudonnut jalustaltaan, ja se oli pienessa kaupungissa
tavatonta. Maailman jarjestykseen sellainen ei kuulunut.

Raatihuoneen tornissa olevan mustan kellon iso viisari kiertyi kohtisuoraan ylos pienen viisarin
seuraksi. Mustan peltikaton alta kuului kumeita kaiuttomia lyonteja, ja samaan aikaan musta-
maija pysahtyi kadun laitaan keltaisen rakennuksen kulmalle. Kaksi poliisia astui ulos autosta

jatoinen heista avasi koppiauton takaoven. Talvipalttoossa ilman hattua jaiselle katukaytavalle
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astui pitka mies, joka oli sitten viime nakeman kaventunut edelleen. Pankinjohtaja Kaira, tunsivat

kaupunkilaiset. Hiljainen mies entista vaitonaisempana.

Miehen kadet ojentuivat eteen, ja han antoi poliisien auttaa itseaan kaytavan suuntaan. Kahden
poliisin auttamana kolmen miehen ryhma aloitti kulkunsa kohti raastuvanoikeuden ja maistraatin
sisaankayntia. Sen ulkoportaiden ylapuolella oli koristeellinen pieni katos, jonka reunat kaareu-

tuivat kuin tanssihameen helmat.

Kolme miesta kopisteli nuoskalunta jaloistaan kivisille portaille. Vasta nyt puistoon keraantyneet
kaupunkilaiset panivat merkille huomion keskipisteena olevan miehen kasien luonnottoman
asennon. Kun poliisi avasi raastuvan ulko-oven, miehen kadet heilahtivat paljastaen paksun takin
alta hanen ranteensa. Vakijoukossa kavi kohahdus, kun huomattiin, etta mies oli kasiraudoissa.

Niin paattyy mainen kunnia, miehissa suhistiin.

Raastuvanoikeuden istuntosalin pariovet olivat kiinni. Kaira istui eteisen puupenkilla kahden
poliisin valissa. Nyt hanen rautoihin kahlitut katensa nakyivat kaikille eteisessa norkoileville.
Istuntosalin ovet avautuivat, ja mies naytti helpottuneelta kavellessaan konstaapelien valissa
sisaan. Han paasi pois eteiseen tungeksivien kaupunkilaisten katseiden alta, ja hanet ohjattiin
tuomarien penkin eteen eturiviin. Kun han istuutui, hanesta nakyivat vain luisevat hartiat ja mus-
tien, sileiden hiuksien peittama paalaki. Pormestari kopautti nuijalla salin hiljaiseksi ja kasittely

alkoi.

Pormestari totesi lyhyesti, mista pankinjohtajaa syytettiin. Mies tunnusti tekonsa lain ja oikeusis-
tuimen edessa. Han oli teot tehnyt ja sen jalkeen vaieten odotti, mita seuraaman piti. Pormestari
ei kysynyt juuri sita kysymysta, johon kaikki olisivat halunneet vastauksen. Istunto oli paattynyt

ja mies vietiin raudoissa takaisin autoon. Vakijoukko seurasi kulkua aanettomana.

Pitkan paivan illassa sakenevaan lumisateeseen astellessaan pormestari tiesi, etta kulunut
paiva oli vasta veteen roiskahtanut kivi. Kahvipoydissa ja hevosmiesten parlamenteissa ahmitut
ensimmaiset mehevat juorut laajenisivat vuosien paastakin tavoittaviksi heijastuksiksi. Haava
jaisi auki, koska loppunaytos katkeytyisi taman kaupungin hampaista toiselle paikkakunnalle
ratkottavaksi. Vaimon ja tyttarien takia pyykkia tuskin pestaisiin oikeudessa avoimin ovin. Kun

asiatjaivat pimentoon, ne jaivat kasittelematta ja joutuivat loputtomien arvausten ja jossittelujen
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kohteeksi. Tyontaessaan avaimen kotitalonsa oveen valmiina vastaanottamaan vaimonsa ja
lapsiensa kysymykset, pormestari mietti, miten kaupungin muistin kerrokset kinostuvat eriva-
risina raitoina, tama paiva yhtena tummimmista. Han mietti, miten kauan kestaisi ennen kuin

musta sekoittuisi ja katoaisi ajan myota muihin vareihin ja murtuisi ajan harmaaksi.

KIRJOITTANUT: ANNELI PIRTTILA
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Musiikin rytmi litkuttaa

Lokoilen lepotuolissani, jonka saa istuma- ja makuuasentoon. Tykkaan kirjoittaa ja katsella
nettia makuuasennossa, silla silloin niska- ja hartijaseutu eivat kipeydy, kuten jos istuisin toi-
mistopoytani aaressa. Siirryin aulaan omasta tyohuoneestani, silla olenhan nyt aitiyslomalla
eika toita tarvitse juuri enaa tehda. Tila on valoisa. Kattoikkunoiden huurrelaseista tulvii aulaan
valoa. Kapeista seinaikkunoista tulee myods vahan valoa. Kuuntelen rentouttavaa pianomusiikkia,
jossaon kaikua ja linnun laulua. Osa lintujen aanista tulee ulkoa ja ne sekoittuvat salaperaisesti
toisiinsa enka pysty erottamaan niista, kumpi tulee koneelta, kumpi ulkoa. Huojuvat kukat ja
kasvit nayttavat kauniilta lahelta videoituna. Mieleni rauhoittuu musiikkia kuunnellessa. Haluaisin

oppia soittamaan yhta hienosti ja rentouttavasti. Kuvata huojuvia kukkia.

Tunnustelen masuani. Tunnen jo potkuja ja liiketta. Masuasukki tykkaa myos rentouttavasta
musiikista ja haluaa tehda liikkeillaan omaa rytmia musiikin sekaan, vauhdikkaita kuperkeikko-
jakin. Rentoudun niin paljon, etta jossakin vaiheessa nukahdan ja vaivun syvaan uneen. Vauva
sisallanijatkaa kuitenkin liikettaan, mutta en enaa tunne sita. Alitajunnassani liidan piano-opet-
tajani luokse, silla han opetti minulle rytmin. Hanen pehmeat sormensa koskivat koskettimiin
sulavasti ja mina ihailin hanen pianonsoittotaitonsa ja vahan muitakin taitoja. Han opetti mi-
nulle rytmin, jota en koskaan nuoruudessani loytanyt. Nuorena lopetin pianotunnit arsyttavan
piano-opettajan takia. Han suki aina viiksiaan ja se yokotti minua. Mies teki minulle nalkuttavan
pianoharjoittelurunon: harjoittele, harjoittele, harjoittele enemman... oli runon sanoma. Mina in-
hosin niin paljon tuota runoa ja hetkea, jonka jalkeen lopetin harjoittelun kokonaan ja pianotunnit

tyystin. Vannoin, etten enaa ikina menisi mies piano-opettajalle, mutta toisin kuitenkin kavi.

Aikuisena jalleen kaipasin pianotunneille ja lahetin viesteja usealle piano-opettajille, mutta heista
monet olivat niin kiireisia eivatka edes vastanneet viesteihin. Yksi piano-opettaja oli kuitenkin
vapaana, mutta hanen kotiinsa tulisi menna soittamaan pianoa, jos haluaisi saada pianotunteja.
Niinpa menin sitten hanen kotiinsa soittamaan, vaikka minulle olisi ollut helpompaa, etta han
olisi tullut meidan kotiimme opettamaan. Kerroin piano-opettajalleni, etta olin soittanut nuorena
vain vahan pianoa ja han huokaisi syvaan. Han ajatteli varmaan, ettei soittelusta tulisi mitaan.
Sanoin, etta "jos ma nyt kuitenkin soitan sulle?” ja mina soitin. Han oli todella hammastynyt, etta
osasin niinkin hyvin soittaa pianoa ja lisaksi lauloin soittamani kappaleen. En sitten enaa tiennyt,

etta kummasta taidosta han piti enemman, soitosta vai laulusta vaiko molemmista. Siita alkoi
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meidan yhteinen pianotaival, jossa me molemmat ihailimme toistemme taitoja. Soitin musiik-
kikappaleita, jotka saivat meidat molemmat lilkkuttumaan. Nain kun opettajan sydan rinnassa
varahteli, kun lauloin soittamiani kappaleita. Musiikki liikkutti itseani kohti piano-opettajaa, joka
tuntui tykkaavan minun soitostani ja laulustani ainoana ihmisena maailmassa. Tunsin mita
suurinta mielihyvaa syvalla sisallani, jollaista en

ollut koskaan ennen tuntenut aikaisemmin. Kateni loysivat rytmin, joka oli ollut kateissa vuosi-
kausia. Kehoni vareili rytmissa, soinnuissa ja eri savelissa. Han opetti savellajien soittamista eri
korkeuksilta ja mina opin kayttamaan kaikkia pianonkoskettimia laajasti. Musiikki piirsi tasaista
kaarta valillamme ja nautin joka hetkesta yha enemman ja enemman. Liike ei tuntunut vieraalta,
vaan tutultaja turvalliselta. Sormeni leijailijat pianonkoskettimilla ja piirsivat tasaisen rentoa pyo-

rivaa liikketta kuin aallot olisivat keinuneet meren pinnassa. Kuulin kalojen laulua soiton seassa.

Jossakin vaiheessa heraan musiikin tuomaan miellyttavaan mielikuvaan. Kehoni keinuu viela
lepotuolissani potkotellessani. Tunnen masuasukin mekkalointia mahassani. Asukkaalla on
varmaankin nalka. Menen syomaan terveellista ruokaa, sellaista mita saa syoda turvallisesti.
Tekisi pitkasta aikaa hurjasti mieli maksamakkaraa, mutta sita ei saa syoda raskausaikana,
silla maksan runsas A-vitamiini voi lisata sikiovaurioiden riskia. Aion ahmia maksamakkaraa
mielin maarin, kun tama kaikki on ohi. Sen vannon itselleni. Mieheni saa ostaa maksamakkaraa
valmiiksi jaakaappiin, kun tulen takaisin kotiin synnytyssairaalasta. Muuta en tarvitse lahjaksi.
Onneksi laskettuun aikaan on vain pari viikkoa. Olen aina toivonut tyttda ja nyt vihdoinkin tama
toiveeni toteutuu. lltatahti kahden pojan jalkeen kruunaa elamamme aviomieheni kanssa, silla
hanen kanssaan on jo vuosia yritetty kolmatta lasta. Olen jo hankkinut ihania pienia sievia mek-
koja ja vaaleanpunaisia potkupukuja varastoon. Odotan sita paivaa, kun saan letittaa palmikot
tyttarelleni. Sithen menee viela jonkin aikaa, mutta haaveilen jo tyttareni juoksevan pihallamme

lettinauhat hulmuten.

Puuhailen kaikenlaista kotona. Siivoan ja luuttuan lattioita. Kavelen ulkona ja ravaan rappusia.
Vauva pysyy sitkeasti masussa, vaikka laskettu aika menikin jo viikko sitten. Lepaan vahan valia
ja yritan tehda jotakin jarkevaa viela ennen vauvan syntymaa. Sitten eraana aamuna supistuk-
set alkavat heti, kun nousen sangysta ylos. Sattuu niin paljon kuin joku pistelisi nuppineulalla
vatsaani. Lahdemme oitis kohti Katiloopiston sairaalaa. Sairaanhoitaja kutsuu huoneeseen ja
alkaa napytella tietokoneelle tietojani. Kyselee kaikenlaista jonninjoutavaa. Sanon, etta "Voisko

jo kurkata alapaahani?” mutta sairaanhoitaja vain sanoo tyynesti, etta "Hetken paasta.” "Ai saa-
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tanal” kiroan, kun sattuu niin vietavasti. Silloin sairaanhoitajakin tiedostaa, etta tassa taitaa olla
tosi kyseessa ja pitaisi kai sinne alapaahan jo kurkata. Han tulee vihdoinkin pois tietokoneen
aarelta ja sanoo hammastyneena:

"Kohdunsuu on jo 5 cm aukil” Han tokaisee: "Nyt on kiire. Sinut pitaa nopeasti siirtaa synnytys-
huoneeseen.” Siita sitten alkaa synnytys ja vauva pullahtaa normaaliteitse maailmaan puolen
tunnin sisalla. Mitaan puudutusta ei ehdita antamaan eika ilokaasuputkestakaan tuntunut tu-
levan mitaan. Nain meidan perheeseen syntyi kauan odotettu kolmas lapsi. Tytto ei kuitenkaan
nayta kummankaan vanhemman nakaoiselta. Sellaisia ne kaikki vastasyntyneet ovat, ryttyisia
ja ruttuisia. Miehelleni ei missaan vaiheessa tule mieleen, etta olisi voinut tapahtua aviorikos.
Olenhan vain tavallinen perheen aiti. Pidan taman pienen salaisuuden vain omana tietonani,
silla nykyinen oma aviomies on hyva isaksi. Parempi kuin kukaan muu. En halua aiheuttaa riita-
sointuja valillamme. Uskon, etta tulevaisuudessa lapsellemnme tulee tarkka savelkorva, kuten

molemmilla vanhemmillakin.

KIRJOITTANUT: MYRSKY LAAKSO
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Perhe on pahin

Prologi

Avasin kaareet kohmeisin sormin. Lattiakellarin pimea oli mustaa kylmaa hyhmaa, taydellinen
hauta hillopurkkien keskella. Tiesin jo mita loytaisin, en halunnut tietaa. Inminen on perin kum-
mallinen olento, tiesi, vaikkei tiennyt, huijasi jatkuvasti itseaan. Olisin voinut kurkistaa kellariin
jovuosia sitten. Tein sen nyt, itse kuolemantuomion saaneena. Olinko taman jalkeen virallisesti
osallinen rikokseen? Olinko mahdollistaja? Olinko tarkoituksella odottanut aitini kuolemaa
tietaen, ettei murha koskaan vanhene? Murha ei vanhene, vaikka sille olisi syynsa. Vaikka uhri
olisi murhannut koko muun perheen elaman. Tein nyt sovituksen itseni kanssa, paastin pimean
paivanvaloon haalistumaan. Suljin kdareen ja nappasin 40 vuotta vanhan hillopurkin matkaani.
Aiti ei hillonnut marjoja sen iltapaivan jalkeen, punaiset ja mustat viinimarjat syotiin kitkering,
sellaisenaan. Mitaan ei enaa sailotty, ei laitettu kellarin pimeaan. Kaikki oli tassa ja nyt. Melkein
puolivuosisataa sitten aiti sai elamansa takaisin, mina sain onnellisen lapsuuden, nuoruuden ja
aikuisuuden. Siksi en halunnut muistaa, mita se vaati. En halunnut muistaa syntyneeni pimeasta,

etta minussakin on toinen puoli pimeaa.

Punatulkku katsoo ikkunan takaa arvioiden. Kysyn, mita tuomioherralla on tanaan mielessa.
Lis&an, ettei silld ole varaa katsoa minua vinoon, kerta oma rintamus on veren varjaama. Aiti
kertoi aina tarinoita linnuista. Punatulkut olivat kuoleman ja myrskyn lintuja, kantoivat synte-
jamme Kristuksen verena rinnassaan, muistuttivat meita kadotuksesta ja kuolemasta. Kesalla
nahty punatulkku tiesi varmaa tuhoa ja kuolemaa. Siksi kai postikorttien punatulkut istuivat
lumisilla oksilla. Kuka nyt haluaisi lahettaa kellekaan tuhoa ja kuolemaa. Naurahdan aaneen
ja punatulkku lennahtaa pois. Laikytan kahvia puiselle pirtin poydalle. Olen asunut niin kauan
yksin, ettd osaan viihdyttda itseani. Aiti sanoi, ettei meilld ollut muuta kuin itsemme. Lopulta
olemme niin elamassa kuin kuolemassa yksin. Eika se ole taakka, vaan vapaus. Se piti muistaa.
Liian riippuvainen ei pitanyt olla muista. Piti erottaa, milloin joku oli hyvaksi itselle ja milloin ei.
Pelkan seuran vuoksi ei siedetty ketaan. Kuolinvuoteella muistutin aitia hanen omista sanois-
taan. Ehdotin, etta otetaan tama juhlana. Sanoin, etta sinun ei tarvitse enaa sietaa ketaan, eika

minunkaan. Toin vuoteelle kermakakkua. Kakku ei maistunut aidille. En ymmartanyt, miten ih-
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miset niin usein pyorsivat paansa, aitikin, joka oli otteissaan jared, ajatuksissaan suoraviivainen
ja selkea. En voinut ymmartaa sellaista. Se on ainut asia, joka minua jai aitini kuoleman jalkeen

hairitsemaan.

Punatulkun tilalle on ajatusteni aikana lennahtanyt tikka, kahvi valjahtynyt viileaksi kupissa,
kahvilaikka imeytynyt kasittelemattomaan puupintaan. Isa ei saanut elaessaan mitaan val-
miiksi. Poyta oli edelleen samassa kunnossa kuin isan kuollessa. Tavallaan isa sai enemman
aikaiseksi kuoltuaan. Minusta tuli onnellinen, sain didin kokonaan itselleni. Aiti sanoi, etteivat
tallaiset tyot olleet naisten hommia, mutta eivat nakojaan miestenkaan. Keskeneraiset asiat
eivat olleet kenenkaan toita, siksi ne olivat keskeneraisia. Tikka hakkaa runkoa, kop, kop, kop.
Niin kuin paholainen koputtaa sydamesi ovea, aiti tapasi sanoa. Piti rukoilla yhta sinnikkaasti
kuin tikka naputti, nain paha ei paassyt valloilleen. Koputan nyrkilla puupoytaa kop, kop, kop.
Tikka jahmettyy, hyppii toiselle puolelle puuta nakymattomiin. En tajunnut, mita aiti tarkoitti. Ei
meilla ollut mitaan pahaa isan kuoleman jalkeen. Ei ollut verisia iltoja auringon ja isan humalan
laskeutumisen jalkeen. Ei kananmunankaryisia krapula-aamuja ja palaneita paahtoleipia. Meilla

oli aurinkoa ja kirkkaita pilvettomia aamuja. Oli minun kirkas kikatukseni ja meilla toisemme.

Halkaisen veriappelsiinin ja viillan epahuomiossa peukalooni palkeenkielen. Veri tippuu lauta-
selle vuolaina pisaroina. Muistan, kuinka isé&lla oli tapana sitoa aiti paivaksi vuoteeseen. Aiti ei
paassyt vaihntamaan tamponia ja veri valui taman reisia pitkin sangylle lammikoksi. Jos aidin
suuta ei ollut sidottu, han kehotti minua leikkimaan naapurin lapsen kanssa. Tulemaan sitten
myohemmin kotiin. Kuudelta oliiltaruoka, jos isa oli kotona ja vapauttanut aidin. Minua harmitti,
kun Pikku Kakkonen ja Puoli Kuusi jai nakematta. Olisin taas seuraavana paivana ulkopuolinen
koulussa. Toisinaan kotiovea avatessani kuulin jo raosta aidin voihkeen sekaiset kirkaisut, isan
huohotuksen. Vihasin isaa. Suljin oven ja lahdin metsaan. Istuin siella kivella niin kauan, etta
kylma tuli Iapi housuista ja illanpimeys sulki minut sisaansa. Kun oranssit valokeilat syttyivat
yksitellen laheiselle lenkkipolulle, tiesin isan viimein lopettaneen ja aidin kattaneen poydalle suu-
ren kattilallisen jauheliha- tai makkarakastiketta. Kattilan vieressa oli aina pullollinen ketsuppia,

jota en pystynyt syomaan.

Heraan aidin katseeseen. Jaansiniset silmat tuijottavat avoimina ravahtamatta. Hetken olen
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varma, etta aiti on sangyn vierella. Sitten muistan lakananvalkoiset kasvot ja auki jaaneen suun.
En ehtinyt sulkea suuta ennen kuolonkankeutta. Haudattaessa aiti oli nayttanyt silta kuin olisi
veisannut Hoosiannaa. Asia huvitti minua hieman, eika hautajaispaiva tuntunut niin surulliselta.
Nautin varhaisista aamuista. Silloin kaikki oli tyynta, rauhallista. Uni haihtui hitaasti hirsiseinien
valista. Hetken kellaan ei ollut minuutta, ei elaman kovertamia uurteita kulmakarvojen valissa,
vain tyynyn kevyet painaumat poskessa. Aamuisin aiti oli unenpopperoisen hyvantuulinen.
Istuimme vastatusten, eika kukaan pelannyt ketaan, mitaan pelattavaa ei ollut. Myos isa oli
ollut harmiton unisena. Saatana nukkui pitkaan, siksi piti herata aikaisin, sanoi aiti, jolla oli aina
vastaus kaikkeen. Ja tottahan se oli. Saatana meni muutaman kerran minuunkin, mutta se
tapahtui aina iltapaivalla taiillalla. Viimeisin tapaus oli poikkeus. Pohdinkin, oliko saatana alka-
nut aamuvirkuksi. Toisaalta olimme unohtaneet kellojen siirron ja nukkuneet pidempaan kuin

yleensa. Siita se varmaan johtui.

Hammennan kuumaa kahvia, punatulkku viihtyy ikkunan takaisessa puussa. Katselee maailmaa
mustilla nuppineulan paata muistuttavilla silmillaan. Muistan aamuja vuosien takaa. Niita, jolloin
isa oliviela istunut poydan paassa. En vielakaan voinut ymmartaa isaa ja aitia. En ymmartanyt,
miten aidilla kesti kymmenen vuotta paasta irti. Laskelmieni mukaan se tekee 3 650 aamua,
joista mina olin istunut heidan kanssaan noin 2 920 aamua. Aika tiivistyi kummaksi kiveksi
korvien valiin. Kun yritin muistaa yksittaisia aamuja, en muistanut paljoakaan. En ollut muistini
herra ja se sapetti minua. Unet tarjoilivat minulle mita halusivat kuin kylasta toiseen kiertanyt
elokuvateatteri. Minun piti katsoa penkkiin sidottuna kaikki, mita minulle haluttiin nayttaa. Olisin
halunnut katsoa vain Elefanttimiesta, jota teatteri ei ikina nayttanyt, ja jonka nain vasta vuosia

myohemmin.

Harjaan hampaita niin, etta ikenista vuotaa verta. Tapa on yhta kummallinen kuin hampaideni
halu repia lihaani. Nyhdan kynsien vieresta nahkatikun toisensa jalkeen, kunnes kynsinauhat var-
jaantyvat punaiseksi, kynnen uoma saa punaisen virran. Katsahdan peiliin ja naen ensimmaiset
harmaat haivenet, jotka puskevat esiin paanahastani kuoleman lailla. Hiljalleen hiusten pigmentti
on haalistunut oljyvarien kiillosta laimeaksi akvarelliksi. Ennen tuuhean musta tukka nayttaa
nyt polyyntyneelta. Hiuslaatukin on muuttunut kiiltavasta karkeaksi hevosen jouheksi. Se siita,

peiliin katsominen oli turhamaisuutta, aidin aani muistutti. Ja peilista olin nahnyt ennenkin vain
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ikavia asioita. Lapsena en jattanyt koskaan kylpyhuoneen ovea auki. Kun peilikaapin ovet olivat
auki, ne heijastivat kuvaa vanhempien makuuhuoneesta. Vain kerran peilikaapin kuvajaisesta

oli ollut hyotya. Se oliiltapaiva, kun aiti teki vindoin paatoksen.

Sina iltapaivana olin onneksi rikkonut saantoja, hiipinyt salaa kylpyhuoneeseen haistelemaan
aidin hajuvesia. Katselin itseani peilista ja leikin, etta suihkutin hienosta pullosta kaulalleni
tuoksua. Kampasin hiuksiani aidin perintokammalla. Olin prinsessa, linnanneito. Kun avasin
peilikaapin, nain aidin avaavan makuuhuoneen oven. Olin jattanyt kylpyhuoneen oven raolleen,
jotta vanhemmat eivat kuulisi leikkejani. Aiti oli kieltanyt koskemasta kosmetiikkaan, kun olin
epahuomiossa sotkenut valkoiset verhot huulipunalla. Kylpyhuoneen metallinen ovenkahva
kolahti, kun sita kaytti, joten tiesin vetaa oven sormilla raolleen. Olin hiljaa pimeassa kylpy-
huoneessa, nakymaton. Nain peilista isan sidottuna sankyyn oudoilla punaisilla kahleilla. Isan
suussa oli puukapula, silmilla musta silkkiside. Isa rimpuili, ahki ja huohotti alasti. Koko hikinen
kompeld keho oli tdynna punaisia viivoja. Aiti oli havinnyt alakertaan keittioon, palasi pian mu-
kanaan lasillinen vetta. Aiti sulki oven puolihuolimattomasti. Nain raosta, kuinka aiti ruoski is&aa.
Isan rimpuilu kiihtyi ja naytti, etta punaiset huterat muovikahleet antavat pian periksi. Ajattelin,
etta kohta aitiin sattuu. Isa ei saa paasta irti. Muistin veitsen keittion tyotasolla. Ryntasin portaat
alas keittioon ja takaisin ylakertaan. Tuuppasin makuuhuoneen oven selélleen. Aiti oli hajareisin
isan paalla. Ennen kuin aiti ehti tehda elettakaan, olin iskenyt veitsella kolme kertaa isaa ympari
kehoa. Aiti kiljui. Autoin &itid ja jatkoin iskemisté. Rinta oli liian kova, veitsi ei uponnut. Voimani
hupenivat. Viimeinen isku upposi kuitenkin pehmeaan mahaan. En jaksanut enaa, kateni tarisi-

vat, mina tarisin, lohikaarme vuosi kuiviin edessani, kuningatar kirkui.

Laskeudun rappuja alas keittioon. Olen tyytyvainen siihen, miten asiat lopulta sujuvat omalla
painollaan. Pieni tuuppaus ja painovoima hoiti lopun. Jokaisen oli kohdattava jotain ikavaa
eldessaan, se vahvisti hermoja. Olin kertonut idille kiusaajistani, ulkopuolisuudestani. Aiti sanoi,
etta se oli Jumalan tapa koetella. Ihmisesta tuli silla tavalla parempi. Kaanna toinen poski, oli
aiti virkkanut hajamielisesti kahvia keittaessaan. Isan kuoleman jalkeen kukaan ei enaa kiu-
sannut minua. Asiat helpottuivat, kun néin iltaohjelmat ajallaan. Aiti kertoi sunnuntaikirkossa
kylalaisille isan lahteneen perheesta, seurakunnasta ja kylasta. Kai luokkatoverit vahan saalivat
meita. Minusta tuli isaton orpo. Pari viikkoa isan kuoleman jalkeen piilotin linkkarin liian pieniksi
jaaneen toppatakkini povitaskuun ja viilsin silla pitkan viillon pahimman kiusaajan kasivarteen.

Sen jalkeen sain seista valitunneilla joukossa ja kuunnella ringin jutut. Kaikki olivat kohteliaasti
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hiljaa, kun esitin nakemykseni viimeisimmasta Pelle Hermannin jaksosta. Katsoin ylpeana ringin
ulkopuolella seisovia konservatiivisempiin perheisiin kuuluvia luokkalaisia. Heilla ei ollut televi-
siota kotona, joten he eivat saaneet seisoa piirissa. Siella he seisoivat niin kuin mina viela muu-

tama viikko sitten. Se oli tarkein kuukausi elamassani. Silloin tajusin, etta asioihin voi vaikuttaa.

v

Kolmas hajamielinen aamu putkeen. Ravistan unesta raskasta paatanija laitan toisen mitallisen
kahvinporoja pannuun. Unteni teatteri on tykittanyt valkokankaalle tietoisuuteni klassikkojen
kaanoniin kuuluvia keloja koko yon. Filmi pyorii pyorimistaan. Katkeaa, kun heraan hikisena.
Jatkuu sitten uskollisesti siita, mihin oli paattynytkin. Viime yona istuin taas aamupalalla aidin
kanssa. Oli aidin kuolinaamu. Unessa aiti oli toistanut sanasta sanaan sen, mita silloinkin.

— Muistatkos saa isaas ollenkaan? Hyva mies se oli, vaikka kova juhlimaan. Minua on vaivan-
nut pitkaan se, etta miten selittaisin. Mutta ikina ei ole tullut oikeaa aikaa. Viime yona valvoin ja
ajattelin, ettei sita kai koskaan tuukaan. Kuolen ennenku oikea aika tulee, aiti huokaisi ja jatkoi.

— Niin siita, kun me isas kanssa leikittiin niita leikkeja. Ei niita koskaan sun silmille tarkotettu.
Mutta naithan saa, kylla maa sen tiian. Mutta ei siita puhuttu, ei me puhuttu edes isas kanssa.
Ei kylalaiset olis tykanny. Etta siita isas kuolemasta, etta tiedathan saa, ettei se pahaa mulle
aikonu, enka maa sille. Se oli meidan tapa rakastaa. Ethan saa voinu ymmartaa, mutta sunisas
ruumis tuolla jalkojen alla on ku paino jalassa. En maa vaan tienny, mita olisin tehny. Kukaan ei
olis uskonut, etta se olit saa ja vaikka oliski, niin ei siina olis hyvin kayny. Sut olis viety laitokseen
jamun maine olis menny. Olisin ollu pervo nainen, joka oli teki lapsestaan vakivaltaisen hullun,

aiti pyoritti paataan.

Hullu oli sana, mita en kestanyt. Sita oli ilkuttu minulle aivan liikaa. Nyt sita kaytti oma aitini.
Raahasin aidin sankyyn, sidoin ilmastointiteipilla puiseen runkoon ja jatin sinne. Raivoissani
kavelin koko matkan kylan keskustaan, ostin lakkakermakakun ja maksalaatikkoa. Kun paasin
makuuhuoneeseen, aiti oli laskenut alleen. Sanoin, etta nyt juhlitaan itsenaistymistani, leikkasin
palan kakkua ja tungin sen vakisin aidin suuhun. Tungin niin kauan, etta kahdentoista hengen
kakusta oli jaljella enaa yksi pala. Saastin sen paivakahville. Tungettuani kurkkuun hopealusikan,
aiti hiljeni lopullisesti. Hautasin aidin seuraavana paivana asiaan kuuluvin juhlallisin menoin.
Vieraita tosin oli vain yksi, mina. Onneksi olin tottunut olemaan yksin, nauramaan kanssani ja

lohduttamaan itseani. Ei se minua haitannut.
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Epilogi

— Taalla keittiossa on tosiaan lattian alle rakennettu kellari. Pohjapiirustuksista nain, etta se on
pieni kylmio. Kun nama tilukset nyt tosiaan huutokaupataan nain kaikkine tavaroineen alkupe-
raisessa asussaan, niin tama on nyt minullekin ensimmainen kerta, kun naen kaiken. Useinhan
me somistamme esiteltavia taloja ja paistamme niita kuuluisia pakastepullia, mutta taalla tata
tyota olisi ollut vahan enemman. Hyva puoli on se, etta taalta voi loytaa vaikka mita antiikkiaar-
teita, kun kukaan ei ole kaynyt apajilla. No, mutta kurkataampa tanne luukun alle. Kappas, aika
tiukassa vaikuttaa olevan. Aivan kuin olisi saanut vahan kosteutta. Luukku on tietysti helppo
uusia. No niin, nyt aukesi. Haluaako joku laskeutua ja kurkata? Hilloja nayttaisi ainakin nopealla
silmayksella jaaneen. Kannattaa ehka tarkastaa paivaykset ennen paahtoleivalle laittoa. No
vitsi, vitsi joo. No minapa katson, jos kukaan muu ei uskaltaudu. Muutama askel alas ja no niin,
eipa vaikuttaneet tikaspuutkaan lahoilta, vaikka vahan kosteilta tuntuivat. Taalla on nakojaan

tammaoinen syvennyskin ja jotain isompaakin kaarittyna. Kurkataas. Ei mita helv...

KARMEA ASUNTONAYTTO SAATTOI KADONNEEN MIEHEN HAUDAN LEPOON

Yli 40 vuotta sitten kadonnut mies ldytyi kuolleena vanhan rintamamiestalonsa kellarista. Ruumis 16ytyi va-
hingossa, kun kiinteistovélittdja esitteli talon kylmékellaria. Poliisi kertoo, ettd mies on ollut kuolleena kau-
an. Karkeaksi arvioksi poliisi antaa usean vuosikymmenen. Tutkinnassa samalta tontilta I16ytyi myds toinen
ruumis. Tdméan hetkisen tiedon mukaan vainaja saattaa olla miehen vaimo. Poliisi ei ole vield vahvistanut
tietoa. Poliisi tutkii kumpaakin tapausta murhana. Tilalla asui vield kuukausi sitten 48-vuotias nainen, joka oli

pariskunnan ainut lapsi. Saamiemme tietojen mukaan nainen menehtyi kaksi viikkoa sitten syépaan.

KIRJOITTANUT: C. KIELO
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Perhe on pahin

Han istui hermostuneena minua vilkuillen, pitkat kynnet naputtelivat ikivanhan nojatuolin kasi-
nojaa hataisesti. Itse seisoin halliten tilannetta, saatoin kerrankin nahda hanen lavitseen. Kavelin
verkkaisesti ikkunalle ja takaisin, ylikasvanut ja villiintynyt puutarha kohosi aitojen yli ja pitkin
tamankin rakennuksen seinia. Hento auringonvalo piirsi kuvioitaan lattiaan ja paljasti leijailevat
polyhiukkaset. Han rykaisi, tuskin kuuluvasti, jolloin paatin aloittaa.

“Miksi, voi miksi sina paatit tehda niin?”

Isoditini katsoi minua vaaleiden kulmiensa alta haaleansinisilla silmillaan. Tama naytti pe-
lastyneen kysymystani. Hennot sormet lopettivat naputtelun. Han oli aivan ulalla ymparillaan
tapahtuvasta — en tosin voinut olla enaa siitakaan varma. Isoaiti laski pian katseensa likaiseen
lattiaan ja antoi hopeisten, takkuisten hiustensa valahtaa paan painon mukana verhoamaan

irvistykseen painuneet kasvot.

Puolisen vuotta sitten kaikki oli toisin. Sukujuhlat suvun vanhimman luona olivat alkamaisillaan.
Tunnelma ei onneksi ollut turhan hienostunut, vaan jokainen odotti tapaamista. Lahes jokainen.

Ryntasin halaamaan Annea heti taman astuessa sisaan lastensa seuratessa huutaen perassa.
Aitini katseli sivusta tyytyvéisena meidan sisarusten tapaamista. Me kaksi olimme aina olleet
laheisia, toisin kuin moni muu. Kukaan ei sita myontanyt, mutta oli yksi ihminen jota kukaan ei
juhliin halunnut. Meidan sisaruskatraamme kolmas, Oona. Tuskin han tulisikaan. Olimme teh-

neet asian jo aikaa sitten selvaksi.

Juhlavieraat alkoivat olla paikalla. Aitini pyysi minut auttamaan, ja pian toimmekin iso&idin pai-
kalle. Han naytti kerrassaan kuninkaalliselta, pitkat hopeiset hiukset olivat palmikoidut ja yllaan
han piti vanhaa kesamekkoaan. Kaikki rakastivat hanta. Olin itsekin leikkinyt hanen luonaan joka
kesan serkkujeni kanssa aivan pienesta pitaen. Han tiesi kaikesta kaiken, oli kuin liima mika piti
koko suvun yhdessa. Kaikki katsoivat hanta ylospain. Nyt vanhuus alkoi jo vaatia verojaan, han
kaytti aina vahintaan kavelykeppia ja olimme havaitsevinamme muistihairioita. Han kuitenkin

sakenoi ilosta nahdessaan koko sukukatraansa ja ilmoitti juhlat alkaneeksi.

Istuin poytaan Annen viereen ja selasin katseellani juhlavakea. Vanhaan, mutta hoidettuun puu-
tarhaan kokoontuneet inmiset olivat keskustelemassa pienissa ryhmissa, ja matala puheenso-

rina sekoittui lintujen aaniin seinille kivunneesta villiviinista, missa niilla oli pesa.
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"Hantako sina etsit?”

Annen kysymys havahdutti minut mietteistani.

“En”, valehtelin sujuvasti. Jossain sisimmassani ehka jopa olisin toivonut Oonan ilmaantumista
paikalle. En ollut puhunut pikkusiskolleni kolmeen vuoteen.

“Hanella ei ole oikeutta tulla tanne, ei sen jalkeen mita teki meille”, Anne selitti tapansa mukaan
rauhallisestijaaritellen samalla kun nosti esikoisensa syliinsa. Jokin puheessa kiinnitti huomioni.
Anne oli kuulostanut jopa epailevalta, mika ei ollut hanen tapaistaan.

‘Miksi ei? Olen vain miettinyt sita viime aikoina”, sanoin vaivihkaa ja yritin vaikuttaa silta, etta
olisin puhunut saasta. Anne kuitenkin jaykistyi valittomasti ja laski lapsensa maahan kaantyen
puoleeni.

“Oona on paha ihminen eika ansaitse olla osa tata perhetta”

Lahes jarkytyin siskoni voimakkaasta reaktiosta. Han katsoi minua tiukasti viela kerran, nousi
ja kaveli juhlavaen sekaan.

Mina kaansin katseeni pois poutataivaalle ja katsoin ripsieni raoista vanhan, keltaisen suku-
talon raystaita, joiden punertava maali oli hilseilevaa ja varmaankin viitisenkymmenta vuotta

vanhaa.

Juhlien jalkeen lahisuku jai taloon yoksi. Nukuin samassa huoneessa kuin aina pienena, mutta
talla kertaa yksin. Aiti oli viereisessa kammarissa, ja kuulin hdnen kepeat askeleensa kivikovaan
lattiaan taman hoitaessa iltatoimiaan. Painoin paani tyynyyn ja vilkuilin rannekelloani. Se oli
jo yli puolen yon, ja minulla olisi huomenna toita. Huokaisin raskaasti ja kaansin kylkea. Jokin

kuitenkin valvotti minua viela tunnin, minka jalkeen vaivuin hermostuneeseen uneen.

Herasin neljalta aamuyosta, ja paatin lopulta vain luovuttaa unen saamisen suhteen. Kavelin
katsoi minua tutkimattomalla ilmeella.

“Autanko sinut takaisin sankyyn?” Kysyin ystavallisesti. Han mittaili minua katseellaan.

“Ei

Hammennyin. Isoditi vaikutti tylylta ja kylmalta.

“Sina yritit hyotya minusta. Sina haluat kaiken, vaikka olet aina kaiken saanut. Sina et ole enaa
Osa tata perhetta”

Ehdin tuskin avata suutani kieltdakseni asian, kun Anne ja aiti astuivat takaani. Aitini oli hipihiljaa

ja valtteli katsettani. Anne tuijotti minua taas suoraan ja aloin ahdistumaan vaikken ollutkaan
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tehnyt mitaan. Tietaakseni.

“Me tiedamme kaiken, Emil. Kylla minakin taman itse asiassa aavistin®, Anne sanoi hiljaa.
Hanen kylma naamionsa saraili, silla han vaikutti oikeasti tuskastuneelta.

“Minulla ei ole aavistustakaan siita mista te puhutte”, sanoin totuudenmukaisesti katsoen ym-
parille keraantyvia ihnmisia uhmakkaasti. Kaksi serkustani, jotka olivat minua muutaman vuoden
vanhempia ilmaantuivat myos paikalle, mutta naytti ettei heilla ollut tietoakaan tapahtuvasta.

‘Pienesta pojasta asti tuollainen... Kylla puussa on aina useampi mata hedelma, Anne on
tietenkin poikkeus, mutta etta tekee isoaidillensa noin..." Isoaiti mutisi hiljaa. Katsoin aitia apua
hakien, ja tunsin olevani kuin avuton lapsi niin absurdissa tilanteessa. Tama ei ollut huomaavi-
naankaan, vaan katsoi kivikasvoisesti eteensa.

‘Lahde ja mene sen Oonan luokse. Kylla me tiedamme’, Anne sanoi nyt jo aanekkaammin.
Tunsin hanet kuitenkin sen verran hyvin, etta tiesin hanen luettelevan vain paassaan jankkaa-
maansa tekstia. Toisaalta en ollut enaa varma kenet tunsin ja kenet en.

‘Mina menen”, sanoin hetken hiljaisuuden paasta,

‘Mutta tama selvitetaan myohemmin.”

Muka niin itsevarmana hain tavaranija kavelin rennosti ulos, vaikka jokainen soluni kehotti yha
kovaaanisemmin minua juoksemaan ulos kirpeaan kesayohon ennen kuin mitaan pahempaa
tapahtuisi. He olivat perhetta, selittelin, vaikka juuri olinkin saanut hyvinkin painvastaisen vies-
tin. Kavelin autolle, menin sisaan ja ajoin kotiin. Tuntui, etta olisin ollut kuin transsissa, ainakin

huolettomuudestani paatellen. Oma sanky oli kutsuva, ja pian vajosinkin rauhaisaan uneen.

Aamulla herailin hitaasti, kunnes tajusin myohastyvani toista. Toimin sihteerina kaupungin
suurimmalla tehtaalla, ja tyopaivani olivat jokseenkin puuduttavia. Eteisen poydalle jaanyt pu-
helimeni kuitenkin naytti suorastaan pakottavan minua soittamaan, ja tarpeeksi ajattelematta
valitsin Annen numeron. Ehka han osaisi selittaa tapahtuneen nyt, kun isoaidin lasnaolo ei
hairinnyt.

Puhelin tuuttasi, ja helpotuksekseni siihen vastattiin.

“Mina en puhu varkaille, vaikka ne olisivat veljiani. Ala soita minulle enga.”

Laskin puhelimen takaisin poydalle ja pohdin ainoastaan syyta talle kaikelle. Lahdin toihin,
silla juuri kohtaamani menetys tuntui epatodelliselta, kaukaiselta ja merkityksettomalta. Vasta
muutaman kuukauden kuluttua tajusin sen, kuinka yksinaiseksi olin tullut. llman mitaan kon-
takteja elo oli lilan raskasta.

Istuin eteisen tuolilla tuijottaen puhelintani hyvinkin intensiivisesti. Lopulta nostin sen, nappailin
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aikoja sitten etsimani numeron ja rykaisin.

“‘Haloo?”

Oona vastasi kyllastyneella aanella. Pystyin vaan kuvittelemaan vuosien jatkuvan paineen hanen
nykyisessa elamassaan.

‘Oona?”

“Kylla. Kuka siella”, han jatkoi, nyt ehka saikahtaneella aanella.

“Olen Emil, veljesi”, henkaisin itsekin aivan kauhuissani. Syysta en ollut varma.

‘Mita sina muka minusta haluat. Olit myos mukana kun minut haadettiin, ja vaikken enaa
olekaan katkera ja olen saanut rakennettua elamani uudelleen en aio kuunnella jos aiot esittaa
lisaa perattomia syytoksia®, Oona luetteli ripeaan tahtiin kuin ulkomuistista. Seisoin piskuisessa
eteisessani aivan jaatyneena, kunnes viimein sain kakistettua sanat suustani.

“Kuuntele — minut haadettiin myaos, tarvitsen apua!”

Oona hiljeni.

“Oikeasti? Siis isoaiti?”

“Kylla®, sanoin ja olin onnellinen etta kuulin edes jonkun perheenjaseneni aanen.

“Ihme etta sellainen olento on viela hengissa”, han tokaisi suoraan,

“Mutta oletan etta syyna oli se, etta varastit jotain ja petit taten perheesi’’

“Kylla", sanoin hammentyneena ja jatkoin sitten kiireisesti,

“Tai niin Anne minulle sivulauseessa sanoi. Mista tiesit?”

Oona huokaisi ja jatkoi.

“Eiko sinun pieneen paahasi tullut mieleenkaan ajatella etta miksi minut potkaistiin ulos?”

Tunsin itseni typeraksi. En tosiaan ollut antanut ajatustakaan sille tarkalle syylle mita Oona
oli tehnyt.

“Ei", vastasin totuudenmukaisesti.

“Mina tulen sinne huomenna®, Oona ilmoitti ja katkaisi puhelun ennen kuin ehdin vastata mi-

taan. Hetken mietiskeltyani koin tarpeekseni siivota hieman.

Seuraava paiva tuli nopeasti, ja pian istuinkin jannittyneena pienen keittioni vaaleanruskean
poydan aaressa. Kun ovikello soi, lahes hyppasin ylos ja juoksin avaamaan. Oona astui sisaan
ja mittaili minua katseellaan. Han oli vuosien varrella aikuistunut, mutta myoskaan tummia
varjoja silmien alla ei voinut olla huomaamatta.

‘Mukava nahda Oona”, sanoin hieman hermostuneesti.
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“Hei Emil®, han vastasi samalla kuin kaveli muitta mutkitta keittioon. Seurasin hanta tyytyvai-
sena siita ettei han kiinnittanyt huomiota kotini rumaan ulkoasuun.

‘Mielestani meidan olisi nyt aika toimia.” Oona sanoi ja istui keittiojakkaralle.

‘Miten? Enta sinun elamasi?” Kysyin salamannopeasti yksinkertaisesti siita syysta etta todella
halusin tietaa.

“Ei silla ole mitaan valia. Tarkeinta on, etta saamme taman kaiken selvitettya’, han kuittasi.
Istuin itsekin nyt kiinnostuneena.

‘Meidan on selvitettava isoaidin puuhat.”

“Miten?” Toistin.

“Han on potkaissut meidat kaksi ulos porukasta. Alan olla kiinnostunut perintoasioista, mita
tahan juttuun tulee. Lisaksi uskon koko varastelusyytteen olevan vain keino tiputtaa turhat
sukulaiset perinndsta ja saada enemman rahaa haluamilleen henkiloille. Minulle han ainakin
sanoi, etta jos palaan han ilmoittaa teostani poliisille.”

En ollut itse edes ajatellut mitaan tuollaista. Sisareni rinnalla tunsin itseni taydeksi typerykseksi.

“Joten ehdotan etta menet sinne ja otat asioista selvaa.”

Oona selvasti luuli olevansa jokin ylemman tason etsiva.

‘Me emme ole mitaan salapoliiseja. Miksemme vain ilmota oikeille poliiseille?”

“Perintda ei ole pakko jakaa lapsenlapsille. Mina oletan etta han haluaa jakaa sen aidin, tadin,
serkkumme ja Annen kanssa. Ilman perusteluja meidan perinnotta jattamisemme olisi katsottu
moraalittomaksi varsinkin suvun matriarkalta.”

Olin todella hammentynyt, silla kaikki tuntui kayvan jarkeen.

“Minun on pakko kysya — oletko lukenut lakia?”

Oona hymyili pienesti mutta ohitti kysymykseni.

“Siispa ehdotan, etta suunnittelemnme tarkkaan vierailun rakkaan isoaitimme luo. Sina menet
sinne vaikka vakisin ja koetat selvittaa sen, mita tapahtuu. Mita sanot?”

"K-kai se kay?” Sanoin epavarmastija yritin askarrella kasvoilleni jotain hymyn tapaista.

"Hyva. Lahden nyt ja soitan sinulle huomenna.”

Muutamalla askeleella Oona oli poissa, ja mina mietin keittiossani miksen osannut sanoa ei.

Seuraavien viikkojen ajan mina ja Oona suunnittelimme tapoja saada isoaidin asiat selville.
Paatimme kayttaa radiopuhelinta, jotta Oona voisi myoskin kuulla kaiken. Pitkien jarjestelyjen

jalkeen paatimme, etta “operaatiomme” olisi eraana tiistaina.

Pystyin rehellisesti sanomaan etta todella nautin Oonan seurasta ja vasta silloin  ymmarsin
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kuinka olin hanta vuosien aikana ikavoinyt. Han ei tietenkaan ollut aivan ainoa ihmiskontaktini,
nainhan tyokavereita, mutta perhe oli aina ollut minulle se tarkein kulmakivi. Siksi olinkin oike-
astaan ennemminkin innoissani siita, etta sain toteuttaa jotain nain kummeallista, ja etta minun

ei tarvinnut selvita yksin.

Tiistai koitti ja seisoin isodidin talon lahettyvilla tihenevassa tihkusateessa. Koko katu oli autio,
eika muita aania kuulunut kuin sadeveden valuminen viemareihin. Olin etuajassa, joten tyydyin
vain odottelemaan Oonan ohjeita ja rauhoittamaan itseani. Pyyhin markia hiuksia silmiltani ja
saikahdin kunnolla puhelimeni soidessa. Oletin tietenkin soittajan olevan Oona, mutta hammen-
nyin entisestani tajutessani sen olevan Anne. Oliko han saanut tietaa suunnitelmastamme?

"Ha-haloo?” Kysyin aani varisten.

“Hei Emil. Olen hirvean pahoillani, isoaiti... Han heitti kaikki ulos talostaan viikkoja sitten ja nyt
han on uhannut aitia aseella... Olen niin pahoillani, Emil auta mina ="

Suljin luurin ja lahdin ripeasti kavelemaan kohtiisoaidin taloa. Olin jo unohtanut suunnitelman,
kun paasin kartanon portille. Katsoin suu auki ennen upeaa ja hyvinvoinutta kartanoa. Viime
kaynnista oli alle puoli vuotta, mutta rakennus naytti kerrassaan aavemaiselta. Rikkaruohot
olivat vallanneet ennen huolellisesti siistityn pihan ja itse rakennuksen maalipinta oli rakoillut
entisestaan. Aita oli rikottu ja nurmialue tayttynyt roskista. Sadevesi valui katon halkeamia
pitkin rakennuksen sisaan. Ainoa, hento valo nakyi ylakerrasta, isoaidin omassa kammarista.
Holkkasin ovelle ja yllatykseni tajusin sen olevan auki. Tunkkainen haju loysi valittomasti sierai-
meni, ja veikkasin sen olevan lahtoisin seka tuulettamattomuudesta etta pilaantuneista ruuista.
Pidatin hengitysta noustessani aanettomasti portaita. Muistin Oonan vasta radiopuhelimen
paastaessa aanta. Selitin siihen nopeasti vallitsevan tilanteen samalla kuin hiivin kissaelaimen

lailla isoaidin huoneen ovelle.

Sitten kaikki tapahtui nopeasti. Ryntasin sisaan huoneeseen vain kohdatakseni minua tuijotta-
neen isoaidin. Han ei kuitenkaan ollut tarpeeksi nopea, vaan ei ehtinyt muuta kuin alahtaa kun
nappasin ikivanhan metsastysaseen taman hennoista kasista. Heitin sen nurkkaan, ja kaskin
hanta istumaan. Han mulkoili, sylkaisi maahan ja sanoi:

‘Minahan en tuollaisia varkaita tottele, sina saastainen rosvo..."

Nyt mina puhun”, keskeytin jostain tulleella itsevarmuudella.

“Sina tiedat ihan hyvin etten ole vienyt mitaan. Mika sinua vaivaa ja miksi olet taalla yksin ja
miksi, miksi haadit KAIKKI pois?”
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Han katsoi ulos ikkunasta. Sade oli lakannut ja aurinko tullut tilalle. Hanen ryppyiset kasvonsa
olivat kuihtuneemmat kuin aiemmmin, ja saatoin nahda jotain uutta ja pelottavaa hanen silmis-
saan.

‘Mina.... Sina varastit.... Ja Oona ja Anne ja sinun hirvea aitisija...

‘Mita mina muka varastin?”

“Kaiken ja viela perintoa olisit halunnut, kaikki haluavat..”

Han oli sekaisin kuin seinakello, ja mina en voinut muuta kuin tuijottaa hanta.”

‘Isoditi”, mina aloitin mutta han sapsahti pelkastaan kutsumanimeaan.

“Sina tarvitset apua. Laakkeita ja ammattiapua. Mista sina olet aseenkin saanut?” Luettelin
nyt jo ystavallisemmin samalla vilkuillen nurkassa lojuvaa asetta.

“Mina en mene! Ase on Kaarlon vanha, mutta sinahan et nulikka siita mitaan tieda! Mina soitan
poliisin ja sinut viedaan vankilaan, saastainen varas..”

"Nyt isoditi rauhoitu. Ehka on parempi etta mina soitan..”

“Jos soitat niin tapan sinut, minua ei varkaat lavasta..”

Aloin olla tosissani kauhuissani. Tilanteen ollessa rajahdysherkka helpotuin kun takanani
oleva ovi aukesi ja Oona astui sisaan. Han katsoi meita kahta hammentyneena. Isoaidin reaktio
oli kaikista omituisin: han puhkesi luonnottomaan nauruun ja huusi kirkkaalla aanella:

“Voi rakas lapsoseni, perijattareni, ihanaa etta saavuit, odotinkin jo!”

Oona hymyili takaisin samanlainen outo kiilto silmissaan. Karmivat vareet alkoivat kulkea
pitkin selkapiitani.

‘Oona, mita sina?”

Han nosti sormen huulilleen. Avasin puhelimeni, ja siihen oli tulvinut viesteja Annelta. Ne kaikki
sanoivat samaa: ALA MENE SISAAN. Seisoin keskelld huonetta kauhusta kankeana.

“Kultaseni’, isoditi sanoi hymyillen ja kallisti paataan pyssya kohti. Oona nosti sen ja katsoi
minua suoraan silmiin ylpeasti ja valinpitamattomasti.

“Hei nyt... Rauhoittukaa, mina.." Yritin sopertaa, vaikka tajusinkin suustani tulevan pelkkaa
kahinaa.

Isoaiti katsoi Oonaa ja nyokkasi. Katsoin isodidin irveeseen vaantyneita kasvoja, avasin suuni

ja kuulin jostain kaukaa poliisiautojen aanet. Aseen laukaus kajahti lahes tyhjassa kartanossa.

KIRJOITTANUT: AARIA SITOMANIEMI
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SUKUPUUN KARSINTA

Holger Himberg oli aikanaan alueensa tunnetuin ja taitavin puuseppa.

Varakkaan perheen lapsena hanella olisi ollut mahdollisuus opiskella mita tahansa, mutta
hanta kiinnostivat aina perinteiset kasitydammatit. Muita lyhyempi ja laihempi vaaleatukkainen
Holger naytti muiden rinnalla suorastaan avuttomalta, mutta han osasi kasitella puuta lapsesta
asti kaikkia muita taitavammin. Han oli suorittanut arvostetun mestaripuusepan arvonimen ja
pystyi tekemaan tarvittaessa hienon mahapiirongin kuukaudessa.

Holger oli perehtynyt vuosien mittaan vanhoihin tyotapoihin ja kiersi paljon korjailemassa
kauniita arvokiinteistdja ja oli erikoistunut erityisesti kirkkojen restaurointiin.

Isa Edward oli pojastaan niin ylpeg, etta halusi antaa hanelle kartanostaan ennakkoperinnoksi
kokonaisen niemen.

Se oli melkein kilometrin mittainen korkea harjumuodostelma ja sen molemmin puolin oli
komeat vaaleat hiekkarannat. Edward oli kehunutkin, etta jommallakummalla puolella on aina
takuuvarmasti tyynta ja lapsille sopivat uimakelit. Niemen karjessa olevan korkean kallion paalle
Holger oli aikoinaan rakentanut omin kasin komean pitsikoristeisen kaksikerroksisen puutalon.

Han oli antanut sille nimeksi Skonstrand.

Talon kattoparvekkeelta oli upeat nakoalat joka ilmansuuntaan ja kaikista ylakerran huoneiden
ikkunoista pystyi myos nakemaan kauaksi yli jarvenselan.

Skonstrand oli Holgerin tarkein ja rakkain elamantyo, jossa han oli paassyt nayttamaan kaikki
ammattitaitonsa hienoudet ja siella asui onnellinen perhe.

Holgerilla oli vaimo Kerstin ja nelja lasta. Kolme poikaa ja tytar. Kaupunki oli aikoinaan kaa-
voittanut rantayleiskaavassa niemen molemmille puolille nelja kesamokkitonttia. Heti kaavan
julki tulon jalkeen oli Holgerin luona vieraillut monta rahamiesta ison setelitukkonsa kanssa,
mutta Holger oli ilmoittanut ostajaehdokkaille jyrkasti, etta Skonstrand, eivatka sen rannat, ole
myynnissa.

Talo sijaitsi hanen mielestaan niin harvinaisen hienolla paikalla, ettei sita rahassa voi edes mi-
tata, eika sen ymparistoakaan rahan vuoksi pilattaisi. Han oli kaikille kysyjille tehnyt aina selvaksi,
etta hanen elinaikanaan minkaanlaisia neuvotteluja Skonstrandin suhteen ei tultaisi kaymaan.

Muutama kuukausi kaavan julkistamisen aiheuttaman hulinan jalkeen, Holger oli tuntenut
itsensa huonovointiseksi.

Sairaalassa tehdyissa kokeissa selvisi, etta han oli sairastunut keuhkosyopaan. Laakarit olivat

epailleet, etta monet maalaustoissa kaytetyt liuotinaineet olivat altistaneet hanet vaarallisille
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yhdisteille. Lapset olivat tuolloin jo aikuisiassa ja elivat maailmalla omaa elamaansa, paitsi
keskimmainen pojista Brynolf, joka oli yleensa Skonstradissa isansa tukena.

Holgerin tyokunto heikkeni nopeasti, vaikka tauti pysyikin laakkeilla melko hyvin kurissa. Holger
itse tunsi kuitenkin voimiensa vahenevan. Sen vuoksi han oli pyytanyt Brynolfia olemaan aina
paikalla, jos talon, tai sen maiden kohtalosta tultaisiin kaymaan jotain keskusteluja.

Holger pelkasi, etta vanhuuden tai sairauden aiheuttaman heikkouden takia saattaisi tehda
vahingossa tyhmia paatoksia, eika valttamatta ymmmartaisi enaa pitaa joka hetki puoliaan.

Lopulta vasynyt Holger oli kunnostaan jo niin huolissaan, etta toivoi Brynolfin hoitavan jatkossa
kaikki taloon liittyvat asiat, ettei mikaan taho paasisi salakavalasti uhkaamaan ainutlaatuisen
Skonstrandin olemassa oloa. Brynolf oli kadesta pitaen rauhoitellut huolestunutta isaansa lu-
paamalla, etta mikaan ei tulisi hanen aikanaan Skonstrandissa muuttumaan.Vaimo Kerstin oli
aina viihtynyt hyvin talossa, mutta Holgerin sairastuttua han oli kuitenkin ehdottanut, etta jos
he sittenkin myisivat paikan ja muuttaisivat kaupunkiin, lahemmaksi terveyspalveluja. Holger
ei asialle lammennyt laisinkaan.

Kerstin kaantyi asiassa Brynolfin puoleen ja kertoi hanelle aikeistaan. Han toivoi etta pojan
avulla saisijaarapaisen miehensa paan lopulta kaantymaan. Brynolf myonsi kohteliaasti nyoka-
ten, etta se olisi yksi varteenotettava vaihtoehto. Asia ei edennyt kuitenkaan alkua pitemmalle,
kun Kerstin oli kuollut yllattaen verenmyrkytykseen. Han oli raapaissut itsensa ruosteiseen
naulaan, istuttaessaan kukkia Brynolfin kanssa talon puisiin kukkalaatikoihin.

Poliisit kavivat virkansa puolesta tutkimassa tapauksen ja valittelivat tapahtunutta. Heidan
mielestaan puutarhatoissakin oli aina kuitenkin olemassa omat riskinsa. Paa painuksissa Brynolf
myonsi aani varisten asian olevan juuri nain. Toimeliaana miehena Holger pikku hiljaa opetteli
parjaamaan ilman naisen apua ja onnistuikin siina melko hyvin. Hetken aikaa asiat sujuivat jo
rutiininomaisesti, mutta sitten alkoi hanella olla uusia vaikeuksia.

Viimeisimmissa tutkimuksissa oli selvinnyt, etta kasvain oli levinnyt jo muihinkin sisaelimiin ja
laakarit antoivat enaa vain muutaman viikon elinaikaa. Lapset olivat kaikki jo keski-ikaisia. Heilla
oliomat perheensa ja omat ongelmansa ja he kavivat Skonstrandissa vain harvoin. Ainoastaan
Brynolf oli viettanyt talossa suurimman osan elamastaan.

Han oli ajoittain asunut muualla muutamissa lyhyehkaoissa tyosuhteissa, mutta aina niiden
jalkeen oli palannut lopulta Skonstrandiin takaisin. Sairastuttuaan Holger oli halunnut keventaa
omaa ja vaimonsa tyotaakkaa ja oli palkannut taloon kiinteistonhoitajaksi Volmari Oikaraisen,
jonka tehtaviin kuului kiinteiston lisaksi lopulta melkein kaikki muutkin paivittaiset talon tyot.

Skonstrandissa ei ollut peltoa, mutta koko niemen mittaisella harjulla kasvoi komeaa manty-
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metsaa, josta isokokoinen vahvakatinen Volmari teki talolle joka vuosi polttopuut ja myyntiin
sovitun maaran massapolleja ja tukkipuita.

Volmari huolehti talon lammityksesta, han osasi korjata lukkoja ja tehda sahkotoita. Oike-
astaan ei viela ollut mitaan sellaista tullut vastaan, mita han ei olisi osannut. Brynolfin kanssa
he huolehtivat jatkuvasti myos Skonstrandin julkisivun kunnosta ja maalasivat ja uusivat sen
hienoja koristuksia, Holgerin neuvojen mukaan. Tarkein Volmarin tehtavista oli kuitenkin pitaa
huolta Holgerista.

Han asui talossa ja oli sen vuoksi sitoutunut olemaan aina kaytettavissa. Volmari oli sano-
jensa mittainen mies ja oli valittomasti paikalla tilaamassa ambulanssia, kun Holger sai pahan
kohtauksen keskella yota.

Laakareiden mukaan ripea toiminta pelasti vanhan miehen hengen. Kuultuaan Holgerin huo-
nosta ennusteesta kaikki lapset ilmoittivat halusta tulla Skonstrandiin keskustelemaan perheen
jatalon tulevaisuudesta. Jokaisella oli asiasta oma vahva mielipiteensa, jonka he halusivat tuoda
esiin, kun kaikki perilliset olisivat vihdoinkin yhta aikaa koolla ratkaisuja tekemassa. Vanhin lap-
sista Anders tuli taloon ensimmaisena.

Yritysmaailmassa nuoresta asti mukana ollut esikoinen oli elamansa aikana onnistunut menes-
tymaan joko huonosti tai erittain huonosti. Han ilmoitti heti tulokahvilla, etta haluaisi rakkaiden
muistojen vuoksi saastaa paatalon lasten kesken yhteisena kesaasuntona, jossa he jokainen
voisivat viettaa aikaa kolme kuukautta vuodesta kerrallaan, jos haluavat.

Vuoro olisi kiertava ja se osuisi jokaiselle valilla talviaikaan ja valilla kesaisin. Vuoroja voisi tie-
tysti halutessaan keskenaan vaihtaa yhteisella sopimuksella, tai jattaa kokonaan kayttamatta,
mutta kaikilla sailyisi kuitenkin oikeus siihen. Andersin mukaan niemeen aikoinaan tehty ran-
tayleiskaava tulisi nyt hyodyntaa. Han oli taloon paastyaan kayttanyt heti muuttunutta tilannetta

hyvakseen ja soittokierroksellaan selvittanyt kiinteistovalittajilta tonttien nykyhintoja.

Kaikki myonsivat yksissa tuumin, etta ne olivat hyvin arvokkaita.

Asiantuntijoiden tekemat laskelmat olivat hanella paperilla valmiina. Niin hienojen tonttien
myyminen ei heidan mukaan tuottaisi minkaanlaisia vaikeuksia ja jokainen lapsista saisi siita
tililleen muhkean potin. Brynolf myonsi kohteliaasti nyokaten, etta se olisi yksi varteen otettava
vaihtoehto. Anders oli luonteeltaan innokas kalamies. Han uisteli ja pilkki mielellaan, aina kun
siihen l0ytyi aikaa. Nuorempana han kiersi uistelukilpailujakin ympari suomea. Sen lisaksi han
oli joka kevat ollut mukana isommassa miesporukassa, joka kavi pilkkimassa valtavia ahven-

saaliita merenjaalta.
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Niita valokuvia han mielellaan oli jakanut sisaruksilleen vuosien ajan. Verkkokalastuksessa han
kuitenkin kaipasi mukaan soutumiesta avukseen ja Brynolf oli aina ollut vapaaehtoinen. Syksy
oli Skonstrandissa jo pitkalla ja muikunpyyntiaika parhaimmillaan. Brynolfilla oli aina veneessa
yllaan pelastusliivit, mutta Anders ei niita huolinut, koska hanen mukaansa verkonliina tarttui
jatkuvasti johonkin liivien lukkoihin kiinni.

Se koitui Andersin kohtaloksi.

Verkkojen nostossa hanen oli pakko nousta hetkeksi seisomaan ja tyynesta kelista huolimatta
vene jostain oudosta syysta heilahti rajusti ja han putosi veteen. Kylmassa vedessa ja taydessa
vaatetuksessa han ei pysynyt niin kauaa pinnalla, etta Brynolf olisi ehtinyt auttaa hanet ylos
vedesta.

Myos Volmari oli rannalla odottamassa toisen veneen kanssa, jos apua satuttaisiin tarvitse-
maan, mutta han sitoi veneenkoyden takaisin laiturinlenkkiin, koska Brynolfilla naytti olevan
tilanne hyvin hallinnassa. Han pystyi pienilla soutuliikkeilla pitamaan veneen koko ajan sen ver-

ran kaukana Andersista, ettei isoveli onnistunut pelastautumaan tarttumalla sen laitaan kiinni.

Viranomaiset tekivat asiassa omat rutiinitutkimuksensa.

He pahoittelivat tapahtunutta ja totesivat, etta vesilla liikkuminen sisaltaa aina omat riskinsa.
Paa painuksissa Brynolf myonsi aani varisten asian olevan juuri nain. Suru oli suuri kun sisar
Elisabeth seuraavana paivana asettui taloksi. Andersin akillinen kuolema oli niin suuri onnetto-
muus, etta Elisabeth ei uskaltanut heikkokuntoiselle Holgerille kertoa siita sanaakaan, kun kavi
hanta sairaalassa tervehtimassa. Vaikka Anders oli nyt poissa joukosta, eivat
Elisabethin suunnitelmat olleet muuttuneet.

Han oli ollut jo kauan sita mielta, etta Skonstrand on niin hienolla paikalla, etta sen avulla he
kaikki voisivat saada merkittavastilisatuloja ja talon omistus silti sailyisi perheella. Han oli tehnyt
jo tarkkoja kustannusselvityksia siita, kuinka paljon tulisi maksamaan, kun talo muutettaisiin
kesahotelliksi.

Parirantasaunaa ja laituria pitaisi tietysti rakentaa lisaa ja tarpeen tullen joitain kesaaittojakin,
niin suunnaton suosio olisi hanen arvionsa mukaan varmasti taattu. Han oli jo selvittanyt, etta
muutama isompi mokkivuokraamista harrastavaa taho oli Skonstrandista hyvin kiinnostunut.
Elisabethille oli vuosien mittaan kertynyt paljon kanavia sen alan ihmisiin, silla han oli aktiivisesti
ollut mukana kesahotellibisneksessa jo opiskeluajoista lahtien.

Hanen suunnitelmansa tietysti tarkoitti samalla sita, etta sisarukset eivat enaa voisi asua kesan

sesonkiaikaan talossa entiseen malliin. Brynolf myonsi kohteliaasti nyokaten, etta se olisi yksi
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varteenotettava vaihtoehto.

Elisabethilla oli aina ollut Skonstrandissa oma huoneensa.
Se oliylakerrassa jarvenpuoleisessa paassa taloa, eli parhaimmalla paikalla. Sielta oli nakoalat
kuin majakan tornista ja oma pieni parveke aamukahvia varten. Syksy oli tullut ja kun kamaria
ei oltu kaytetty aikoihin, se oli kolkon kostea ja siella olevaa takkaa taytyi lammittaa. Volmari
haki puita, sytytti tulen pesaan, koska se kuului hanen tehtaviinsa. Brynolf ja Elisabeth istuivat
paivallisen jalkeen iltaa viinipullon aaressa ja muistelivat vanhoja aikoja. Samalla Brynolf kavi
myos jatkuvasti huolehtimassa siita, etta kamarin takassa sailyi sopivan iso hiillos siihen asti,
kun Elisabeth halusi menna nukkumaan.

Takan lammityksessa on oltava hyvin tarkkana, silla aina on olemassa suuri vaara, etta jos
savupellin laittaa liilan aikaisin kiinni, niin huoneeseen saattaa muodostua hakaa, joka on ha-
jutonta ja salakavalan tappavaa. Nain kavi laakarin mielesta myos Elisabethille, joka aamulla

|oytyi elottomana vuoteestaan.

Poliisien kysellessa illan tapahtumista Brynolf myonsi, etta he olivat nauttineet alkoholia, muttei
hanelle tullut edes mieleen, etta niin kokenut nainen kuin Elisabeth, joka oli satoja kertoja itsekin
takkaa lammittanyt, voisi tehda sellaisen alkeellisen virheen.

Viranomaiset pahoittelivat toista tapahtunutta onnettomuutta ja myonsivat, etta puulam-
mityksessa on aina olemassa omat riskinsa. Paa painuksissa Brynolf myonsi aani varisten
asian olevan juuri nain. Nuorin sisarusparvesta oli Lars. Han oli hyvin jarkyttynyt saapuessaan
taloon. Moneen kertaan han toisti kysymystaan aani varisten, etta mika kumma kirous heidan
perheeseensa nyt oli iskenyt?

Lars oli jo kauan ollut sita mielta, etta myydaan koko Skonstrand ja jaetaan rahat. Silla lailla
kaikki paasisivat vanhan lahoavan talon hoitamisen kanssa helpommalla ja rahan jakaminen
on aina yksinkertaista, siita ei koskaan synny kaunaa. Lars oli rakennustarkastaja ammatiltaan
ja oli hyvin kiinnostunut talon kunnosta. Han kurkki ja koputteli jarjestelmallisesti joka paikkaa
ja kyseli tarkkaan Volmarilta mita huoltotoimenpiteita talon LVI- ja iimastointipuoleen oli viime
vuosina tehty. Kaikki Volmarin puheet han kirjoitti tarkasti ylos paperille.

Lars halusi tehda talolle itse alustavan kuntokartoituksen, jotta voisi ottaa selville minka ar-
voinen talo mahtoi olla. Samalla han paasisi valvomaan, ettei joku kartoitukseen lain mukaan
kelpaava taho paasisi aikanaan tekemaan suuria virheita, tai jopa huijauksia. Lars piti itsestaan
selvang, etta muut sisarukset olisivat hyvaksyneet myyntiaikeet. Nyt han piti ilman muuta var-

mana, etta Brynolf asian hyvaksyy, silla nythan pottikin olisi huomattavasti suurempi, kun jakajia
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on enaa kaksi. Brynolf myonsi kohteliaasti nyokaten, etta se olisi yksi varteenotettava vaihtoehto.

Talon seinanvarret ja sokkelin kierrettyaan Lars kiipesi tikapuita pitkin talon raystaalle. Han oli
tuonut tullessaan tukevat kahdeksan metrin jatkotikkaat ja tarkisti niiden avulla useammasta
paikasta vesikaton kuntoa ja samalla kaikki sadevesikourutkin. Hanella kavi kuitenkin uskomat-
toman huono tuuri, kun tukevasta alustasta huolimatta korkeat tikkaat aivan yllattaen kaatuivat
alta ja Lars putosi paa edella suoraan kalliolle. Laakarin mukaan kuolinsyy oli joko niskan kat-
keaminen, tai kallon halkeaminen. Rikospoliisi oli ymmallaan. Kolme tapaturmaa viikon sisalla.
Vanha isanta Holger oli jo niin viimeisillaan, ettei hanelle asiasta voinut enaa totuutta kertoa.
Poliisi teki tietysti tyonsa ja kuulusteli taas kerran Brynolfin ja Volmarin. Ikavat onnettomuudet

olivat oudosti seuranneet toisiaan, mutta mitaan rikokseen liittyvaa ei voitu osoittaa.

Viranomaiset pahoittelivat tapahtunutta ja myonsivat, etta tikapuille kilpeamisessa on aina
olemassa omat riskinsa.

Paa painuksissa Brynolf myonsi aani varisten asian olevan juuri nain. Kuulustelujen lopuksi
poliisi ihmetteli kovasti miesten rauhallisuutta, vaikka vaikuttaisi melkein silta, etta koko talo
ja sen ymparisto oli suorastaan kirottu. Brynolf sanoi hymahtaen, ettei han ole koskaan ollut
taikauskoinen ja suhtautui tapahtuneeseen yksinkertaisesti niin, etta elamassa voi vahinkoja
koska vaan tapahtua. Poliisit myonsivat yksissa tuumin hanella olevan oikeanlaista jarkea
paassaan ja harvinaisen terve asenne elamaan. Kaikki sattuu aina niin yllattaen, ettei kukaan
ihminen ikaville onnettomuuksille mitaan voi tehda. Poliisien mielesta Brynolfin kaltaisia ihmisia
kun olisi enemman, niin maailma olisi aivan erilainen paikka elaa. Volmari istui vakavana paa
kallellaan ja ilmoitti asian olevan juuri nain.

Samaan hengen vetoon poliisit kysyivat Volmarilta, etta aikooko han nyt lahtea pois, vai uskal-
taako han asua talossa edelleen.Volmari vaan naurahti rennosti ja kohautti olkapaitaan.

—Eihan minulla tassa mitaan hataa ole. En mina ole sukulainen.

KIRJOITTANUT: HEIKKI ITANEN
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TERVEISIA PERHEESTA

Aurinko haikaisi matalalta suoraan silmiini suttuisen autonikkunan lapi. Tie kaartoi vasemmalle.

(L.

Yhtakkia tajusin jonkun ison ja vihrean lahestyvan oikealta kovalla vauhdilla. Yritin vaistaa vasem-
malle. Renkaiden savutessa lukkojarrutuksessa traktorin etuosa iskeytyi autoni oikeaan oveen.
Kartturinpenkilla istuneen naisen paa oli pehmeampi kuin traktorin nokka. Verinen aivomassa
turskahti lasinsirpaleiden ja muun rojun kanssa ympariinsa. Loput kyyditettavani ruumiista
paiskautui eteenpain ja tunkeutui miltei kokonaan ulos etuikkunasta. Enpa ollut huomauttanut
hanelle turvavyosta ja kartturin puoleinen turvatyyny oli kytketty pois paalta.

Poliisin, ruumiin poiskuljetuksen, sairaalassa tarkastuksen ja autovuokraamossa kaynnin
jalkeen paasin jatkamaan synkan vireen saanutta matkaani. Olin luvannut toimittaa tiedon

kyyditettavani kuolemasta hanen perheelleen.

Ajettuani riittavan pitkalle paasin perille. Vanhan, kapean hiekkatien paassa sijaitsevassa piha-
piirissa odotti tumma, kulahtanut talorotisko. Hieman sivummalla torrottivat palaneen pihara-
kennuksen jaannokset.

Koputin huonossa maalissa olevaan oveen muutaman kerran. Vahaan aikaan ei tapahtunut
mitaan. Kaytin nyrkkia uudestaan, nyt entista kovempaa. Sisalta kuului askeleita, ikkunaverho
kahahti. Ovi ramahti auki.

Laiha, kurttuinen nainen nojasi edessaniilkosen alastomana, tiskiharja kadessaan. Pikimusta,
kihara tukkapehko hapsotti silmilla, tupakka karysi vaarallisen lahella hiuksia.

— Paivaa, olen...aloitin, mutta en ehtinyt avautua enempaa kun nainen tarttui minua kadesta
jatempaisi perassaan sisalle laajaan eteiseen.

— Juuy, sisaan vaan. Olen jo odottanut teita!

— Taalla on ollut jo monta paivaa ihan liian kuuma, se boileri tai mika se on ei vaan toimi.

— Rouva hyva, mina...

— Niin, niin, se on alakerrassa. Painukaa sinne vaan!

Nainen viittiloi jonnekin talon uumeniin ja pollytteli savua sanoissaan. Alastomuuttaan han ei
tuntunut kainostelevan ollenkaan eika tehnyt elettakaan peitellakseen itseaan.

— Siis mita? Luimistelin, mutta luisevat kadet tyonsivat minua kohden alakertaan vievia portaita.

— Sinne vaan. Siella se piru nokottaa.

— Anteeksi, nyt hyva rouva. Olen Veli, pysahdyin ja takeltelin edelleen tilanteen hakellyttamana.

— Mita? Sinako se siina? Mikset heti sanonut, poika ihmeessa!
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Nainen huojahti puoleeni ja tarttui koppuraisin sormin kateeni ja puristi lujaa.

— Halataan! Hihkaisi han ja tempasi minut kiinni itseensa.

— Poika rakas! Tulitko hakemaan minua?

Yritin irrottautua tiukasta otteesta, mutta nainen litisti itseaan vasten yllattavalla tarmolla.
Rimpuilin kuitenkin irti jotenkuten ja vedin syvaan henkea.

— Kuulkaas nyt, minulla on teille ikavia uutisia.

Katsoin naista silmiin yrittaen saada kunnon kontaktia. Hanen katseensa tuntui seilaavan
edestakaisin minun ja takanani olevan tyhjan eteisen valilla. Tiskiharja valutti saippuaista vetta
matolle, tupakka lerppui huulten valissa. Sylkinoro kulki hanen leuassaan. Talon katkdista raikui
kakikellon rytmikas laulu.

— Pelkaanpa, etta teidan tyttarenne on kuollut ja mina olin siina osallisena.

Siina se, vihdoinkin sain asiani puserrettua ulos. Hiki tahmasi kammeniani. Kakikello ei laula-
nut enaa.

Han niisti kuuluvastija hieroi naamaansa hyvan tovin. Sitten han tarttui minua kadesta ja lahti
vetamaan minua peremmalle taloon. Loysg, laiha takapuoli kurtisteli edessani. Jalat olivat kuin
kaksi narisevaa puunoksaa ja tukkapehko oli takaa viela enemman sotkussa kuin edesta. Ohi-
timme keittion hanhenmarssia ja astuimme isoon olohuoneeseen. En ehtinyt taaskaan sanoa
mitaan kun emanta hahmoi kulahtaneeseen sohvaan pain, istuen itse nojatuoliin vastapaata.
Lysahdin kovia kokeneille vietereille. Seka sohva etta mina huokasimme raskaasti.

Nainen tapitti taas jonnekin ohitseni ja naytti miettivan ankarasti samalla kun han kieputti
tukkaansa sormen ympari.

— Kahvia? Han avautui yhtakkia ja katsoi minua terhakkaan emannan silmin.

— Kiitos, sain sanottua ja jain yksin istumaan hamaraan olohuoneeseen.

Helvetti sentaan. Paassani jyskytti ja mietin miten selviaisin tilanteesta. Miten kertoisin talle
alastomalle naiselle, etta olin aikaisernmin aiheuttanut hanen tyttarensa kuoleman. Ainakin olin
siina vahvasti mukana. Ajoin autoa, jonka penkkiin Sisko, talon emannan tytar liftasiaamulla. Nyt
auringonlaskussa tama oli kuollut, oma autoni taysin romuna, minulla kasi, selka ja paa kipeana.

Pitkahkon ajan kuluttua nainen ilmestyi olohuoneen oviaukkoon. Han hermoili kasissaan
isoa tarjotinta taynna kippoja ja kuppeja. Konjakkilasit oli lorotettu lahes piripintaan. Paansa
han oli verhonnut jonkinlaiseen turbaaniin, joka sojotti ylospain kuin totemi. Pitka, kauhtunut
aamutakki, joka valkkyi ja kahisi hanen teputellessaan kohti sohvapoytaa, oli solmittu tiukasti
kiinni vyotaisilta. Takin helma viisti mattoa, mutta nain vilahduksen kullatuista sandaaleista.

Sormissa kimmelsi sormuksia, raikean rooti huulipuna oli vedetty huolimattomalla kadella vahan
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sinnepain. Silmat iskivat mustalla varilla tehostettuina kuin isoina mustelmina, kulmakarvat
kaarsivat leveina ja painavina lahes koko otsan halki.

Rouva ramaytti tarjottimen poytaan kompelosti. Kupit kalahtelivat, konjakkia holjui yli ja kah-
vipannu oli kaatua.

Emanta hymyili hermostuneena. Mina olin hermostunut ilman hymyilemistakin.

— No niin, saisiko olla? Turbaani keinahteli vaarallisennakoisesti kohti kahvikuppeja.

— Kiitos, kiitos, ihan vaan mustana.

Ujutin kuppiani lahemmas heiluvaa pannunnokkaa ja yritin osua kohdalle. Niin yritti rouvakin.

— Ihana saada miesvieraita, punahuulet vaantyivat maireaan hymyyn ja kasi kosketti kattani.

Horppasin nopeasti kahvia. Rykaisin kurkkuani.

— Kuulkaas nyt, hyva rouva, aloitin tarmokkaasti.

— Voi, sano vaan Helmi. Turbaani heilahti, silmat tarkentuivat omiini.

— Kyse on tyttarestanne. Siis tyttarestasi, Helmi, korjasin. Han on kuollut.

Helmi huojui hiljaa ja katsoi minuun pitkaan, nyyhkaisi ja kokosi itseaan hetken.

— Niin tietysti, kylla mina sen tiedan, han totesija huitaisi kadellaan ilmaan toteavasti.

— Eihan se mikaan uutinen ole, han jatkoi viela varmuudeksi ja viuhtoi dramaattisesti uudes-
taan.

— Sisko kuoli jo kauan sitten! Isot kyyneleet alkoivat valua sotkien mustaa meikkia entisestaan.

Keskeytin Helmin vuodatuksen ja kerroin hanelle aamupaivan tapahtumista.

Lahdin aamulla matkaan mukanani uurna, jossa uinui isani tuhkat. Han oli kuollut muutama
paiva aiemmin.

En ollut ehtinyt suhata montaakaan kilometria, kun tiensivussa seisoi peukalo pystyssa orans-
situkkainen, tukevahko noin kolmikymppinen nainen. Han hyppasi kassinsa kanssa kyytiin ja
kysyi minne pain olin menossa, esittaytyen Siskoksi vaan. Matkamme suuntautui samaan
suuntaan. Aurinko paistoi ja yhteisista kilometreista naytti muodostuvan mukavia.

Niin luulimme.

Sisko oli onneksi ehtinyt kertoa summittaisen osoitteen mihin oli menossa. Nyt oli minun
synkka sarkani vieda kohtalon viesti eteenpain. En voinut jattaa sita tekematta. Sita paitsi ei
minullakaan varsinaisesti mihinkaan kiire ollut. Faijan jaamisto kulki matkassa mukana jo muu-
tenkin. Tuhkauurna takapenkilla ei paljon tilaa vienyt.

Helmi kaatoi lisaa kahvia, kippasimme konjakkia.
— Mina olen muuten ruotsiksi Parla, han ilmoitti ja tapitti minua tarmokkaasti silmiin.

— Olen todella pahoillani, vannotin viela kerran ja yritin vakuuttaa syyttomyyttani itselleni yhta
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paljon kuin hanelle.

— Ala huoli, kuten sanoin Sisko katosi jo kauan sitten. Minulle on sama milloin ihminen kuolee.
Minun mieheni paloi tuhkaksi tuossa piharakennuksessa. Joku bensiinirajahdys kuulemma.
Helmi huitaisi taas kadellaan ikaan kuin saattaakseen asiat kohdalleen.

Mitas pienista. Boileri oli sentaan ollut lakossa jo monta paivaa.

Hiljaisuus istui poytaamme pyytamatta. Polypallot pyorivat jaloissamme ja ajatukset men-
neissa.

Aloin olla aika lailla huonossa hapessa. Olin tuijottanut asfalttia monen monta kilometria,
napsinut vahvoja ladkkeita ja kurluttanut konjakkia enemman kuin kahvia. Vasytti ja heikotti.

— Nyt kuule jaat tanne ja toivut tuosta kauheasta onnettomuudesta. Et voi jatkaa matkaa
tuossa kunnossa. Turbaani nyokki paattavaisesti. Helmi oli oikeassa. Pakko paasta pitkakseen
ja nukkua. Olin ihan finaalissa.

— Minapas lammitan saunan ja petaan sinulle sangyn poikani huoneeseen. Ei siella ketaan ole
ollut moneen vuoteen. Ole kuin kotonasi!

En hangoitellut vastaan. Hikea pukkasi otsalleni, holautin loput konjakista kiertoon.

— Tulehan tanne, taalla voit nukkua rauhassa. Helmi viittoili peremmalle pain.

Huone oli pieni koppero, jossa oli huterannakoinen sanky, pyorea poyta ja pari tuolia. lhan
kuin oma huoneeni lapsuudessa. Heitin kassin sangylle ja avasin ikkunan. Viilea iltatuuli tuntui
hyvalta. Kylla tama tasta.

Emantani palasi hetken kuluttua pyyhkeen kanssa.

— Sauna on valmis noin puolentunnin paasta. Voit lepailla siihen asti.

Nyokkasin ja Helmi pujahti ovenraosta ulos. Istahdin sangynlaidalle ja pian lasahdin pitkalleni
peitteelle. Melkein ehdin nukahtaa.

Kakikello kuului vaimeasti jostain kaukaa. Kohta jo oveen koputettiin.

— Helmi taalla, luulen, etta sauna olisi valmis.

— Kiitos, tulen ihan heti, vastasin kammeten itseni ylos.

Laskeuduimme kylmat betoniportaat alas talon kellariin.

— Mina tasta menen alta pois, jatkoi han katsoen minuun pitkaan mustien kulmien alta. Kun
en vastannut mitaan Helmi kapusi takaisin aamutakin helmat portaita laahaten. Lotrasin aikani
suihkussa ja siirryin sitten saunan pehmeaan hamaraan. Huokasin syvaan loylyn syleilyssa ja
asetuin mahdollisimman letkoon asentoon lauteille. Heittelin harvakseen lisaa sihinaa kiukaalle.

Kotvan aikaa loylyissa kellittyani, kuulin pukuhuoneesta liiketta. Siella ol

joku. Helmi varmaan, ehdin ajatella ja nain uudestaan ryppyisen alastonkuvan mielessani. Ei
117



kaivaan, kirosin ja kohottauduin istumaan. Saunan ovi vetaistiin auki. Kynnyksella nakutti noin
kolmikymppinen isohko nainen, verhonaan vain vihta, jota tama piteli edessaan.

— Saanko tulla? Likka tapitti minua hoyryn lapi ja siirsi kadessaan ollutta vihtaa sivuun niin,
etta nain hanen isot, raskaat rintansa ja tuuhean punakarvaisen pimpsan. Kirkuvan oranssi lyhyt
tukka sojotti pystyssa joka suuntaan, silmat sirrittivat hiemnan sameina minuun pain. Paksut
reidet hankasivat toisiinsa kun han tarahti vierelleni istumaan.

— Eteisessa on olutta, mie toin, jatkoi tyttd puheluaan. Vihta ropisi niskassani, vihtojan peh-
meat rinnat velloivat rytmissa. Tama saunaemanta losautti lisaa loylya ja puhua pulputti jotain,
mista en oikein saanut selvaa. Olin viela enemman hukassa kuin aiemmin. Puuskutin raskaasti.
Nyt tarvittiin olutta ja happea. Tai ainakin olutta. Nostin kateni ylos antautumisen merkiksi ja
luikahdin pois I0ylyhuoneesta. Oranssipaa jai hieromaan itseensa jotain eksoottisia oljyja tai
sellaista. Niin ainakin ymmarsin. Rojahdin pukuhuoneen penkille. Paa painuksissa haukoin
henkea. Olutpullo antoi kylmaa hellyytta kadessani. Kylan nymfomaani? Onneksi sentaan se
eika Helmi, ehdin tuumailla.

Samassa portaiden ylapaasta kuului vieno aani.

— Hu huu, onkohan siella alhaalla kaikki hyvin? Emanta huuteli ylhaalla.

Nykaisin vaistomaisesti pyyhetta vyotaisilleni ja vastasin, etta on juu, kiitos.

Oliko naisilla joku yhteinen salaisuus? Ensin minua kaytettaisiin irstaasti hyvaksi ja lopuksijuo-
tuani lasillisen rotanmyrkkya kaivettaisiin takapihalle muiden satunnaisten kulkijoiden joukkoon?

Katselin juomaani olutpulloa. Jokohan se oli tassa? Sivumakua ei tuntunut, mutta eihan par-
haissa myrkyissa mitaan sivumakua olekaan. Kaikkea sita, tuumin. Ja faijan tuhkat kanssa.

Ei mennyt kauaa kun saunan ovi kavi ja saunottajani reheva olemus pelmahti pukuhuonee-
seen. Oljyinen nainen naytti aivan mongolialaiselta perinnepainijalta kun han latsahti viereeni
istumaan. Hyva kun pysyi penkilla.

— Hei, mitens taalla, joko tuli ikava? Pullea oljyinen kasi laskeutui reidelleni, silmat napittivat
minuun pain.

— Eipa tassa, kohautin hartioitani tekorennosti, mutta jaykistelin kaden puristusta reidellani.
Kohta alkaisi jotain muutakin jaykistella, jos liukas kasi jatkaisi harhailuaan nivusissani.

Vilkaisin sivusilmalla mainostettua tavaraa. Eihan tuo mikaan kaunotar ollut, mutta elavaa,
nuorta lihaa kuitenkin. Eika ilmeisesti tarvitsisi pahemmin vongata, ei tarjota drinksuja eika vaan-
taa parketilla paritanssia kainalot markina. Puristin kokeeksi liukasta nannia ja misu ynahteli
hyvaksyvasti. Kasi lipsahti suoraan palleihini ja puristeli ympariinsa.

Oljy tuntui hyvalta.
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Yhtakkia teravat kynnet raapaisivat ilkeasti arkaa paikkaa, sattui ihan saatanasti.

— Ai helvetti, kiljaisin ja sapsahdin taaksepain.

— Miun isoveli tykkaa kun sita puristellee reilusti. Myo nukutaan usein samassa sangyssa. Silla
on tosiiso mulukku. Kylan nymfetti pamautti uutisen tyynesti.

Minulla halu katosi kuin naapurin kissa kesayohon. Joku roti sentaan. Kampesin pystyyn ja
haalin kamani kokoon. Puolijuoksua kiipesin portaat ylos ja tempaisin huoneeni oven kiinni niin
etta karmit kolisivat. Kiersin oven lukkoon. Huohotin hetken paikallani. Jai suihkukin ottamatta,
kirosin ja pyyhin hikea isoon pyyhkeeseen. Tahmea olo jai kuitenkin pinnalle. Varsinkin palleihin
ja karvoitukseen.

Ovelle koputettiin ennen kuin ehdin edes kalsareita vetaa jalkaan.

— Parla se taalla, onko siella joku? Ovenkahvaa kaannettiin samalla, mutta

lukossa mika lukossa. Onneksi.

— Taalla ollaan, tai siis mina olen, korjasin nopeasti. Oljytty sukurutsaaja oli ilmeisesti vield
alhaalla.

— Taidan nyt menna yopuulle, ilmoitin viela tarkeasti.

— Jatkan sitten aamulla aikaisin matkaa. Kiitos viela ja hyvaa yota!

— Hyv yot! Helmi kiekaisi ja kuulin kuinka kultasandaalit etaantyivat ovelta.

Uni ei ihan heti tullut, mutta toisaalta en nahnyt yhtaan lammasta tai nymfettia kirmaamassa

punkan paadyssa. Hyva niin.

Aamu saapui ajallaan. Ketkuttelin itseni ylos kellon nayttaessa vahan vaille seitsemaa. Suu oli
tahmea kuin mummon villasukka, mutta kukaan ei ollut sittenkaan yrittanyt myrkyttaa minua.
Kokosin vahat tavarani kassiin ja astuin eteiseen. Kakikello kukkui nurkan takana. Kissa rapsanhti
jostain kulman takaa jalkoihini ja sahisi agressiivisesti. Yritin potkaista sita kauemmaksi kun
Helmi astahti toisesta ovesta.

— Huomenta, jokos sita ollaan menossa? Kulmakarvat olivat valuneet viela

alemmas kuinillalla, savuke royhysi hiljaa punahuulilla.

— Huomenta, huomenta, yskaisin savua.

— Juuy, kylla nyt ajattelin jatkaa matkaa, totesin ja tarjosin kattani hyvastiksi.

— Eihan siing, hyvaa vaan, tule poikakulta taas kaymaan, toivotti Helmi ja otti [dyhasti kiinni
kadestani.

— Nakemiin ja au revoir, jatkoi han piirtaen savukkeellaan ilmaan ison kaaren.

Nostin kassiani ja narautin ulko-ovea. Haukkasin ahnaasti aamuraikasta ilmaa ja napsautin
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auton oven auki. Karkasin pihasta soraa kuopsuttaen, faijan tuhkauurna keikkui takapenkilla.
Aurinko paistoi matalalta silmiin.

En ehtinyt suhata kuin muutaman kilometrin, kun tiensivussa seisoi peukalo pystyssa orans-
situkkainen, tukeva, noin kolmikymppinen nainen. Han hyppasi kassinsa kanssa kyytiin ja kysyi
minne pain olin menossa.

— Mie oon muuten Sisko, han esittaytyi hymyillen.

KIRJOITTANUT: EKI LEIKOSKI
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TESTAMENTTI

Lapseni.

Mina olen kuollut. Te elatte.

Mina olen puhunut. Te kuuntelette.

Toivottavasti kuuntelette. Sen, mita nyt puhun, olen varmuuden vuoksi tilannut teille myos
kirjeena ajastetusti tulemaan myochemmin, elokuussa, koska elokuuhun asti en tule varmasti
elamaan. Mutta toivottavasti siis kuuntelette tata ja kuuntelette kolmistaan, niin kuin toivoin.
Tai toivon. Huomaan, etten oikein tieda, missa aikamuodossa minun pitaisi tama kirjoittaa ja
puhua. Nyt mina viela elan, kun puhun tata. Mutta kun te kuuntelette tata, mina olen jo kuollut.
Jos jostakin syysta en ole kuollut.... Jos vaikka tama nauhoite on paatynyt teidan kasiinne, kun

viela elan, sen sisalto on kuitenkin sama, eika muutu.

Tama on testamentti. Muuta testamenttia ei ole. Huomaatte pian, ettei tama ole sellainen tes-
tamentti kuin yleensa ajatellaan testamentin olevan. Tai onhan tama tavallaan. Kerrotaan tassa
sekin, miten omaisuutenijaetaan. "Saatte, mita ansaitsette”. Mutta ei tassa ole allekirjoitustani
tai todistajien allekirjoituksia. Ajattelette ehka minun hoperehtivan ja toteatte, ettei tietenkaan
nauhoitteessa ole allekirjoitusta, mutta sama koskee taman nauhoitteella puhutun kirjallista
muotoa, jonka tulette aikanaan postissa saamaan. Ei siindkaan ole allekirjoitustani eika todis-
tajien allekirjoituksia. Patematon testamentti siis siina mielessa.

Jos kaikki on mennyt, kuten suunnittelin, kuultuanne kuolemastani te heti ensimmaisten jarjes-
telyjen jalkeen ja keskella, arvaan etta aika pian, teitte niin kuin olin elossa ollessani kaskenytkin
teidan tehda: menitte pankkiin ja pyysitte tallelokeron sisallon. Painoitte taman ohjeen tallelo-
keron sisallon hakemisesta tarkasti muistiinne, kun asiasta teille puhuin viime joulukuussa.
Annoinhan silloin teidan ymmartaa, etta tallelokeron sisallon joukosta l0ytyisi tarkeaa tietoa,

joka helpottaisi omaisuuteni jakamista ja saastaisi nain vaivaanne.

Muusta tallelokeron sisallosta: sen purjeveneen kuvalla varustetun avaimenperan ajattelin Mi-
kalle. Veikkauksen logolla varustettu heijastin on Juhalle. Sina Sari saat omaksesi sen pienen

kirjasen, jossa kerrotaan, kuinka lapselle opetetaan taloustaitoja.

Teidan taytyi hakea tallelokeron sisalto yhdessa, koska kolmistaan muodostatte kuolinpesan, ja

kuolleen ihmisen tallelokeron sisallon saa pankin edustajien kanssa luetteloida, jos asiasta on
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kaikkien kuolinpesan osakkaiden suostumus ja kaikki ovat paikalla. Jos taas olitte valtuuttanut
jonkun teista kolmesta tekemaan asian yksin, mita en muuten lainkaan usko, kokoonnuitte sitten
noudon jalkeen yhteen ja aloitte kuunnella tata nauhoitetta. Nauhoitin tarkoituksella vanhan-
aikaiselle C-kasetille. Kasetin nahtyanne muistitte ehka heti, etta tassa keittiossa on vanhan-
aikainen radio, jolla voi kuunnella C-kasetteja. Tasta muistutinkin tallelokeron pahvilaatikosta
|oytamassanne paperissa, jossa myos annoin teille ohjeeksi tahtoni mukaan kokoontua keittion
poydan aareen kolmistaan kuuntelemaan tata nauhoitetta. Istutte saman poydan aaressa, ja
kuuntelette minua. Tata puhuessani, siis nauhoittaessani, istun saman poydan aaressa ja aa-

nitan tata testamenttia samalla radiolla, jossa tama C-kasetti on nyt, kun te kuuntelette.

Jos nyt joku teista haki tallelokeron yksin pankista ja alkoi kuunnella tata nauhoitetta itsekseen,
vastoin antamiani ohjeita, ei tilanne siita miksikaan muutu. Testamentin sisalto ei muutu, etteka
voi yhdessa tai kukaan yksin muuttaa mitaan siita, mika koskettaa minulta perittavaa.

Mina olen kuollut. Te elatte.

Mina olen haaska. Te olette haaskalla.

"Saatte mita ansaitsette”. Nimittain. Nyt menen asiaan. Siis testamentin sisaltoon. Te saatte
kaiken. Tiedatte perusperiaatteen. Kun ihminen kuolee ja hanella on lapsia, lapset perivat lah-
tokohtaisesti kaiken. Vahintaan puolet siinakin tapauksessa, jos perittava on toisen puolikkaan
omaisuudestaan maarannyt jollekin muulle edunsaajalle. Jos ei ole, rintaperilliset perivat kaiken.
Te kolme, Juha, Mika ja Sari. Mina en ole maarannyt mitaan kenellekaan, joten kaikki perittava

tulee teille kolmelle tasan jaettavaksi. Tulkoon se nyt sanotuksi tassa testamentinomaisesti.

Hyvassa testamentissa maarattaisiin kaikenlaisista tarkeista yksityiskohdista, joita ei heti tulisi
ajatelleeksi, ennen kuin testamentin tekemiseen kunnolla perehtyy. En nyt mene sellaisiin yksi-
tyiskohtiin, koska ne eivat ole tarkeita. Tarkeita ne eivat ole syysta, joka kohta selviaa. Tamahan

ei ole muutenkaan mikaan hyva testamentti. Tama on paha testamentti.

Ehka te tassa kohtaa jo aavistatte jotakin siita, mita tuleman pitaa. Aavistatte ehka pahaa. Jos
niin on, aavistatte oikein. Muistatteko sanani viime joulukuusta, kun puhuimme perinnostani?

Sanat, jotka olen jo kerran sanonut: "Saatte, mita ansaitsette.”

Niin te saattekin. Kohta kerron, mita se tarkoittaa, eli millaisen perinnon saatte kolmistaan jakaa.

Sita ennen kerron, mitka asiat vaikuttavat siihen, mita minulta lopulta peritte, ja miten paasin
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selville siita, mita te minusta ja perimisesta ajattelette. Minulla oli jo olemassa omat aavistukseni,

epailykseni, jotka saivat vahvistusta, kun paatin ottaa ajatuksistanne viela tarkemmin selkoa.

Ensinnakin. Viime lokakuussa sairastuin influenssaan. Tauti oli paha, vaikkei minua voittanut-
kaan, kuten ehka toivoitte. Mina puolestani olen erittain tyytyvainen, etten viela silloin kuollut,
silla silloin muun muassa tama testamentti olisi jaanyt tekematta. Erehdyin kuolemaani kylla
toivomaan, aivan niin kuin nuorena miehena kovimpien tuskien aikaan toivoin kuolevani aa-
sialaiseen. Se aasialainen vuonna 57 olisi saanut minut viedakin. Monelta karsimykselta olisin
saastynyt ja kuollut niin kuin nuorukaisen kuolla kuuluu. Se viime vuoden lokakuun influenssa
ei minua tappanut, ja se laittoikin liikkkeelle tapahtumien vyoryn, jonka seurausta on sekin, etta

te nyt istutte ja kuuntelette minua kuoleman rajan takaa.

Influenssan aikaan silloin viime syksyna kavitte sentaan minua katsomassa. Ette kyllakaan
vieneet sairaalaan niin kuin olisi pitanyt. Enka ette ymmartaneet, en tieda. Ainakaan ette olleet
kovin kiinnostuneita. Joka tapauksessa: kun aloin parantua, mieleeni alkoi tulla epamaaraisia
muistikuvia, aanikuvia ajalta, kun korkeassa kuumeessa nukuin vuoteessani. Vahan samaan
tapaan kuin heratessa joskus muistaa juuri nakemansa unen. Mieleeni tuli teidan puheitanne,
erityisesti Sarin ja Mikan keskustelu. En muista sanoja tarkkaan, mutta ajatus tuli kylla muisti-

kuvissani vahvasti esiin.

Te toivoitte kuolemaani. Te toivoitte kuolemaani! Eika puheisiinne sisaltynyt mitaan kaunista
jaminun parastani huomioon ottavaa. Ei mitaan sellaista niin kuin muistan Yrjon hautajaisista,
joissa Yrjon lapset kertoivat jo pitkaan ennen hautajaisia toivoneensa Yrjon kuolemaa, jotta kar-
simykset loppuisivat. Yrjo oli jo antanut omaisuutensa lapsilleen ennakkoperintona, joten eivat
Yrjon lapset voineet isansa kuolemaa perinnon saamisen vuoksi toivoa. Mutta te — te toivoitte

kuolemaani rahan vuoksi.

Sina Sari. Olit hurskaasti huolissasi lastesi opintojen rahoittamisesta. Puhuit lastesi puolesta,
mutta jokin siina kiusasi. Ja kovasti kiusasikin. Mika. Olit rehellinen ja sanoit suoraan, etta pe-
rinnon avulla paasisit eroon purjeveneesi korkeakorkoisesta lainasta.

No, namahan saattoivat olla vain sairaan miehen sairaan mielikuvituksen tuotetta, kuumeisen
hourailun aikaan saamaa ja sitten likaiseen mieleen jaanytta kuonaa. Silla ei ole tassa vaiheessa

mitaan merkitysta, mika tassa asiassa on totuus ja puhuitteko todella sita, mita muistikuvissani
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puhuitte. Mina paasin selville teidan kaikkien kolmen, Sarin ja Mikan ajatusten lisaksi myos
Juhan ajatuksista, toisella tapaa. Salapoliisia minun piti viela vanhoilla paivillani ruveta leikki-

maan.

Paastakseni selville teidan ajatuksistanne tarvitsin, no en sentaan tata rahisevaa vanhaa radiota
ja C-kasettia, vaan matkapuhelintani. Te olitte kasityksessa, etta mina en osaa puhelimella
tehda muuta kuin soittaa ja vastata ja jotenkuten laittaa tekstiviesteja. Niin minakin pitkaan
luulin. Mutta kerran vahingossa opin kayttamaan puhelimen aaninauhuria. Oudolta tuntui omaa
aanta kuunnella, kun opin, miten laite toimii. Loysin aaninauhurin matkapuhelimesta sellaisesta
kohdasta, joka vaikutti mielenkiintoiselta: "tyokalut”. No, katevaksi tyokaluksihan se aaninauhuri

oSoittautui.

Kun sitten kerran olitte kaikki luonani kaymassa, otin aaninauhurin kayttoon. Siita on nyt puoli
vuotta aikaa. Adnitan tata toukokuussa. Muistatte tapaamisen. Kutsuin teidat luokseni. Juh-
limme 80-vuotispaiviani viime marraskuussa perhepiirissa. Vain miné ja te kolme. Aiti oli 1asn4
valokuvallaan, joka varmaan nytkin on poydalla maljakon vieressa.

Leikiskelin matkapuhelimellani. Kun tuomanne kitsaat kakkukahvit oli juotu, laskin matkapuhe-
limeni aidin valokuvan viereen ja lahdin paivaunille kellarihuoneeseen. Te jaitte poydan aareen.
Kun herasin, te lahdittekin jo kiireesti. Mina jain kuuntelemaan matkapuhelimeeni tallentunutta

keskusteluanne taman poydan aareen. Leivaton poyta oli katettu.

Te uitte heti ison kalan katiskaan. Se tuli melkein heti esiin, kun aloin kuunnella nauhoitetta.
Syaottina toimivat piirongin paalle sopivan nakyville jattamani ruutupaperit, joista paallimmaisen
otsikkona oli houkuttelevasti “testamenttipohdintoja”. Olin siihen listannut erilaisia vaihtoehtoja,
mihin voisin omaisuudestani puolet testamentata. Ne olivat aivan vakavasti otettavia pohdintoja.

Saatatte muistaa niista jotakin.

Keskustelun varmaan muistatte. Minun ei tarvitse sita muistella, silla se loytyy matkapuheli-

mestani. Muistinne virkistykseksi palautan mieleenne jotakin.

Sina Juha nait paperit piirongin paalla ja aloit lukea niita daneen. Sita taivastelun maaraa. Ensin
te kauhistuitte, etta saisitte omaisuudestani vain puolet. Olitte vakaasti yhta mielta siita, etta

niin asia ei saisi menna. Sitten aloitte puhua viela pahemmasta vaihtoehdosta. "Mita jos ukko
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ennen kuolemaansa havittaa omaisuutta kaiken maailman Jeesusta leikkiville hyvantekevai-
syysjarjestoille.” Muistatteko viela, kuka teista nain sanoi? Muistatteko mita muut vastasivat?
Mina en tassa ala kerrata vaihtoehtoja, joita aloitte sitten miettia. Jos ette muista, palauttakaa
mieliinne. Ja muistelkaa yhdessa, muistutelkaa toisianne. Totean vain, etta ehkaisin ison rikok-

sen, ellen useamman, tekemalla oman ratkaisuni, jonka kuulette nyt.

Taman iloisen, marraskuisen syntymapaivajuhlan jalkeen kutsuin teidat pian uudelleen ko-
koon, viikon paasta. Se oli joulukuuta jo, Jeesuksen odotuksen aikaa, adventin alkua. Kerroin
teille pohtineeni testamentin tekemista. Sanoin teille paatyneeni pohdinnan jalkeen siihen, etta
testamenttaan kaiken teille lapsilleni. Kerroin virallisen testamentin tekemisen sinansa olevan
turhaa siksi, etta tallaisessa testamentissa vain todettaisiin tahdokseni se, mika tapahtuisi
iIman testamenttiakin: kaikki lapsille, kun ei kerran toisin sanota. Sanoin teille tekevani testa-
mentin kaikesta huolimatta siksi, ettei ainakaan tulisi turhia jalkipuheita, ikaan kuin varotoimena.
Olitte hyvin huojentuneen nakdisia. Huojennus ei tietenkaan johtunut vain siita, mita kerroin
testamenttini sisalloksi, vaan viela enemman siita, etta saatoitte ajatella rikoksia, joita teidan

ei tarvitsisikaan tehda.

Aavistelin, etta epailitte kuitenkin jotakin. Siksi leikin avointa ja kerroin teille osatotuutena mietti-
neeni erilaisia mahdollisia perinnonsaajia omaisuuteni toiselle puolikkaalle, mutta paattaneeni
sitten lopulta, etta saatte kolmisin kaiken. Se kevensi mielianne. Vakuutitte kauniissa kuorossa
minulle, etta olen tehnyt aivan oikean ratkaisun. Mina vuodatin krokotiilinkyyneleita ja tosiasiassa
tiesin, etta olin saastanyt teidat vuodattamasta verta, joka on vetta sokeampaa. Toivottavasti

sallitte taman kompelon kevennyksen tahan valiin.

Sanoin keskustelussa sanatarkasti nain: "Saatte, mita ansaitsette”. llmeenne olivat nakemi-
sen arvoisia. Jalkikateen tuli mieleen, etta senkin keskustelun olisi voinut nauhoittaa. Tai viela
parempaa: olisin voinut salaa videokuvata tilanteen. Nain saisitte nahda reaktionne sanoihin,
jotka olin hyvin tarkkaan etukateen miettinyt. Siksi ne niin tarkkaan muistankin: "Saatte, mita

ansaitsette”. Jos te ette niita muista, ehka ne palaavat mieliinne.

Jos ette sita viela ymmartaneet, niin sanottakoon se nyt: mitaan omaisuutta ei ole. No, tarkkaan
ottaen on irtain omaisuus, jota talossa ymparillanne naette. Jos naista vanhoista tavaroista

nyt jotakin rahaa saa, varmaan niilla hautauskustannukseni katetaan. Ja lisaksi ehka muis-
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totilaisuuteen samanlaiset kitsaat kakkukahvit, jotka minulle 80-vuotispaivanani tarjositte.
Astiathan jouduin tiskaamaan silloin viela toipilaana itse. Nyt minua ei enaa ole, joten joudutte

itse hoitamaan tiskinne.

Tavallaan oli totta kun sanoin, ettei tama testamentti sisalla mitaan yllatysta, kun tassa kerrotaan
se, mita sanoin teille jo joulukuussa: te peritte kolmistaan tasajaolla kaiken. Testamentti ei siis
sisalla yllatysta omaisuuden jaon suhteen. Yllatys on se, etta mitaan omaisuutta ei ole. Saatte
kaiken. Ette siis saa mitaan. Kesamokin myynnista saadut rahat ja muut saastot lahjoitin pois jo
joulukuussa. Ehka jollekin niista tahoista, jotka luitte aikoinaan tekemastani paperista, jossa ol
niita testamenttipohdintojani. Silla ei ole merkitysta. Vaikka saisitte selville, minne rahat menivat,
ette niita takaisin saa. Paperit on tehty asianmukaisesti ja silla selva. Helpommalla paasette,

kun ette edes yrita. Saastatte omaa ja toisten aikaa.

Talo. Sitahan te nyt mietitte, Onhan talo sentaan olemassa, vaikka kaikki muu on lahjoitettu
"Jeesusta leikkiville”. Talo. Yhteisen historiamme pesa. Isoin 0sa omaisuuttani. Ansiotonta ar-
vonnousua, koska tontti tuli didin kanssa aikanaan hankittua siita, mista tuli. Kaupunki kasvoi.
Vaihtoi nimeakin valissa. Maanarvo nousi. Mitaan emme sen eteen tehneet. Tontista tuli kallis.
Tasta kaikesta ansiottomasta arvonnoususta te saitte jo jotakin, kun aiti kuoli ja mina sitten
ostin teilta kultakin oman kuudenneksenne tasta talosta ja tontista. Talon myynnista saaduista

rahoista ei nyt sitten ole kenellakaan meista enaa kolikkoakaan jaljella.

Mina nimittain myin talon. Alkuvuodesta. Sain olla varovainen, ettette saisi tietaa siita mitaan.
Jouduin maksamaan valittgjalle ylimaaraista, jotta han loytaisi ostajan kaikessa hiljaisuudessa.
Jain vuokralle taloon. Vuokrasopimus paattyy kuolemastani kahden kuukauden paasta, nain os-
tajan kanssa sovimme. Uusi omistaja tulee taloon asumaan. Haneen teidan on turha edes yrittaa
kummemmin olla yhteyksissa. Uusi omistaja on talon maksanut ja omistaa sen jo. Rahat sain
tilille. Ne menivat eteenpain saman tien. Teilla on nyt jonkin aikaa ja mahdollisuus viela talossa

kayda. Sitten paattyy vuokrasopimus, ja uusi omistaja ottaa talon haltuunsa ja muuttaa sisaan.

Tama paha testamentti on eraanlainen kosto kuoleman rajan takaa. Nain ehka ajattelette.
Kostoksi minakin tata ensin ajattelin. Mutta ei tama toisaalta ole kosto. Siihen tulokseen tulin
pitkaan asiaa ajateltuani. Teilta jaa jotakin saamatta. Sellaista, mita luulitte saavanne. Jotakin

tulee tilalle. Hyva oppimiskokemus. Sellaisiahan vanhempien pitaa koittaa lapsilleen jarjestaa.
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Mutta ei siina kaikki. Jos haluatte saada niita asioita, joista olette haaveilleet, saatte itse tehda

toita niiden eteen. Tai miettia, ovatko ne niin tarkeita. Nain kasvatan teita haudan takaa.

Minakin sain, mita ansaitsin. Mina elin elamani niin ja kasvatin teidat niin, etta lopputulos on
tama. Sanontahan sanoo, etta totuus tulee lapsen suusta. Niin se tulee ja tuli myos minun kor-
viini teidan keskustelustanne.

Mina olen kuollut. Te elatte.

Mina todistan. Te kuuntelette todistusta.

Testamentti merkitsee todistamista. Talla testamentilla todistan teista. Samalla todistan
itsestani. Kylla mina oman syyllisyyteni ymmarran. Ei sita minulle tarvitse kertoa. Etteka enaa
voikaan. Se, jolle kertoisitte, ei enaa ota viesteja vastaan. Paska isa on tallainen, joka haudan
takaa kasvattaa, kun ei kyennyt ennen kuolemaansa lapsiaan kasvattamaan. Jos se teita hel-
pottaa, tulkaa haudalleni tanssimaan. Kuskaa sille. Kirotkaa minut Helvettiin.

Mina kuitenkin ennaltaehkaisin toiminnallani rikoksia. Olen nimittain aivan varma, etta jos oli-
sin saastanyt omaisuuteni ja testamentannut siita lakiosan ulkopuolisen puolikkaan jollekin,
te olisitte tavalla tai toisella koittanut kiistaa testamentin, ja hyvin varmasti olisitte vaarenta-
neet uuden testamentin, joka sitten tuoreemmalla paivamaaralla varustettuna olisi “loytynyt”
jemmasta, johon olitte tietysti "aavistaneetkin® minun piilottaneen sen “oikean” testamentin.
Nimikirjoitukseni olisitte vaarentaneet. Tallaisiahan te suunnittelitte isanne nukkuessa paivan-

okosillaan ruususen unta onnellisilla 80-vuotissyntymapaivillaan.

Ehka mina ehkaisin muitakin rikoksia. Riitoja ainakin. Tehan olisitte taatusti saaneet lihavan
riidan aikaiseksi siita, mita kuuluu kenellekin. Nyt saastyitte silta vaivalta. Mina teidat nailta rii-
doilta saastin. Kun ei ole mista riidella, ei tarvitse riidella ollenkaan. Ellette sitten ala riidella siita,
kenen syyta tama on. Syyllisten sijaan voisitte alkaa katsella elamaanne eteenpain. Minullahan
elama on takanapain. Testamentti on tahdon ilmaus. Nyt ilmaisen tahtoni.

Sina Mika. Myy purjeveneesi. Purjehtiminen voi olla tarkeaa. Mutta ei oman purjeveneen omista-
minen. Sina Sari. Kasvata lapsesi selviamaan opinnoistaan omin avuin. Jos rupeat auttamaan,
saat auttaa ikuisesti. Lapsesiimevat sinusta kaiken, eivatka lopulta selvia itse elamastaan. Sina
Juha. Mene hoitoon. Selvita asiasi. Jos luulit, etten tieda peliriippuvuudestasi, olit vaarassa.
Lastenlapsien kautta kulkee paljon tietoa, ja he tietavat paljon sellaistakin, mita heidan vanhem-
pansakaan eivat tieda heidan tietavan. Jos Juhan peli- ja raha-ongelmat nyt tulivat tata kautta

Mikan ja Sarin tietoon, niin tulipa sitten sekin totuus esille. Sellainen voi olla testamentti. Se
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kertoo totuuden. Hyvassa ja pahassa. Myos testamentin tekijasta. Totuus on armoton.

Te joudutte nyt miettimaan, mita te tasta kaikesta kerrotte muille. Kohta teilta aletaan kysella
perinnosta. Mita kerrotte perheillenne? Enta muille? Kerrotteko totuuden? Jos kerrotte totuu-
den, se saattaa tietysti monella tavalla huonoon valoon minut, mutta minulle silla ei ole enaa
merkitysta. Te elatte. Teille on. Jos kerrotte totuuden, siis edes osan siita, se saattaa monella

tavalla huonoon valoon teidat.

Mehan voimme toisaalta loppujen lopuksi olla kaikki tyytyvaisia, eiko? Ette voi jaada mistaan
kiinni. Mitaan rikostahan ei paassyt tapahtumaan. Ne puheenne laakkeista... Ja siita, voiko

vyohon hirttamisen saada nayttamaan itsemurhalta... Ei tullut myoskaan rikoshyotya. Teille.

Tata puhuessanitoukokuussa minulle on annettu elinaikaa viela kuukausi. Alkaa olla viimeinen
aika aanittaa tama, koska joudun varmasti aivan pian sairaalaan. Tassa sairaudessa loppu voi-
daan ennustaa melko tarkasti, kun tassa vaiheessa ollaan. Tunnenhan mina itsekin, etta loppu
on lahella. Varmaan paasen jonkinlaiseen saattohoitoon. Toivottavasti. Laakarin kanssa on pu-
huttu voimakkaista kipulaakkeista, joiden nimia en muista. Mutta yhden asian tulen muistamaan
loppuelamani, minka verran sita jaljella onkaan. Niin kauan kuin kuolemaa tehdessani jotakin
kykenen muistamaan, mina muistan tama testamentin. Testamentin, joka todistaa. Todistaa
minusta. Isastg, joka viela elamansa viime paivina saa, mita ansaitsee: karsii fyysista, parantu-
mattomasti syopasairaan kipua ja jatkuvaa henkista tuskaa siita, mita on elaessaan tehnyt ja
jattanyt tekematta. Todistaa isasta, joka ehka viela elamansa viimemetreilla teki vaarin, mutta
ei voi sitakaan tekoa enaa muuttaa. Olenko toiminut nyt oikein? Taivas yksin tietaa.

Mina olen kuollut. Te elatte.

Tallaisen testamentin mina jatan teille. Testamentin vaikutus riippuu lopulta siita, kuinka tes-
tamentti otetaan vastaan. Se koskee myos tata testamenttia. Jatko riippuu teista, lapseni.

Isanne, joka elaa. Eli.

Kuolee. Kuoli.

KIRJOITTANUT: JANUS
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Viimeinen pisara

Rikoskomisario Paarma puri mietteissaan lyijykynanpaata ja rutisteli sanaristikkolehtea Kar-
hu-pubin baaritiskilla. Oli sunnuntai ja toukokuinen aamupaiva. Pubi oli sopivan hiljainen ja
hamara. Paarma oli ainoa asiakas lukuun ottamatta paikallista pubikuningatarta, joka istui aa-
mukahvi nenansa alla ikkunapoydassa ja luki paivan sanomalehtea. Kaarina kuului kalustoon, ei
hanta voinut laskea asiakkaaksi. Eipa silti, ei ehka Paarmaa itseaankaan. Karhu-pubi olimonen
sikalaisen olohuone ja omistaja Otso Palo sopivan laheinen tuttavuus. Hanta ei tarvinnut pyytaa
vastavierailulle. Riitti, kun avasi itse pubin oven ja istahti tiskille.

— Laitetaankos toinen?

Kuuntelematta vastausta Otso valutti tuoppiin belgialaista luostariolutta. Paarma murahti
myontymisen merkiksi ja raapi korvallistaan.

— Puoliapina, nelja kirjainta...

— Maki.

— No niinpa tietysti.
Paarma nosti tayden tuopin huulilleen ja huokaisi.

— Tuohan on vanha juttu. Ei enaa hoksaa, ikaa tulee.
Otso pyyhki himmeasti kiiltelevaa tiskia nyokaten.

— Niin meille kaikille.
Kaarina kohotti aantaan ikkunapoydasta.

— Laitapa radio paikalliselle kanavalle, siella alkaa aitienpaivakonsertti.
Otso katsahti kysyvana Paarmaa taman nyokatessa hajamielisesti ja tuijottaessa samalla
sanaristikkolehteaan. Radiossa juontaja kertoi innoissaan tuoreen singlen ilmestymisesta ja
puheenvuoron sai hehkutettu laulaja, jonka aanta Paarma jahmettyi kuuntelemaan otsa rypyssa.
Paniikinomaisesti Paarman katse etsi Otsoa, joka oli kadonnut keittion puolelle korjaamaan
jumiutunutta astianpesukonetta. Paarma pyorahti baarijakkarallaan ja honkaisi Kaarinalle.

— Kuka helvetti tuolla radiossa maakii?!
Kaarina nosti katseensa sanomalehdesta antaen vastauksen kuin apteekin hyllylta.

— Hannu Aho tietenkin.

— Tietenkin?! Sehan istuu linnassa, miten se radioon on paassyt?
Kaarina laskosti lehden omahyvainen hymy huulillaan ja siirtyi Paarman viereen valitakseen
uuden julkaisun tiskilla olevasta lehtipinosta.

—Voiolla linnassa, mutta onpahan vaan julkaisut sinkun tulevalta levyltaan. Kai ne tana paivana
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saavat linnassa tehda muutakin kuin lusia?
Kaarina palasi uuden lehden kanssa ikkunapoytaan ja tokaisi jatkoksi.

— Eika se mitaan maai, silla on miellyttava puheaani. Ja entas sen lauluaani... Hannu on mun
feivoritti, ihan best. Ihanaa, etta silta on tullut uutta materiaalia.
Paarma kaansi selkansa Kaarinalle ja mutisi jarkyttyneen nakoisena itsekseen.

— Vai feivoritti... Hannes Haapalainen alias Hannu Aho istuu linnassa ja saisi pitaa turpansa
kiinni. Minahan sen sinne liki vuosi sitten passitin... taposta. Enko kuitenkaan onnistunut miesta

hiljentamaan?

Hannes kaasuttaa Motonetin parkkipaikalta kaantyen moottoritielle johtavalle rampille. Han
vilkaisee tyytyvaisena takapenkille, jossa nakottaa uuden uutukainen pensasleikkuri aitienpaiva-
ruusun vieressa. Mukaan lahti myos poistokorituote Teksasin moottorisahamurhat-dvd. Teinina
han oli nahnyt 70-luvulla tehdyn version televisiosta. Se oli jattanyt lahtemattoman vaikutuksen.
Motonetin kassaneiti oli mulkaissut hanen ostoksiaan ja kommentoinut kulmakarvat koholla
naputellessaan alennusta elokuvalle.
— Aidille lahjoja...?

Punainen Nissan Qashgai kaartaa pihaan. Vanha rintamamiestalo seisoo kallioisella pihatontilla
ja tuijottaa ikkunasilmillaan syyttaen. Hannes vilkaisee inhoten vihreankellertavia mineriittile-
vyja, joilla talo oli vuorattu 70-luvun alussa. Siihen aikaan han oli vasta unelma aidin sydamessa
ja isan tuluskukkarossa. Han paasi vaikuttamaan taman perheen asioihin kymmenen vuotta
myohemmin aidin ollessa nelikymppinen. Ne olivat viimeiset hetket synnyttaa maailmaan se

tarkein: ensimmainen ja ainoaksi jaava poika.

Ainoaan lapseen haluttiin satsata. Paikallinen musiikkiyhdistys tarjosi Hannekselle mahdolli-
suuden musiikkiharrastukseen ja lauluopintoihin, mika vei Hanneksen jo pikkupoikana keikoille
Tiernapoikien Knihtina. Myohemmailla ialla menestys maakunnallisessa Talent-kisassa poiki
levytyssopimuksen, jonka tuoma suosio jai suhteellisen laimeaksi. Muutama radiosoitto, siina
kaikki. Sita todellista hittia ei sitten osattu luoda ja levytuottaja vaikutti valmiiksi leipiintyneelta
tyohonsa. Levy-yhtion ainoaksi aikaansaannokseksi jai Hannekselle luotu mielikuvituksekas ja
ravakka taiteilijanimi: Hannu Aho. Mutta ei voinut valittaa; keikkaa pieni maineen saavuttaminen
kuitenkin pukkasi. Hannes pysyi leivan syrjassa kiinni, vaikka kisavoittona saatu Audi pitikin

hetkellisessa rahapulassa myyda ja ostaa tilalle vahan kaytetty Nissan.
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Keikkaelaman kiireisiin vedoten Hannes valtteli kotona kaynteja. Isan kuoleman jalkeen Hillevi
aloitti jarjestelmallisen syyllistamissodan vaatien Hanneksen luokseen vahintaan joka aitien-
paiva. Se tarkoitti usein jarjetonta ajomatkaa yota myoten, olipa edellisen illan keikka missa
pain Suomea tahansa. Nain perheen ainokainen saapui kiltisti aitimuorin patojen aarelle. Nailla
sanoilla Hannes oli naistenlehden palstalla hymistellyt saaden aikaan kateellisia huokailuja

kotikylan naisissa. Se haastattelu oli paassyt kunniapaikalle Hillevin kokoamaan leikekirjaan.

Hannes nappaa pakollisen aitienpaivaruusun takapenkilta, lyo reteasti takaoven kiinnija nousee
ulkoportaat, joiden maalijo hilseilee. Hillevi ei tule heti vastaan. Marttyyrina han odottaa keitti-
0ss4, tuttu esiliina yllaan ja seisoo asennossa tiskipoydan vieressa. Hannes potkaisee kenkansa
naulakon alle ja ripustaa nahkatakin koukkuun. Siina vaiheessa Hillevi ei malta, vaan astuu etei-
seen. Hanneksen tarykalvot varajavat nasaaleista aaniaalloista, jotka tayttavat pienen eteisen.

— Koko paiva on mennyt odottaessa... ruokakin on jo ehtinyt kuivua. Mita se nyt tuolla tavalla
noin hienoa takkia kohtelee, laita se hengariin ettei tule venymia.
Hillevi sieppaa takin ja pujottelee hengarin kohdilleen. Hannes ojentaa ruukkuruusua ja sanoo
aani onnahtaen.

— Onnee nyt sitten... aitienpaivana.
Hillevi ottaa lahjan ja kiepsahtaa takaisin keittion puolelle. Hannes ehtii nahda aidin kiusaan-
tuneen ja samalla tyytyvaisen ilmeen. Kai ne kukat nyt talla kertaa kelpasivat. Aina ei nekaan
olleet niita oikeita. Hillevi kay huoneen puolelta suojaruukun, johon asettelee ruusun itsekseen
hyraillen. Hannes istahtaa keittionpoydan aareen alkaen lukea poydalle levitettya paikallislehtea.
Hillevi vilkaisee ikkunasta ulos ja keskeyttaa hyrailynsa.

— Missas se hieno Audi on? Miten sina tuommoisella kotterolla ajelet? Mahtaa naapurin Aune
ihmetella...

— Mmmm... myin pois. Alkoi tulla vikoja. Myin pois, kun siita viela sai rahaa.

— Rahaa... etkd sina tienaa tarpeeksi? Milloinkas uusi levy ilmestyy? Edellisesta on jo monta
vuotta aikaa. Moni on sita minulta kysellyt.
Hannes heittaa kiusaantuneena lehden takaisin poydalle ja jaa katselemaan ulos. Ikkunan ta-
kana kohoaa korkea kuusiaita, jonka Hanneksen isa oli neljakymmenta vuotta sitten istuttanut.
Hillevi seuraa Hanneksen katsetta ja aloittaa uuden puheryopyn.

— Sinulla on sitten tuon aidan leikkuu. Siitakin on naapuri huomautellut. Kylla mina mielessani
kirosin isasi alimpaa helvettiin, kun meni tuommoisen kiusan istuttamaan. Mutta siina se nyt

kasvaa ja sina saat sen hoitaa. Saisit kayda taalla useammin auttamassa. Sinun eteesi on kaikki
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tehty. Koulut olet saanut kayda, musiikkiopinnot on kustannettu, mutta mika on kiitos...

Hannes sulkee korvansa ja saa Hillevin nenaonteloissa resonoituvan aanen haivytettya taus-
talle. Jollakin tasolla han ymmartaa ja kuulee joka sanan, mutta ei anna sen suoraan vaikuttaa
tajuntaansa. Taman tempun han oli oppinut jo kymmenen vanhana. Se oli paras taito, jonka han

oli kotoaan saanut. Hannes vajoaa tilaan, jossa han ei enaa reagoi Hillevin sanoihin.

Hillevi huomaa poikansa silmissa tutun muutoksen, mika saa hanet yltymaan. Hannes keskit-
tyy silmat puoliavoinna Hillevin raivoisaan suuhun, joka sulkeutuu ja avautuu, yha nopeammin
kuin happea haukaten, jotta Hannes ei voisi hengittaa. Han kuvittelee mielessaan lonksuvat
tekohampaat, jotka kaantyvat Hillevin suussa poikittain juuttuen nieluun ja tukahduttaen lo-

puttoman valituksen.

Hitaasti Hannes ravistaa paataan. Mielessa haivahtaa edellisiltainen keikka ja sama punatuk-
kainen nainen, joka seurasi hanta melkein jokaiselle tanssilavalle. Joskus han ihmetteli mieles-
saan, miten jollakulla saattoi olla aikaa ja innostusta. Oma innostus oli alkanut laantua. Keikka
oli sujunut nihkeasti ja bandin pojat olivat olleet tanakassa krapulassa. Kotiin meno ahdisti ja

oli saanut edellisena iltana ryyppaamaan liikaa.

Hannes havahtuu ja tajuaa Hillevin vaienneen. Han katsoo aidin umpimielista selkaa. Hartiat
tarahtelevat tutusti toisen kaden kaivaessa esiliinan taskusta nenaliinaa. Lopulta tilanne rauhoit-
tuu ja Hillevi ottaa uunista reunoistaan karahtaneen lasagnen. Silmiin katsomatta han kehottaa
syomaan ja menee itse makuuhuoneeseen. Hannes ottaa lautasen ja lappaa sen tayteen ruo-
kaa. Nyt pystyy taas hengittamaan. Vahan ajan kuluttua Hillevi palaa punasilmaisena, mutta
touhukkaana keittioon.

— Kun olet syonyt, hoitaisitko heti tuon kuusiaidan? Kun on poutasaakin. Huomiseksi on luvattu
sadekuuroja. Et kai sina viela huomenna lahde? Olisi kaikkea tehtavaa...
Hannes keskittyy syomiseen. Ahdistaa. Han oli ajatellut [ahtea varhain aamulla. lllan saa jotenkin
kulumaan sahkdsaunan liian kuivassa lammaossa ja rasittavaa tositeevee-ohjelmia seuratessa.
Niin pitkaan, kun aiti ei avannut suutaan, kotona vietetty aika oli siedettavaa. Hannes vilkaisee
aitiaan ja koettaa keksia sanottavaa.

— Kavin tullessa ostamassa Motonetista oikean pensasleikkurin. Nyt on tera kunnossa ja akku

latautumassa. Enaa en aio lipsia niilla isan aikaisilla saksilla.
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Hillevi ei sano mitaan, naykkii haluttomana annostaan. Hannes nostaa tyhjentyneen lautasen
tiskipoydalle ja pakenee ylakertaan. Hillevi huutaa peraan.

— Ota ne isasi vanhat verkkarit sielta kaapista, ettet tuhri omia housujasi.
Alistuneena han vetaa isan verkkarit jalkaansa ja kaivaa komeron peralta vanhat tennarinsa.
Kun jaksaisi taman reissun ilman puukkoja ja luoteja. Ulkona paistaa kevainen aurinko, mutta
sielunmaisemassa vallitsee kylma kaamos. Nostaessaan tikkaat ulkovajasta Hannes huomaa
Hillevin portailla.

— Eikd se nyt malta pysya poissa? Saisi edes taman tehda rauhassa.
Paataan nostamatta han kiipeaa tikkaille ja kaynnistaa leikkurin. Tera alkaa syoda kuusiai-
dan latvustoa ja pitkiksi kasvaneita oksia. Hannes ei huomaa naapurin Aunea, joka kurkKii
tontin rajalla ja koettaa olla nakymattomissa. Hannes alkaa nauttia tyosta. Teran soidessa
han kuvittelee leikkaavansa vuosien varrella itseensa tarttuneen ahdistuksen. Ajatukset
pullahtelevat, ikavat muistikuvat tipahtelevat maahan teran parturoidessa sarahdellen ja

rutisten.

Hannes ei kuule eika nae, kuinka Hillevi tulee tikkaiden juurelle ja huutaa. Lopulta han tuntee
nykaisyn lahkeessaan ja kaantyy katsomaan. Hillevin suu avautuu ja sulkeutuu kiihtyvassa
tahdissa. Happi ymparilta alkaa kadota. Hannes tuijottaa ravahtamattomin silmin aitiaan ja
antaa leikkurin olla kaynnissa. Sen aani peittaa ianikuisen valituksen, joka lapsuudesta saakka

on kiusannut ja vainonnut.

Hillevi huitoo toisella kadellaan kohti kuusiaitaa. Hannes huomaa leikanneensa innostuksis-
saan aitaan syvan ja levean railon, joka avaa nakyman naapurin tontille. Hanneksen suusta
ryopsahtaa alyton nauru. Han laskeutuu tikkailta alas koko ajan nauraen. Hetken han tuijottaa
tuota kirottua kuusiaitaa, tipauttaa pensasleikkurin maahan ja lahtee liiteria kohti. Han palaa
takaisin kantaen isansa vanhaa Homelite-moottorisahaa, vetaisee sen kayntiin ja kohdistaa
teran kuusiaidan juurelle. Hillevi tuijottaa lamaantuneena, kun aita alkaa kaatua. Han tarttuu
Hanneksen kasivarteen ja koettaa estaa. Hannes heilauttaa kaynnissa olevaa moottorisahaa
kaantyessaan Hillevia kohti. Kasi ojentuu kuin itsestaan teran osuessa Hillevin olkapaahan.
Hannes nakee silmiensa edessa Teksasin moottorisahamurhat-filminauhan. Samalla hetkella
naapurin Aune kurkistaa aitansa takaa ja puree kauhuissaan kammentaan, jotta ei huutaisi
aaneen.

Lopulta tulee hiljaisuus.
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Vuodet vain vierivat, nahda en saa,
hiustesi hopeaa, kihartuvaa.
Aantési tuttua kuule en lain,

elat siis jatkossa muistoissain.

Sydameen iskit sé sanoaillas niin,
jaisella piikilld nivusiin.
Hiljensin &énesi ja rauhan sain,

eteenpdin jatkan ma kulkuain.

Kuusiaitaa, kovin kaitaa
leikkasin ja romahdin.
Aénes julman vaiensin

vain syva viilto, sut hiljensin.

Otso palasi keittion puolelta ja katsoi huolestuneena Paarman synkistynytta ilmetta. Han sulki
nopeasti radion. Vuosien kokemus ravintola-alalla oli opettanut lukemaan ihmisten ilmeita ja
eleita. Tallaista reaktiota Otso ei ennen ollut rikoskomisarion kohdalla nahnyt. Kadet taristen
Paarma joi tuoppinsa tyhjaksi ja kuiskasi.
— Yksi jeegeri.

Mitaan kommentoimatta Otso kaatoi kahdeksan senttilitraa Jagermeisteria jaahdytettyyn lasiin
ja asetti sen varoen Paarman eteen. Han ymmarsi asken soineen laulun jarkyttaneen Paarman
mielta, mutta ei voinut millaan tajuta, miksi. Vastaavia ralleja kuului jokaisella kaupallisella ka-

navalla, kauheaa sontaa tyhjaa jauhavien spiikkien valissa. Kai Paarmakin niihin jo oli tottunut?

Huokaisten Paarma laski tyhjan lasin eteensa ja jai tuijottamaan Otsoa silmiin.
— Sina kai muistat, miten vuosi sitten lehdet uutisoivat Hannu Ahoon alias Hannes Haapalai-
seen liittyen?
Otso nyokkasi. Kaarina oli siirtynyt baaritiskille tajuten Paarman aanensavysta saavansa kuulla
jotain oleellista lisatietoa idolistaan. Valittamatta Kaarinasta Paarma jatkoi tuskaisen oloisena.
— Lehdisto kohteli miesta silkkihansikkain ja kuvasi artikkeleissaan, kuinka Hannu Aho oli jou-
tunut elamaan paineikasta keikkamuusikon elamaa. Alaspain meneva ura ja vaikea suhde aitiin

oli ollut viimeinen pisara ja lopputulos oli se mika oli. Syytetty vaitti, ettei han muistanut tapahtu-
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neesta mitaan. Yhtakkia han oli tajunnut aitinsa makaavan silvottuna ja verissaan pihamaalla.
Kaarina huokasi raskaasti ja ravisti paataan. Paarma puristi jeegeri-lasiaan ja jatkoi puoliksi
itsekseen.

— Naapurin rouva kertoi alustavissa kuulusteluissa nahneensa, kuinka Hannu Aho oli moottori-
sahalla jarjestelmallisesti surautellut Hillevi-aitinsa hengilta. Eukko menetti kuitenkin hermonsa,
ei uskaltanut todistaa oikeudessa ja perui lausuntonsa. Hannu Aho sai tuomion taposta vedoten
saroilevaan mielenterveyteensa, vaikka kyseessa oli murha. Teko oli raaka ja harkittu, se oli tietoi-
sesti suunniteltu. Senhan osoitti myos ostettu kauhuelokuva, joka kasitteli moottorisahamurhia.
Paarma kaantyi Kaarinan puoleen.

— Pystytkd kaivamaan tuon askeisen tekeleen netista? Joko se on juutuubilla?

Tohkeissaan Kaarina naputteli kannykkaa ja kohta alkoi kuulua puhelimen kaiuttimesta mol-
livoittoinen laulu, jossa Hannu Aho tulkitsi antaumuksella hengentuotettaan. Paarma ahkaisi.

— Ota se kertsi-kohta, ei tuota kokonaan pysty kuuntelemaan...

Kaarina mulkaisi Paarmaa sanomatta kuitenkaan mitaan. Hetken kuluttua kertosae Hannu

Ahon honisevalla aanella hiveli kuulijoiden korvia.

Kuusiaitaa, kovin kaitaa
leikkasin ja romahdin.
Adénes julman vaiensin

vain syva viilto, sut hiljensin.

Paarma lavaytti avokammenen tiskiin ja ahkaisi.

— Siina se on. Selkea tunnustus — murhasta. Oikeuslaakarin tekemassa raportissa on seikkape-
rainen kuvaus sahalla tehdyista vammoista. Moottorisahan tera oli upotettu Hillevi Haapalaisen
kurkkuun. Mies muistaa tekonsa, vaikka vaittaa muuta. Muka saroileva mielenterveys... hohhoh.
Raaka murha on laittanut miehen inspiraation hersymaan, liiankin kanssa.

Kaarina ja Otso katsoivat epauskoisina toisiaan ja sitten Paarmaa. Otso punoi mietteissaan
paataan Kaarinan alahtaessa.

— Eihan ketaan voi laulunsanojen perusteella tuomita! Ala nyt hulluja puhu.

Paarma hyppasi baarijakkaralta ja lahti virkistyneena ulko-ovea kohti. Otso huudahti peraan.

— Minne sina nyt?

— Toihin! Hannu Aho tulee istumaan viela pitkaan. Tuo surkea kappale oli vimeinen pisaral
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Vanhan miehen selonteko

1.

Syntymani paivalla ja elamani kululla ennen erasta kohtalokasta paivaa ei ole juuri mitaan
tarjota naille viela valkoisille sivuille. Kerrottakoon kuitenkin, etta synnyin ja otin omakseni kir-
jastojen norsunluiset tornit, sanojen muovaamat harjakorkeudet. Elin mielikuvituksen lihaisana
aaveena: istutin itseni muiden — joita ei koskaan ollutkaan — nahkoihin unohtaen usein omani.

Olen toki kokenut naisen pehmean sylin, mutta en koskaan yhta useasti kuin muutama vii-
nilasillinen on saanut satunnaisille tuttaville vaittamaan. Omistin kerran koiran, pienen mayra-
koiran, corgin ja ties minka muun sekoituksen — sekarotuinen geenisalaatti heilutti hantaansa
kuolemansa viimeiseen vinkuvaan hengahdykseen. Tyoskentelin postimerkeille omistetun
museon vahtimestarina. Nyt (tama virke on lisatty jalkikateen, tyon jo valmistuttua) kaytan
paivani pihallani seisovien jalavien lehtien kahinaa kuunnellen, ihaillen syaaninsinista taivasta
ja perakarrysta heijastuvaa auringon sokaisevan valkoista kehraa.

Tama on selontekoni, tunnustukseni, siita mita tapahtui vuosia sitten tuossa talossa, josta
yha kuulee punottavan tarinoita. Ja miksi kaikki tama? Miksi nyt?

Koska tahdon nukkua omenoiden unta oppiakseniitkun joka puhdistaa minut maasta, koska
tahdon elaa sen hamaran lapsen kanssa joka ulapalla tahtoi viiltaa sydamensa irti.

2.

Kuten ehdinkin jo mainita, tyoskentelin noihin aikoihin museossa vahtimestarina. Tyo ei esitta-
nyt haasteita ja mahdollisti kirjalliset seikkailuni, eika juuri ollut paivia jolloin en olisi saattanut
viettaa lihavia tunteja viilean kirjaston yltakyllaisen tarjonnan vietavana. Kuitenkin, koska tyopai-
kan siedettavyyden vaaliminen niin vaati, olin yhtena syyskuisena iltana tarjoutunut auttamaan
tyotoverini siskoa ongelmassa, joka koski tukkeutunutta viemaria.

Taloa ymparoiva korkea muuri sukelsi suoraan hamarasta taivaasta. Lintu luritteli. Lahesty-
essa talosta lankesi valo pihatielle kalpeana polkuna, joka johdatti ovelle, jossa nhainen seisoi
ja siina missa han seisoi valo halveni hamaraan. Syksyinen tuuli viilsi kasvoja, ratisytti lahes
irrallaan roikkuvia sadevesikouruja. Muistiin ei ole koskaan taysin luottamista, mutta tuo hetki
on etsattu syysta tai toisesta mieleeni pikkutarkalla pensselilla; kuten on myods kuva naisesta,
Elisasta, jonka piirteet valkenivat minulle vasta etuportaita ylos astellessa. Hanessa oli raukean
turvottunutta eleganssia, hyvan elaman suomaa pulleutta, fyysista ja henkista, joka sai hanet
olemaan ylpea silla niin kovin tyhjalla tavalla jolla sellaiset ihmiset ovat. Hiukset kuin Marilyn

Monroella (muistan olleeni jo tuossa vaiheessa varma, etta se tarujen hirvidille vertoja vetava
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tukko jonka putkistosta |6ytaisin, olisi tuon hiuspehkon aparalapsi) ja silmissa, naistenlehdista
tai kirjojen pintapuolisesta lehteilysta tarttunut, seurapiiriemakon katse. Han pyysi minut sisaan.
"Marilyn, Marilyn, milloin riisut jumpperin’, hyrailin kaivaessani lovecraftmaisen hiustukon esiin.
Se, etta tuo tapaaminen, minun ja Elisan, ei jaanyt ainoaksi laatuaan, johtuu niista kahdesta
tekijasta joiden johdosta melankoliset ihnmiset niin usein loytavat seuraa: ikavystyminen lakipis-
teessaan ja sattuma kohtasivat toisensa. Kun kavelin portaikkoa alas, nain hanet lukemassa
samaa Kirjaa jonka itse olin viime paivina lukenut — kirja itsessaan oli jokin juuri ilmestynyt
monotoninen tekele, jonka luojaa oli kovasti televisiossa haastateltu; yksi noista aikamme
kuolevista ihmeista minuutteineen parrasvaloissa. Yhta kaikki tein jonkin ylimalkaisen huomion
raapustuksen alavireisesta tyylista, ja siita me sitten satuimme puhumaan seuraavan tunnin.
Taman jalkeen me tapasimme ehka nelja kertaa, ennen kuin eraana kesaisena iltapaivana
jalleen tavatessamme paatimme siirtaa keskustelun patiolle, missa yotuuli lievitti yltiopaisen
kuumana hohkavaa paivan jalkihehkua. Hamarassa ymparilla haamaotti nuukahtelevia karviais-
marjapensaita. Gin tonic kirvoitti kielenkantoja. Siina istuessa Elisa sytytti tupakan, joka hehkui,
ja hiipui, ja hehkui taas; savu ryomi kasvojen uurteista hiuksiin, halveni ilmaan. Kaipasin kotiin,
mika ikina se sitten olikin, fyysinen paikka tai tyhjio. Tuhansien tahtien suma taivaalla tuijotti
meita.
"Tallaiseksi kuvittelen paratiisin®, Elisa sanoi ja vietti kattaan pihan yli. Tupakka hehkui kuin
syvannekrotin valoelin.

"On se kaunis, kovin kaunis”, sanoin.

Heratessani oli viela yo. Iho oli nahkea kuivettuneesta hiesta, suussa maistui tupakka, paassa
humabhteli ja vieressani Elisa kuorsasi ummehtuneen lihansa painamana — jos olisi edes kyennyt
nukkumaan kuin kuolleet, ei kaikki olisi ollut menetetty.

Hiivin alakertaan ja join vetta. Kerasin sohvalta peitteen ja muutaman tyynyn ja asettelin ne
patiolle. Ajattelin nukkuvani viela hetken. Uni ei kuitenkaan tullut. Kavin hakemassa kirjan, ensim-
maisen joka kateen tarttui: Eeva-Liisa Manner, Kuin tuuli tai pilvi. Lehteilin kirjaa levottomuuttani
ja toivoin saavani unen paasta kiinni.

Sanat harottivat taivaalta lankeavassa valossa, jonka epamaarainen ja pehmea ydin keskittyi
siihen kohtaan jossa makasin lukemassa, aivan kuin kuu olisi valinnut esiintyjansa. Puutarha
liukeni omavaltaisen hopean varjoiksi. Tuolit, poydat, seinat olivat holtyneet reunoistaan, hailyivat
unen ja toden ja valillisyyden valilla. Viehattava inmisyyden puute herkisti vaimeaakin vaimeam-

malle tuulelle. Silla hetkella, olen melko varma, jos olisin joutunut puhumaan yhdenkaan ihmisen
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kanssa, olisin oksentanut (tai kenties en, kuten arvoisa lukijani tulee huomaamaan — mita on
ihmisrodussa, sen vaatimassa jarjestyksessa?)

Siina maatessani pihalta erottui tumma siluetti, mies liikkehtimassa kuin tanssien sarjoja joiden
alkuja ja loppuja oli mahdotonta hahmottaa, ainakin minun. Lempealta tuulelta hanta suojasivat
shortsit ja lyhythihainen paita. Han nopeutti liikkkeita lehtien kahistessa, suhistessa mysteerei-
taan. Hanen sorjan kehonsa lihakset jannittyivat persikkaisen keveina. Pihaa ja pihan takana
lymyavaa metsaa vasten han liikkui kuin kotonaan. Talo takana oli ajan hampaan purema, liioilla
vareilla sotkettu raunio, jossa kaikki sahkotoista putkistoihin oli summamutikassa tehty. Mies
pysahtyija naytti puhuvan, ja yritin kuunnella, mutta mitaan ei kuulunut.

Odotin, kuten kahden toisilleen tuntemattoman tietoisuuden tuollaisina hetkina kohdatessa
tapahtuu, miehen huomaavaan minut ja hammastyvan. Odotin, vastenmielisyyden kohotessa
laineena sydameni onteloista odotin. Toivoin etta han huomatessaan minut kirmaisisi siihen
yohon, josta mita ilmeisimmin oli tullut. Nousin seisomaan. Tuijotin hanta. Hanen kaantyessaan
nain etta han oli nuorempi kuin olin jostakin syysta kuvitellut, ehka kaksissakymmenissa, ja
han seisahtui ihmettelemaan minua. Tunne jota odotin ei saapunut, ei herannyt kohtaamisen
hetkella; ehkapa, kuitenkin, olin nukahtanut, ajattelin.

"Hei siella, kuka olet?” kysyin

En saanut vastausta.

"Mita teet taalla?” jatkoin kyselya.

Mies kaveli luokseni vastaamatta. Vasta kun han oli aivan vieressani, nain hanet kunnolla:
vahamielista koristi tyhjanpuhuva katse syottamassa informaatiota aivoihin, jotka eivat tietoa
pystyneet kasittelemaan, mutta joissa yhta kaikki asui vaatimus olemassaolosta muodotto-
massa materiassa. Kuolavana roikkui holmaon leuasta, venyi, tipahti valtavana pisarana maahan.

"Osaatko puhua?” kysyin.

Olin varautunut ja lumoutunut. "Mina olen Berr?”: taman kysymyksen olin kuulevinani siina
meren syvyyksista nousevasta kohinasta, jonka mies paasti suustaan. "Tykkaatko minusta?”

Et sina osannut puhua, kuten myohemmin tulin oppimaan, mutta olen varma, taydellisen,
etta tuona yona kuulin nuo sanat. Ja mina ihailin sinua; ja olen pahoillani, ja mitkaan jaat eivat
tule riittamaan, eivat taysin, sille sinulle joka muistoissani elaa. Usein mietin olisitko puhunut
enemman, suloinen holmo, jos meita ei olisi keskeytetty.

"Petril” Elisa huusi juostessaan meita kohti. Hehkea, ambraan kiedottu hetki katosi, jai ajan
menetetyksi osaksi. "Petri, miten sina nyt tuollain.” Han kietaisi sisalta ottamansa peitteen,

pienten nelikulmioisten ommelten koristaman, miehen, Petrin, olkapaiden paalle. "Tule sisaan.
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Olen pahoillani, en tieda miten han paasi ulos.”

Sielta samasta pimeydesta kuin mekin, kohdusta, itkevana han tahan hirvittavaan maailmaan
putkahti. Mutta kuka hanet sulki taloon, piti poissa muiden katseilta? Noissa holmon kasvoissa
asioiden raakamateriaali ilmentyi kahden tumman lasimaisen liskonsilman tahdittamana, kas-
voissa jotka eivat sisaltaneet sinua vaan heijastivat vain kuvajaisesi takaisin. Se oli liikaa sinulle,
Elisa, joka imit elinvoimasi muiden tietoisuudesta. Mutta ei syy ole ainoastaan sinun — olen jo
unohtamassa itseni ikaan kuin tama tyoni antaisi vapautuksen taakasta; jos vaitamme, ettemme

ole syntisia, me petamme itseamme eika totuus ole meissa.

Kesainen helle roikkui autereena puutarhassa. Olin paassyt toista, kaynyt suihkussa, lukenut
hetken, ottanut kantoon pullon valkoviinia ja lahtenyt. Elisa seisoi ruoholle levittamansa viltin
vieressa, valkoinen mekko peitti turpeaa lihaa, sammakkomaista olemusta. Petri makasi nelin-
kontin maassa ja repi ruohoa. Sijoiltaan lahtenyt sadevesikouru paasti metallisia kalahduksia.
Ihailin aisteja kiihottavaa paivaa, raukeana, miellyttavan turhuuden kannattelemana, vasyneena
kaikkeuden kaikkeen, uneksien muinaisista metsista.

Elisa laskeutui viereeni. Han hiveli etusormellaan olkaluutani, kunnes jatti katensa vatsalleni
lepaamaan.

Erehdyin puhumaan: "Eiko Petrin kannattaisi vaihtaa lyhythihaiseen paitaan? Taalla on nimittain
aika kuuma, enka usko etta pieni rusketus olisi pahasta.’

"Aurinko on hanelle pahaksi”, Elisa sanoi vieden samalla kaden ymparilleni. "Ala hanesta huo-
lehdi. Pidetaan nyt vain hauskaa.”

Tyhjensimme tuomani pullon. Elisa haki keittidista uuden, ja me tyhjensimme sen. Verkkai-
nen humala siivitti paivaa iltapaivaan. Han oli tehnyt voileipia, jotka me kolme sdimme hyvalla
ruokahalulla. Pelasimme shakkia. Han voitti kaksi ensimmaista pelia. Kummassakaan pelissa
en loytanyt vastausta hanen nappuloidensa aggressiiviseen symmetriaan, mutta kolmannessa
pelissa sain viimein tilaisuuden. Uhrasin kuningattaren viekoitellakseni kuninkaan lahetin ja
tornin jarjestamaan ansaan.

lImeisen pettyneena pelin lopputulokseen Elisa pakotti naamansa hymyyn ja sanoi: "Pelasit
hyvin." Taman jalkeen lepasimme auringossa, erillaan, hiljaa. Heinasirkkojen siritys sulautui
ruohonkorsien suhinaan, vahaeleinen ooppera.

"Petri, tule tanne”, Elisa sanoi ja nousi ylos. "Odota tassa, menen laittamaan Petrille vahan
aurinkorasvaa, ettei han vain pala.”

Makasin hetken paikallani, mutta viini pakotti nousemaan ylos. Kavelin vahan matkaa, talon
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sivulle, suojaisaan pieneen tiheikkdon, ja lievitin rakkoani. Kaantaessani paata hieman vasem-
malle talon suuntaan, avautui ikkunasta mykkaelokuva, jota seurasin — hapean sanoa taman
— hypnotisoituneena.

(Tata kirjoittaessani huomaan mumisevani itsekseni “Mihin suuntaan sina seisoit”, koska en
muista nainko ilmeesi. Muistan vain vavahtelun, repimisen.)

Ikkunasta avautuvassa kohtauksessa Elisa otti tupakan suustaan, kaari Petrin hihan, tarkkaili
hihan kaarimisen tuomaa reaktiota Petrissa ja skorpionin tottumuksella tumppasi tupakan
kateen. Petri vavahteli, riuntoi, mutta Elisa ei paastanyt irti, piti tupakkaa paikallaan. Han sanoi
jotakin, heitti tumpin roskakoriin ja sytytti uuden tupakan.

Ja kuten jo sanoin: olen pahoillani. Jos olisin iimoittanut asiasta, jos olisin lahettanyt nimetto-
man Kirjeen, ja jos... Jossit ja jaat eivat vain riita, eivat sitten millaan. Mutta haluan sinun, Petri,
ymmartavan, etta inmiset ovat syntyneet vallankumoukseen. Tasta olen varma: mielikuvitus
on vastarintamme elamaa vastaan. Toivoin, etta kipu herattaisi sinussa kapinan, jonkin leisku-
van jota saattaisin ymmartaa. Silla mina en ymmartanyt sinua, suloinen holmo, en kasittanyt
kyvyttomyyttasi — tai kykyasi — vapauteen.

Aitiasi sen sijaan ymmaérsin, hanen kuluneeseen lihaansa oli helppo pukeutua, asettaa itsensé
rappioituneeseen henkeen. Han hapesi sinua, joka olit hanen kupeistaan tullut, joka olit osa
hanta, jonka hellyytta hanen irvokas luonteensa ei tunnistanut. Mutta ei se pelkastaan hapeaa
ollut. Silla, vasta vuosikymmenia myohemmin saatan taman itsessani tunnistaa, myos mina
tunsin artymysta sinua kohtaan. Ja...Jos...Anteeksi. Artymysta, miksi?

Sisintani nyt riuhtova syopa on tuonut vastauksen tuohon kysymykseen. Arkadiassasi ei
kuolemaa ollut, ei sita varajavaa pistetta tulevaisuudessa jonka me jatkuvasti tiedostamme,

vaistonvaraisesti sisallytamme arkeemme, ja selviydymme — universumin omat illusionistit.

Elisa ei enaa yrittanyt piilotella vahamielista minulta, ja tavatessamme Petri pyorikin kiertotah-
tena ymparilla. Koska kuumuus, joka kesan oli aloittanut, ei tahtonut millaan vaistya, paatimme
eraana lauantaiaamuna lahtea kolmisin laheisen jarven rantaan. Porottava aurinko kelli sinisella
taivaalla. Elisalla oli paalla kevyt leninki, Petrilla tavanomainen pitkahihainen paitansa.

Paikka johon asettauduimme sijaitsi syrjassa, eika sinne johtanut polkua. Olimme siis kolmin.
Jarven tyynen pinnan rikkoivat hyonteisia napsivat kalat, joiden pyrahdykset pintaan jattivat
jalkeensa laajenevan aaltojen ympyran. Suuri tammi heilutti oksiaan veden yllg; peilikuva toisti
liikkeet, aaneti. Asetin pyyhkeen maahan ja kavin sille makaamaan. Luomet raskaina halusin

haihtua samantekevaksi ikuisuudeksi, levata hetken. Sudenkorento, viehkean hurinan saattele-
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mana, laskeutui otsallenija tallasi pienilla jaloillaan ihon iloksi. Antauduin, annoin vasymyksen
valua selkarankaa myoten kehoon. Metsan vihrea tuoksu.

"Nyt mennaan uimaan’, Elisa julisti. "On hyva vahan virkistaytya.

"Mene sina’, sanoin haluttomana havahtumaan ja kaansin kylkea. Sudenkorento ampaisi
matkoihinsa. “Lepaan hetken.’

"Hyva on sitten’, Elisa tokaisi.

Loukatun manaatin paatoksella han tomahti veteen. Han rapikoi eteenpain, riuhtoi itseaan raskain
liikkein kohti jarven keskustaa. Muistelin etta han oli joskus kertonut uineensa nuorempana kilpaa,
vaikka sita oli vaikea uskoa. Han sukelsi. Suonenveto ei taitoa kysele, ajattelin, ja sydankohtauksia
saadaan ilman varoituksia. Kuvittelin hanet vajoamassa pinnan alaiseen hamaraan, elehtimatta,
likahtelematta.

Naiden ajatusten kiihottamana nousin istumaan. Etsin katseellani Petrig, joka istui kivenloh-
kareella ja repi kavysta irti kapysuomuija, joita tarpeeksi kasattuaan poimi ne nyrkkiin ja heitti
iImaan. Ruskeiden suomujen ropistessa maahan han jokelsi vahamielisen jokellustaan, ilakoi
oman tekonsa seurasta. Sita onnea! Kun han viimein huomasi minut, viitoin hanet luokseni.
Kavellessaan han vilkuili minua siihen epasuoraan tapaan jolla muutenkin maailmaa vaikutti
katselevan, suojaten kasillaan vatsaansa ja rintaansa, huokuen sita kivun odotusta jota nimelta
kutsuminen niin usein merkitsi.

Otin kiinni hanen ranteestaan, joka jannittyi, yritti vetaytya turvaan. "Ei mitaan hataa’, sanoin
hollentaessani otetta. Aloin kaaria hanen hihaansa, kasi varahti, leuka laskeutui rintaa vasten.
"Ei mitaan hataa’, toistin niin kevyesti, etta en tieda kuuliko han sita.

Pyoreat palojaljet kulkivat katta pitkin, kyynartaipeeseen keskittyneet lukuisat iskut loistivat
kylmalaukun ja poimin viinipullon alta jaapalan. Han oli muuttunut jannittyneesta letkeaksi, turraksi,
ei enaa vastustellut mita tuleman piti. Vastusta! Vastustal karjuin mielessani. Asetin jaapalan
polttojalkiin keskittyen niihin jotka vaikuttivat viikon sisalla tehdyilta. Kasi nytkahteli aina jaapalan
osuessa, herkistyi toimintaan. Veri pulppusi lilanvarisina virtoina. Han sulki silmansa. Rentoutui.

"Mita te teette?” Elisan aani tunkeutui tilanteen tyveen. Han oli uinut aivan rannan tuntumaan
ja tuijottimeita. Han varmasti naki paljaan kaden, mutta mikaan ei kertonut etta naylla olisi ollut
vaikutusta. "Tule Petri. Tule uimaan, koska joku muu ei halua.”

Painoin jaapalaa aran nakoiseen kohtaan. Vastustal Petri kaveli veteen shortsit ja paita yha
yllaan, laskeutui vatsalleen, painui pinnan alle niin etta vain irrallinen paa jai todistamaan maan-

paallista ja alkoi kasillaan kauhoa. Han ui, tai pikemminkin rampi, Elisan luokse ja tarrautui tahan.
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Pian hanen paansa katosi pinnan alle, kadet heiluivat kuin lonkerot kristallimeressa ja kesti hyvan
aikaa ennen kuin paa tuli taas pinnalle. Kasvoille levisi elaimellinen hata, sormet tarrautuivat
aidin hartioihin, etsivat turvaa.

"Hyvin sukellettu”, Elisa sanoi tarpeeksi kovaan aaneen, etta sen kuulivat kaikki jarvella pai-
vaansa viettavat.

Hetken henkeaan haukottua paa katosijalleen pinnan alle, mutta talla kertaa aurinko oli mennyt
pilveen, ja kirkkaasta vedesta nakyi, kuinka Elisa tyonsi Petria alaspain, esti rimpuilevaa olentoa
nousemasta pinnalle. Mieleeni muistui luontodokumentti, jossa leijona leikki rampauttamallaan
hyeenalla.

3.

Kavelin kartanolle ihaillen oranssin savyja lehdissa, puissa notkumassa, jalkojen alla ratise-
massa. Taivaan editse vilistivat pilvet ja kaukana maan ja taivaan valilla varisi punertava viiva.
Olin juuri saanut luettua kirjan loppuun, nautin jalkinehkusta.

Ulko-ovi rasahti auki astuessani sen eteen. Soitin ovikelloa ja kuulostelin: ei mitaan. Astuin si-
saan ja suunnistin olohuoneeseen. Ikkunoita peittiuvat raskaat auringonkukin kuvioidut verhot,
lamppujen himera valo lepasi huonekaluilla, aavisteli tilannetta. Istuin miettimaan mita tehda;
olin vieras tutulla maalla yrittamassa vakuuttaa itselleen, etta han on jo kuin osa kalustoa.
Kauaa en joutunut epatietoisuudessa elamaan, silla portaikosta kuului epatahtisia askeleita,
kuin haavoittunut olisi hoiperrellut alakertaan.

"Siinahan sina olet” Elisa sanoi silmin nahden hoippuen. "Olen odottanut sinua.”

Han tuli eteeni ja lahestulkoon kaatui pain.

“Voisitko vain..." Elisa sanoi. Kuuma hengitys likistyi rintaani vasten; imela tuoksu leijaili ilmassa,
tunkeutui sieraimiin. Voisitko vain.... vieda ylos.”

Jokin hamara levisi tietoisuuteni rajaseuduilla, ja halusin kostaa tunkeutumalla haneen, saa-
vuttaa irstailulla valimatkan tuohon olentoon, johon surkeuttani olin sitoutunut. Kaappasin
hanet kantoon ja vein ylakertaan. Olin monomaaninen hirvio, ja rakastaja, ja kuitenkin tunsin
viela tuossa vaiheessa hellyyden puistatuksia — mika paradoksi onkaan ihminen!

Seurasijalleen uneton yo. En ollut nahnyt Petria talossa, ja hanta ajatellessani suuntasin kay-
tavan paatyyn, jossa hanen huoneensa sijaitsi. Ovi oli raollaan, kurkistin sisaan. Mies makasi
langanlaihana paikallaan, alasti, hengittamatta. Kadet oli sidottu paan ylapuolelle. Menin |a-
hemmas ja kokeilin pulssia, jota ei tuntunut; oli kuin haurasta papyrusta olisi koskettanut, kuin
uneksijan unta hairinnyt. Hanen ihollaan pyoreat poltinjaljet peittivat suuren osan pinta-alasta,

ohuiden haavojen valuttama veri oli tummunut vanhuuttaan.
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Palasin takaisin Elisan luokse, istuin sangylle hanen viereensa. Han herasi ja ujutti katensa
reidelleni ja sanoi:

“Voisit jaada tanne asumaan. Se olisi oikein mukava ajatus.”

"Oikein mukava ajatus”, sanoin.

Jokunen pilvi vaelsi kuun ohi.

"Niin, niin olisi®, han sopersi.

Seurasi pieni, tyyni tauko.

"Kavin juuri pienella kavelylla talossa”, sanoin.

Silmailin Elisaa, joka veti katensa pois ja kapertyi peittoon. Mieleni teki repia hanet kotelostaan
kuin etanan, puristaa kynsieni valiin, kuunnella lihapalasten matkahtelya lattialle. Luulen, etta
han sai vihia aivoituksistani, koska tyonsi paansa ulos peiton sisalta. Pilvien takaa paljastuva
kuu petti hanen kasvojensa kovuuden, iimiantoi surun. Kenties tuo suru katki taakseen tahdon
repia minut palasiksi?

Sieppasin tyynyn ja painoin sen hanen naamalleen.

KIRJOITTANUT: SAMPO SALMENOJA
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Jarkyttavan perhetragedian taustalla

hyvaksikayttoa

Looppi hyokkasi silmilleni. Jutusta sai valheellisen kuvan ja tuo valhe nakersi minuuttani. Tunsin
kovertuvani paiva paivalta ontommaksi, niin ettei jaljelle jaanyt kuin ohut lohkeileva kuori. Sen
kannattelema salaisuus paljastaisi kaiken olleen sattumaa. Inmiset kuulisivat onnenkantamoi-

sesta. Ja ajatuksen vallatessa alaa pintaan nousi pelko noyryytyksesta, siita etten ole se joka

olen antanut ymmartaa olevani.

— Matti "Kaato’ Manninen, yksityisetsiva vai kuinka?

Miehella oli pehmea aanija han naytti luotettavalta. Hivenen harmaantuneet hiukset ja olemus
joka kantoi huolta tulevasta.

— Mina olen valtiotieteiden lisensiaatti Elias Kaikuvirta ja tarvitsen apuanne.

Herra Kaikuvirrasta saattoi aistia elaman mittaisen kunniallisen aseman. Se oli pohjustettu
korkealla koulutuksella ja noiden kahden mukanaan tuomalla vauraudella. Maneerit kertoivat
menneesta ajasta ja olivat taynna uskoa siihen etta elama kuljettaa, kunhan vain pitaa kiinni
akateemisesta maailmasta.

Elias ei halunnut paljastaa minulle oikeastaan mitaan, kaski vain seurata erasta naista. Hy-
myilin kuivahkosti ja iimoitin ettei se kuulu toimintatapoihini. Valtiotieteiden lisensiaatti saisi
itse lahtea tallomaan sateiden pehmentamia pientareita ja ummehtuneita ojan pohjia, jos ei
suostuisi paljastamaan tehtéavan luonnetta. Elias mureni silmissa. Aéni alkoi vapista ja silma-
kulmaan pusertui kyynel hanen kertoessa tyttarensa paatymisesta arveluttaville teille.

Anni oli kieltanyt kaiken, mutta Elias oli omin silmin nahnyt tyttarensa hampuusin seurassa,
sita sanaa mies kaytti, kunnes lisasi Annin ajautuneen kaverin ulkonaosta paatellen huume-
maailmaan.

En tiennyt mita sanoa. Ajattelin Eliaksen olevan irti tasta maailmasta ja mittaavan nykyajan
menoa kuusikymmenluvun ihanteilla. Elias kysyi sitoiko minua vaitiolovelvollisuus ja lisasi epai-
levan nakoisena, etta kai minuun voi luottaa? Ajattelin jo taputtaa lisensiaattia olalle ja kertoa
hanen huolestuneen turhaan, nuoret ovat nuoria, kuten ovat aina olleet ja tulevat aina olemaan,
kun Elias otti lompakostaan viisi viidensadan euron setelia ja kertoi niiden olevan kuluja varten.
Kulukorvauksista ei tarvitse maksaa veroja, Elias lisasija lupasi varsinaisen palkkioni muodos-

tuvan sen mukaan mita saisin selville.
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Seuraavana paivana seisoin Annin tyopaikan edessa. Yritin nayttaa huolettomalta, kuin olisin
odottanut tapaamista. Tehtava vaikutti suoraan sanoen liiankin helpolta. Elias kertoi missa
Anni oli toissa, varsin arvostettu lakiasiaintoimisto, eika mikaan viitannut siihen etta nainen
seisoisi kuilun reunalla. Isan oli taytynyt tulla hoperoksi tai sitten tama katsoi liilkaa televisiota.
Paatin kuitenkin tehda jotakin kulukorvausteni eteen ja seurasin naista muutaman paivan. Ne
toistuivat samanlaisina.

Anni palasi toista kotiin kaupan kautta, jos ei hakenut ruokaa ravintolasta. Hanen makunsa
oli varsin tyyris, ei mitaan rullakebabia vaan fine dining -aterioita. Saavuttuaan asunnolleen
Anni kaytti koiransa rapun edessa ja viipyili sen jalkeen muutaman tunnin sisalla, kunnes lahti
kavelyttamaan koiraa. Koiralla oli pitka vaalea turkki ja sen nimi oli Robert. Reitti paatyi aina tiet-
tyyn puistoon, jossa he kiersivat lamsmen ympari ja tulivat takaisin metsaisen, koivua kasvavan
osuuden lapi.

Kolmantena iltana ajattelin jo jattaa varjostuksen sikseen, mutta jokin kaski minua jatkamaan,
olin tottunut luottamaan vaistooni. Pidin Anniin riittavasti etaisyytta, niin ettei han osannut epailla
mitaan. Puistossa ei nakynyt muita ihmisia, kun jokin mies ilmestyi koivujen seasta. Mies liikkui
oudosti, aivan kuin hanen toinen jalkansa olisi ollut lyhyempi. Mielenkiintoni herasi miehen py-
sahtyessa Annin luo. Mies sanoijotakin ja nain Annin vastaavan. Pian Anni otti askeleen taakse,
mutta mies seurasi. Kehonkieli paljasti Annin olevan peloissaan ja kun han kaantyi ympari tarttui
mies kiinni. Robert yritti puolustaa emantaansa, mutta mies potkaisi sen kauemmas. Koira oli
kooltaan pieni, niin etta mies saattoi tallata sen saappaansa alle kuin torakan. Anniyritti huutaa
apua, mutta mies lopetti huudon lyomalla nyrkilla kasvoihin. Lahdin vaistomaisesti juoksemaan
ja kaskin miesta paastamaan irti, kun mies alkoikin takoa Annia alakautta vatsaan.

Juoksin Annin luo. Han makasi maassa. Mies oli kadonnut. Kysyin oliko kaikki kunnossa? Anni
ei vastannut. Kasvot olivat nurmea vasten ja vartalo retkotti omituisesti. Kaannettyani Annin
ympari huomasin takin kastuneen, aivan kuin han olisi maannut latakossa. Oli jo hamaraa ja
meni hetki ennen kuin ymmarsin takin olevan veressa. Samassa huomasin kauempana lenk-

keilijan, joka nosti puhelimen korvalleen.

En ehtinyt avata suutani kun poliisi kaskytti minut maahan ja laittoi rautoihin. He eivat al-
kuunkaan uskoneet minun saapuneen auttamaan. Lenkkeilija ei ollut nahnyt hiipparia joka,
niin minulle selvisi jo ennen kuin ambulanssi ehti paikalle, oli puukkottanut naista vatsaan. Ei
kirurgisella tarkkuudella, vaan raivon vallassa takoen. Naytin sinivuokoille toimilupani ja sain

heidat mulkoilemaan vuoronperaan kuvaani ja minua epailevan nakaising, kunnes he osoittivat
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Mmaassa lojuvaa verista puukkoa.

Kamarilla kerroin naisen isasta, joka oli palkannut minut seuraamaan tytartaan. Paljastin
Eliaksen epailleen jotakin taman kaltaista ja olleen ikava kylla oikeassa. Tunsin syyllisyytta,
silla Elias joutuisi hautaamaan tyttarensa, ja olen ymmartanyt lapsen menettamisen olevan
ihmiselle taakoista suurin.

Annoin toimeksiantajani puhelinnumeron poliiseille. He katsoivat lappua hetken, kunnes toinen
katosi huoneesta. Konstaapeli saapui takaisin omituisessa mielentilassa, jossain kiihtyneisyy-
den ja riemun valimaastossa ja kysyi toistamiseen asiakkaan nimea? Hanen mukaansa kerto-
mukseni ei pitanyt paikkaansa. Poliisit lopettivat kuulustelun lyhyeen ja veivat minut koppiin.
Minun olisi paras miettia tarinaani. Ensimmainen versio ei ollut uskottava. En voinut lainkaan
kasittaa mita he halusivat. Ajattelin jo murhan lisaksi tapahtuneen oikeusmurhan.

Pitkan yon jalkeen minut vietiin takaisin kuulusteltavaksi ja poliisi halusi nayttaa minulle vi-
deon. En ollut viedeoiden katselu tuulella ja kaskin heita pidattamaan minut tai paastamaan
vapaaksi, silla he olivat niin hakoteilla etsivapaskassaan, etta tuskin |oytavat takaisin asemalle.

Vitsi ei heita hymyilyttanyt, mutta ei sen ollut tarkoituskaan. Poliisit lupasivat sen sijaan kertoa
kolme faktaa. Huokaisin ja pyysin aloittamaan.

"Ensinnakin’, lihavampi avasi suunsa, "puhelinnumero ja nimi eivat tasmaa, numero ei kuulu
murhatun naisen isalle.” On pakko myontaa sen iskeneen aukon itseluottamukseeni. Tunsin
itseni huijatuksi.

"Toisekseen”, ploson ilme oli omahyvainen, “uhrin isa ei ole palkannut yksityisetsivaa, koko
idea on hanen mielestaan aivan absurdi”.

Kolmanneksi he kertoivat hallussaan olevan turvakameran kuvia, joiden mukaan olin liidellyt
kottaraisen perassa jo useiden paivien ajan. Vaadin oikeutta nayttaa toimisto, jossa sovimme
asiasta, se nyt ainakin oli olemassa. En kai mina muuten edes tietaisi missa se sijaitsee.

"Neljanneksi” puheenvuoro siirtyi toiselle, hymyttomalle konstaapelille ja minua alkoi huimata,
eihan faktoja pitanyt olla kuin kolme.

"Sina paivana kun vaitat kayneesi toimistolla, Elias Kaikuvirta oli maokilla, puhelin paikansi
hanet sinne, ja toimiston turvakamera paljasti ettei kukaan astunut ovesta sisaan. Ainoastaan
yksi epailyttavan nakoinen henkilo kaveli toimiston ohi.”

Nain kuvaruudulla itseni astelemassa jalkakaytavaa pitkin ja tunsin kuinka veri karkasi paas-
tani. Ehdin jo epailla mielenterveyttani ja poliisi pani sen merkille.

"Helpottaa kun tunnustat’, konstaapeli virkkoi. Tunsin olevani hukassa. Minua oli huijattu. Po-

liisi kysyi viela miksi en kavellyt turvakameran kuvassa ovesta sisaan, vaan kurkin kynnykselta ja
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jatkoin matkaani? Voitte vain arvata meniko selitykseni lapi kertoessani Eliaksen vieneen minut
sivuovesta toimistoon. Yhtaan parempaa vastaanottoa ei saanut kirjallisen sopimuksen puute
minun ja asiakkaan valilta, varsinkin kun Elias oli kertonut lahjoittaneensa tyttarelleen rahaa
matto-ostoksia varten. Ne samat viiden sadan euron setelit [oytyivat lompakostani. Tunsin oloni
sairaaksi ja poliisi toisti tunnustamisen helpottavan. Tunnustamista taas helpottaisi murhapai-
kalla kaynti, niin etta ymmartaisin mita olin tehnyt. Poliisien mukaan minun olisi mahdollista

selvita ehdonalaisella, jos vetoaisin mielenhairioon.

Puisto naytti paivanvalossa vieraalta, mutta samalla niin tutulta. Tapahtumat palasivat elavina
mieleenija ymmarsin etten ollut syyllinen. Ajatus oli istutettu paahani ja se oli lahtenyt itamaan.
Revin rikkaruohon juurineen irti.

Kiersimme lammen ja kerroin missa olin kun mies lahestyi Annia, seka kuinka tama puukotti
naista alakautta vatsaan. Vastaus ei poliiseja tyydyttanyt. He halusivat vieda minut tapahtu-
mapaikalle, niin etta nakisin veritahrat nurmikolla ja ymmartaisin tekojeni konkreettisuuden.
Tunsin turhautuvani, ja kun konstaapeli osoitti maassa olevaa verta, potkaisin hanta nivusiin
ja santasin karkuun.

Juoksin kuin koira. Tuskin koskaan olin juossut lujempaa ja tunsin veren maun nousevan
suuhuni. Olin rahaton. En voinut menna kotiini, en myoskaan toimistolle. Yksikaan tuttavani ei
minua auttaisi, siihen Suomi oli liian lainkuuliainen maa, ja lain varjoisalta puolelta tuntemani
henkilot eivat pitaisi puoliani, vaan syottaisivat minut susille.

Nalka kurni suonissani. Oli pakko saada ruokaa. Katsoin Alepasta ulos astuvaa vanhusta.
Mummolta olisi helppo vieda ruokakassi, mutten kyennyt siihen. En voinut rydstaa vanhusta
todistaakseni itseni syyttomaksi.

Astuin Alepan ovesta sisaan ja kavelin ripeasti kohti eineshyllya. Tartuin lihapiirakkapakettiin,
se tuntui kadessa kylmalta. Satuin vilkaisemaan hyllyn taustana olevaan peiliin ja jahmetyin.
Parta ajamatta ja hiukset rasvaisina naytin myymalavarkaan perikuvalta. Samassa jokin liikkahti
paanivieressa. Kaansivaistomaisesti silmani liikkeen suuntaan ja katseemme kohtasivat. Minun
oli vaikea uskoa nakya todeksi ja hetken luulin jo erehtyneeni, kun peilista heijastuneet kasvot
saivat minut toisiin ajatuksiin. Kaannyin ympari ja yritin huutaa, mutta jokin iskeytyi kasvoihini.
Kipu 10i lapi paani ja korvissa humisi. Pullo tippui lattialle ja pirstoutui tuhansiksi sirpaleiksi.
Ryntasin kaaoksen lapi kohti askelia. Ne loittonivat, mutten aikonut antaa periksi. Nakokenttani
hamartyi paksusta veresta. Se tarttui tahmeana hihaani kun pyyhkaisin kasvojani. lIhmiset ottivat

pelokkaina askeleen taakse ja vaistivat. Jostain kuului kirkaisu. Nain ulko-oven kayvan. Ikkunan
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takana juoksi mies joka ontui toista jalkaansa. Tiesin olevani oikeassa. Tulisin saamaan hanet
kiinni ja todistaisin syyttomyyteni.

"Kutsutaan poliisi, nain mita han teki.” Aani oli hysteerinen, mutten kiinnittanyt siihen huomiota.
Ryntasin ovelle, siita ulos ja miehen peraan. Mies juoksi ontuen kohti rautatien alikulkutunnelia
kunnes katosi nakyvista.

Tunneli oli saapuessani tyhja, mutta jokunen asfaltille suistunut kivi paljasti miehen nousseen
piennarta ratapihalle. Ryntasin jyrkkaa, kivien verhoamaa seinamaa ylos. Tartuin kiveykseen
kasillani ja sen karhea pinta repi ihoni rikki. Sain miehen taas nakyviin. Han juoksi viitisen kym-
menta metria edellani ratapihaa pitkin ja vilkaisi taakseen. Tunsin itseni saalistajaksi. Pedoksi
joka ahdistaa kohteensa nurkkaan. Riensin onnettoman paskiaisen peraan tuntien lahes saalia
hanta kohtaan. Loikin raiteiden valissa, kun mies katosi vaunujen sekaan. Han ei voisi piilotella
kauaa, siihen ratapiha oli liian avara. Vaunut antaisivat hetkellisen suojan, mutta paljastaisivat
pakenevan jalat renkaiden lomassa.

Saapuessanivaunun kulmalle, sen jonka taakse mies oli kadonnut, minulla ei ollut enaa kiire.
Hiivin kuin saalista vaanien. Enaa ei ollut kyse siita saisinko miehen kiinni, vaan kuinka pian se

tapahtuisi. Otin pehmeita, kissamaisia askeleita, joista jokainen vei minua lahemmas saalis-
tani. Tunsin lihasteni jannittyvan ja saatoin haistaa pelon ilmassa. Olin valmis hyokkaamaan
kimppuun. Aistini olivat niin valppaina, kuin elinkautiselta pelastumisen suoma uusi elama vain
saattoi suoda, kun tapahtui jotakin ennakoimatonta. Asia, jota en tullut ottaneeksi huomioon,
muutti minut saalistajasta saaliiksi.

Mies asteli kohti ja tuijotti lavitseni harmailla silmillaan. Peraannyin vaistomaisesti. En ryn-
taamalla, joka saisi pedon iskemaan kiinni, vaan pehmein varovaisin liikkein. Se mika miehessa
pelotti ei suinkaan ollut hanen katseensa, vaan pohjattoman mustana tuijottava revolverin piippu.

— Olisit tyytynyt kohtaloosi, mies sanoi.

Aani oli omituinen, aivan kuin miehen olisi vaikea puhua. Ehké kieli oli juuttunut kitalakeen tai
sanat lilan suuria sopiakseen ulos suusta.

— Elinkautinen tarkoittaa elamaa, mutta sina valitsit kuoleman.

Miehen olemus oli kylma ja tiesin ettei han eparaisi. Liipasimen painaminen oli arkinen toi-
menpide, kuin vetaisi vessan. Molemmat poistivat kuonaa hanen todellisuudestaan. Jatkoin
varovaista peraantymista, kun samassa ajatus |0i lavitseni. Se ei ollut neronleimaus jonka avulla
pelastuisin, vaan tiesin kuolevani ja sisaistin sen. Aikani oli tullut.

— Paasta minut, en kerro kenellekaan...

Aani tuli suustani, muttei ollut minun vaan pikkupojan, joka kauan sitten pelkasi hiekkalaati-
148



kolla.

— Anna minun menna, otan syyn niskoilleni...

Kyyneleet valuivat suolaisina pitkin poskiani. Mies naurahti, mutta nauru oli iloton. Siita puut-
tui riemu ja se kuulosti luonnottomalta. Silla hetkella ymmarsin mista miehen puhetyyli johtui.

— Ei pitaisi puuttua asioihin jotka eivat ulkopuolisille kuulu.

— Anna minun menna, artikuloin liioitellusti ja miehen silmissa valahti viha.

— En ole tyhma! mies karjaisi ja nosti aseensa, — Ainoastaan kuuro.

Jatkoin peraantymista, mutta tunsin kuinka jalkani alkoivat pettaa. Jostain kuului lahestyvan
junan raskas kolina.

— Se mita isan ja tyttaren valilla tapahtuu, sen kuuluu jaada heidan asiakseen, mies sanoi ja
piti tauon.

— Kaikki tekevat elamassaan virheita ja jos joku ei voi antaa vuosienkaan jalkeen anteeksi,
vaan haluaa tuhota, on han tuhoutuva itse.

Mies kohotti aseensa. Kasvot kylmenivat piirun verran, kun samassa ilman halkaisi vakival-
tainen ujellus. Saikahdin sen olleen laukaus, mutta huomaisin yha tuijottavani aseen piippua.
Samassa kuulin aanen uudestaan. Mies tuijotti minua ilmeettomana, kuin odottaen. Kaannyin
aanen suuntaan ja silmani laajenivat. Kuin valtaisa seina olisi vyorynyt miesta kohti. Ikkunaan
syopyi veturinkuljettajan kauhistunut ilme. Mies seurasi katsettani ja ehti kaantaa paansa, kun

juna nielaisi asetta kannattelevan kaden ja vislasi jumalattomasti pillillaan.

KIRJOITTANUT: JULIUS VILKAS
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