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Kesilld 2018 pidettiin Varkaudessa kolmas Dekkarit-festivaa-
li. Sithen liittyen jirjestettiin my6s valtakunnallinen rikosai-
heinen kirjoituskilpailu. Kilpailun parhaimmistosta on koot-

tu tim4 kirja!

Teoksen kustantaja, Klubin kirjasto, haluaa ilmaista syvén kii-
tollisuuden tekijéille ja yhteiséille, jotka antamallaan suora-
naisella tuella tai tydpanoksella ovat tehneet mahdolliseksi

tdméin teoksen ilmestymisen sihkoiseni kirjana:
kaikki kirjan kirjoittajat,

Teemu Kantonen ja Mikko Lehtinen, jotka omalla sitoutumi-
sellaan ja pitkdjinteisyydelldin saattoivat timinkin projektin

maaliin,

sekd kaikki ne Vapaaehtoiset, jotka olivat 2018 rakentamassa

Dekkarit 2018 - Rikospaikkana Varkaus tapahtumaa.

Erityiskiitos Ari Wahlstenille, joka laittoi itseidn likoon ennen

kokemattomalla tavalla.

Yhteisoisti kiitoksen osoitamme Suomen Dekkariseuralle,
Mauri Sariola Seuralle, Warkaus-Seuralle, Hukka-Pallon Kult-

tuurijaostolle sekd Kustantamo Reunalle.



Tuomarit ja teloittajat

Kuollut mies makaa Simpsi6én rinteen metséssi. Etsivd Lauri Hiisjirvi seisoo jon-
kin matkan piissi ruumiista ja tarkastelee hiljaisena rikospaikkaa. Pehmeéssi
metsinpohjassa ei niy jilkig, ei edes vainajan omia jalanjilkii. Hiisjirvi huokai-
see pettyneeni, mutta komentaa kaksi alaistaan haravoimaan ympiristoi ja otta-
maan talteen kaiken metsdin kuulumattoman.

Hiisjdrvi siirtyy lihemmiksi vainajaa. Mies on selvisti ollut kuolleena ainakin
vuorokauden ellei kaksi. Mies makaa osittain kylkiasennossa jalat koukussa. Viisis-
sikymmenissi olevan miehen suu on hieman auki, kalvottuneet silmét raollaan.
Hintid on ammuttu rintaan. Mies on pitki ja hoikka. Hinelld on yll44an laadukas lii-
turaitapuku, jonka etumus on veressi. Ei kuka tahansa mies, piittelee Hiisjarvi.
Miehessi on jotain tuttua, mutta Hiisjdrvi ei saa mieleensi misté tuntisi hinet.

Hiisjdrvi poistuu vainajan viereen. Hén tutkii miehen takin ja housun taskut.
Ne ovat tyhjit. Taskukello on riuhtaistu voimalla irti liivistd, joka on repeytynyt.
Joku lihiomainen osannee kuvailla taskukellon. Sitd voidaan kyselld panttilainaa-
moista, jos tekijd on halunnut siiti rahaa, miettii Hiisjirvi. Edes jotain konkreet-
tista, josta lihted liikkeelle. Toisesta taskusta pilkottaa vihred paperin kulma. Hiis-
jarvi ottaa sen varovasti esiin, ettei se repeytyisi. Arpalippu. Siin on painettu teks-
ti ”Onneksi olkoon, onnetar suosi tiniéin Teitd arpajaisvoitolla.” Hin siirtdi arpa-
lipun ruskeaan kirjekuoreen, jonka péille hin kirjoittaa mitéd kuori siséltis, mil-
loin ja misti sisélto on 16ytynyt.

Hiisjirvi nousee ylos ja puhdistaa kiidelldidn lahkeisiinsa tarttuneet neulaset.
Piivinvalo alkaa viheti, hin ei voi tehdi rikospaikalla enempéi.

Uhri on Esko Poytyd. Hin on muuttanut Lapualle Varkaudesta viisi vuotta sitten.
Esko Poytyilld on menestyvi kirjanpitotoimisto. Hin on avioitunut rikkaaseen
pankkiirisukuun kuuluvan Elsa Sirestén kanssa pari vuotta sitten. Pariskunnasta
kertovassa lehtijutussa mainitaan Lapuan liikkeen olleen yksi merkittévi asia,
minki vuoksi Esko Poytyi oli muuttanut paikkakunnalle. Liikkeen ideologia vas-
tasi Esko Poytyin ajatuksia ja arvoja, jotka hin oli omaksunut jo vuoden 1918 va-
paussodassa, jolloin hén oli palvellut upseerina valkoisten armeijassa. Esko Péytyd
kuului Lapuan liikkeen sisépiiriin. Lapuan liike, se loisi paineita jutun selvittimi-
seksi, mietti Hiisjdrvi drtyneend.

Esko Poytydn leski ei ollut osannut kertoa paljon. Hén ei ollut ollut huolissaan.
Hinen miehensi oli soittanut 14htevinsi kiireelliseen asiakastapaamiseen toisel-
le paikkakunnalle ja kertonut palaavansa piivin tai kahden piisti. Vaimo oli
odottanut héinti palaavaksi vasta seuraavana piivini. Elsa Poytyi ei ollut osannut
kertoa, kuka olisi voinut olla teon takana. Hinen mukaansa hinen miehensi oli
yksi Lapuan merkittivisti tukipylviist4, joka laittoi muiden edun omansa edelle.

Esko Poytyin kirjanpitotoimiston sihteeri Liisa Kuoppala ei ollut tiennyt kenen
kanssa ja missd Esko Poytyilld oli ollut asiakastapaaminen. Hinen esimiehensi oli
kertonut yleensi tarkkaan menemisistdin. Esko Poytyd oli soittanut hinelle, ettd
tapaaminen oli kiireellinen ja hin palaisi viimeisti4n kahden péivin péisti. Esko
Poytyilld ei ollut hinen tietdikseen vihamiehid, pdinvastoin kaikki Lapuan liik-
keen johtohenkil6t ja muut kunnan merkkihenkil6t olivat ylistineet hinti.

Lapuan liikkeen johtohenkilét olivat pitineet Esko Poytyésti, jolla oli ollut sa-
manlainen ajatusmaailma kuin heilld. He olivat parantaneet maailmaa monina il-
toina. Heilldkdin ei ollut tietoa Pytyén kiireellisesti tapaamisesta toisella paikka-
kunnalla. Se ei ollut liittynyt mitenkiin Lapuan liikkeeseen, korostettiin Hiisjir-
velle moneen kertaan. Samaan hengenvetoon oli todettu, ettd lapuan liike tekee
tietenkin kaikkensa auttaakseen poliisia selvittimiin murhan.

Kuka oli vihannut menestynytti ja pidettyd Esko Poytydd niin paljon, ettd oli
tappanut hinet? Leski oli vaikuttanut aidosti jirkyttyneeltd ja tuskin tiesi asiasta
mitddn. Poytydn sihteerin mukaan asiakkaat olivat olleet tyytyviisid. Lapuan liik-
keen toimintatapaan tim4 tapaus ei sopinut. Kuolinsyyksi oli vahvistunut syda-
men livistdnyt luoti, joka oli laukaistu Browning-pistoolilla. Ampuja oli ollut
ylempéni kuin uhri. Esko Poytyi oli ollut polvillaan maassa, ja ampuja oli seiso-
nut hinen edessiin, pditteli Hiisjdrvi. Ampumiskulmasta piitellen ampuja oli ly-
hyehko henkils.

Hiisjérvi levittdd tyopOytinsi vieressi olevalle tasolle metsistd 16ytyneen ai-
neiston. Sit4 ei ole paljon, miki toisaalta helpottaa, toisaalta vaikeuttaa tyoti. Hiis-
jarvi kdy aineiston tarkkaan livitse. Tupakan natsa, jossa on haalistunutta huuli-
punaa, on aina asia, joka voisi liittyd tapaukseen, mutta se on ollut paljon kauem-
min metsdssi.

Hiisjirvi ottaa esille vainajan vaatteet ja tavarat. Niisti ei 16ydy mitddn merkit-
tivid. Liivissd nikyy repeimin jiljet, kun tekijd on repiissyt taskukellon. Poytyéin
kotona oli ollut Esko Poytydstd mahtaileva valokuva, jossa taskukello oli selvisti
nikyvilli. Sorvisto oli kierrellyt kuvan kanssa Lapuan seudun kelloliikkeissi ja



panttilainaamoissa, mutta turhaan. Jostain syysti tekiji oli jattinyt paikoilleen
kultaiset kalvosinnapit ja solmioneulan. Niiss4 on mustaan kiveen kaiverrettu Es-
ko Poytydn nimikirjaimet. EhKk tekiji oli tajunnut, ettd niiden kaupitseminen oli-
si vaikeaa. Lompakko oli viety. Siti ei 16ytynyt Péytyéin kotoa eiki toimistolta.

Hiisjdrvi istuu ty6tuoliinsa ja sytyttid savukkeen. Savuverhon lavitse hin tuijot-
taa vastapdistd seini4 ja pohtii tapausta. Jos kyseessi olisi tavallinen rydstémurha,
tekiji olisi hoitanut asian ldhell4 uhrin tyépaikkaa tai toimistoa. Teko vaikutti
suunnitellulta ja henkilkohtaiselta. Kosto, mutta mist4? Hiisjirvi ottaa esiin ar-
palipun. Lapuan seudulla ei ollut jirjestetty arpajaisia viime aikoina. Arvasta ei
kiynyt ilmi kuka arpajaiset jirjesti ja miki oli arpajaisvoitto. Hiisjirvi lukee -
neen arpajaislipun tekstin "Onneksi olkoon, onnetar suosi tini4n Teiti arpajais-
voitolla.” Se kuulostaa uhkaavalta. Ampuja on todennikéisesti laittanut arvan Poy-
tyédn taskuun teon jilkeen. Miksi? Antaakseen vihjeen? Harhauttaakseen? Oliko
kyse yhdessi ostetusta arvasta, mutta voitto oli jddnyt vain Péytyin taskuun? Hiis-
jdrvi on varma, ettd uhrin ja tekijin vilill4 on yhdistivi tekiji.

Hiisjdrvi tumppaa savukkeensa ja nostaa eteensi pinkan taustamateriaalia. Hin
lukee ne tarkasti paperi kerrallaan. Hiisjirvi parantaa ryhtidin ja selaa papereita
taaksepdin. Hin napauttaa kynilld4n poytién. Siind se on. Heikko linkki, mutta
yhteys kuitenkin. Siti tulee tutkia tarkemmin. Hén tuntee, ettd ratkaisu on ldhelld.
Hin sulkee kansion ja venyttelee. On aika lihted kotiin.

Hiisjérvi katselee kauniisti katetun ruokapdydéin dérestd vaimoaan, Anna-Liisaa.
Tdmé touhuaa vield hellan ja tyopoydén vililld laittaen ruoat tarjoiluvateihin esil-
le. Anna-Liisa tietd, ettd monessakaan kodissa ei ehditd moisesta perustaa, mutta
hin haluaa, etti yhteinen péivillishetki on myos esteettisesti kaunis kokemus. Sil-
14 hin haluaa korostaa rakkauttaan mieheensi, Anna-Liisan mielestd pienillikin
seikoilla on vilii.

Anna-Liisa kantaa ruoat pdytiin ja istahtaa miestdéin vastapiiti. Hiisjdrvi ottaa
lihamureketta, perunamuusia ja porkkanaraastetta aimo annoksen lautaselleen.
Anna-Liisa on hyvi ruoanlaittaja.

- Minulla on haastava tapaus t6issi. Olet varmaan lukenut sanomalehdesté Es-
ko Poytydn tapauksesta, Hiisjdrvi sanoo.

Anna-Liisa katsahtaa mieheensi. Koska hinen suunsa on tdynni ruokaa, hin
vain nyokyttelee.

- Esko Poytyd oli kotoisin Varkaudesta kuten sindkin. Osaisitko kertoa hdnesti

mitiin, pienet tiedonjyvisetkin ovat tervetulleita.

Anna-Liisa on hetken hiljaa ja siemaisee maitoa.

- En tuntenut Esko Poytyd4, mutta tiedin, kuka hin oli ja miti hin teki vuonna
1918. Sota-aika oli pelottavaa aikaa, Anna-Liisa sanoo ja paloittelee vakavana liha-
mureketta lautasellaan.

- Et ole koskaan kertonut minulle niist4 ajoista, Lauri toteaa.

- En mielelldni muistele niiti. Sota sai ihmisten pahimmat ja julmimmat puo-
let esiin, sanoo Anna-Liisa hiljaa.

- Kertoisitko minulle, saisin mahdollisesti jotain niékékulmaa Esko Péytydn
taustaan, pyytdd Hiisjdrvi vaimoaan.

Vaimo huokaa ja katsoo miestidin pitkdin ennen kuin aloittaa:

- Vanhempani olivat kuolleet vuotta aikaisemmin ennen kuin sota syttyi, on-
neksi. Olin kaksin pikkuveljeni Eeron kanssa. Tydskentelimme molemmat Am-
mikosken konepajalla. Eero oli vasta kolmentoista ja miné kahdeksantoista. Eero
oli juoksupoika, autteli konepajan tydntekijoitd, juoksutti heille materiaalia tai
ty6kaluja sekd toimitti toimistolle erilaisia asioita. Mini siivosin. Pirjisimme mu-
kavasti. Pystyimme asumaan yhtién vuokra-asunnoissa, jotka olivat siistejd ja lam-
pimii. Mutta sitten tulivat irtisanomiset. Eero ja miné saimme lihted monien
muiden mukana. Emme l6ytineet uutta ty6ti ja jouduimme muuttamaan halvem-
paan asuntoon. Asuimme erdissi hokkelissd, jossa vesi jéityi talvella ja lamp6 kar-
kasi mieluummin ulos kuin pysytteli sisitiloissa. Minua paleltaa vieldkin, kun
ajattelen niitd ja4tdvin kylmid talvikuukausia, huoahtaa Anna-Liisa virdhtien.

Anna-Liisa vaipuu ajatuksiinsa. Hiisjdrvi on hiljaa, hin tieti4, ettd vaimo jatkaa
tarinaansa, kun on valmis.

- Sodan sytyttyd punaiset pitivit Varkaudessa asemapaikkanaan massatehdasta.
Menimme Eeron kanssa sinne. Emme sen takia, etti olisimme olleet punaisia. Ei,
me emme olleet punaisia emmeké valkoisia. Siell4 oli tuttuja joiden kanssa rupa-
tella, sielld oli limmin ja sielld sai sy6dd. Menimme sinne selviytyiksemme talves-
ta, sanoi Anna-Liisa kiihkei#sti ja katsoi miestidin silmiin.

Hiisjdrvi ny6kkdd vaimolleen sanomatta mitdin.

- Helmikuussa punaiset ja valkoiset taistelivat kaksi pdivii. Punaiset joutuivat
antautumaan. Massatehtaalla olevat naiset ja lapset piéstettiin meneméén. Eero
oli alaikdinen, mutta ikdisekseen pitka. Tein kaikkeni, mutta en saanut hintd mu-
kaani, Anna-Liisa kertoi virisevillad ddnelli.

Anna-Liisalla on selvisti vaikeuksia jatkaa kertomustaan. Hin nieleskelee ja ri-



pyttelee silmidin estidkseen kyyneleitd tulemasta. Hiisjarvi antaa Anna-Liisalle
aikaa rauhoittua.

- Valkoisten kosto oli jarkyttivi. Punaisia siirrettiin suurena joukkona pois
massatehtaalta. Heid4n oli ylitettivi silta, jonka juurella valkoisten edustajat tun-
nistivat punaisten joukosta kiihottajia, johtajia ja vikivallantekij6itd. Valintoja kut-
suttiin arpajaisiksi, sillé oli pelkéstdin tuurista kiinni, pa4sitko ylittimiin sillan
vai jouduitko ammuttavaksi. Valinta osui my6s Eeron kohdalle, vaikka hin oli syy-
ton sivullinen, viirissd paikassa vidriin aikaan. Katselin kauempaa, kun Eero
vietiin muiden valittujen mukana jéille, missi heitéd odotti teloitusryhmi. Kuulen
vieldkin laukaukset mielesséni. Esko P6yty4, hdn toimi tuomarina ja teloittajana.

Anna-Liisa pyyhkii silmikulmiaan ruokaliinaansa. Rauhoituttuaan hin jatkaa:

- Kun tilanne rauhoittui, konepajalla tarvittiin jilleen ty6voimaa. Pdisin sinne
takaisin tdihin. Iloa ei kestéinyt kauan, silli tulipalo tuhosi Ammikosken konepa-
jan vuonna 1919. En jaksanut enii aloittaa alusta Varkaudessa, olin menettinyt
sielld kaiken. Minulla oli titi t44lld Lapualla. Hinen avustuksellaan sain tygpaikan
pienestd kirjapainosta, tapasin sinut ja aloitin uuden elimin. Tuntui, etté kipeit
muistot helpottivat. Erd4n4 piivini olin asioimassa pankissa. Vaikka aikaa oli ku-
lunut kymmenisen vuotta, tunnistin Esko Pytyén heti. Hin tepasteli edestakaisin
tirkednd kuin ukkometso vilkuillen jatkuvasti aikaa taskukellostaan. Kuulin, ettid
hién oli muuttanut paikkakunnalle Lapuan liikkeen takia, jonka aatteen hin koki
omakseen. En ihmettele terroria kerran harjoittanut, harjoittaa sit jatkossakin. En
voi sano ettd pahoittelen hinen kohtaloaan, toteaa Anna-Liisa kylmélls d4dnelld.

Anna-Liisa tuntee miehensi limpimén kiden kitensi piill4. Anna-Liisa ko-
hottaa katseensa miehensi ruskeisiin silmiin. Hin tajuaa, etti Lauri on tiennyt
koko ajan, ettd hin oli suunnitellut kaiken, painanut salaa tydpaikallaan arpali-
pukkeita, puhdistanut téitinsi jidmistdsti 16ytyneen pistoolin kiyttékuntoon,
houkutellut Esko Poytydn metsitielle, antanut timén maistaa omaa ld4kettdin, ot-
tanut sukunsa taskukellon takaisin ja havittinyt aseen.

Kuumat kyyneleet valuvat pitkin Anna-Liisan poskia ja hin avaa suunsa sa-
noakseen kuinka pahoillaan hin on petettydin Laurin luottamuksen, mutta Lau-
ri puhdistaa tuskin huomattavasti p4itiin.

- Kuten sanoin, tapaus on haastava. Pahoin pelkéin, etti se jad avoimeksi, tote-
aa Lauri rauhallisesti ja jatkaa ateriointiaan.

Kirjoittanut: Eira Kekkonen-Orava

Vapaus punatahti

Koski vyoryy alas punaisena kuohuna. Alajuoksulla veden dénet peittivit alleen
palavien lautojen huminan ja murtuvien rakenteiden valituksen. Palovartijat ovat
hilyttineet lihitienoon asukkaita apuun, mutta joukon toimet ovat turhia. Paikal-
le 16ydetyt miehet toimivat maistraatissa méérittyjen sammutustehtiviensi mu-
kaisesti, mutta koskesta pumpattu vesi on orpo kyynel valtavan palomassan pos-
kella. Vihollinen on liian voimakas. Hevoset nostelevat levottomina jalkojaan kuu-
mien liekkien iskiessé vasten tummaa taivasta. Miehet pitelevit hevosten ohjista
tukevasti. Toisiaan miehet pidittelevit melkein hajamielisesti, estelevit yhdelld
kidelld sankaritekoihin aikovia. Jos joku haluaa tapattaa itsensi timin takia, saa
menni. Jos rakennuksissa tai konepajan pihamaalla on joku ep4donninen kulkija,
ei hdnti enii ollut olemassa. Sitd ei tarvitse sanoa déneen.

Kukaan ei ajattele nikevinsd mitddn merkityksellistd, kun kumara nainen liit-
tyy paikalle kerdidntyneiden ihmisten vellovaan epduskoon. Hin vetii huivin
piinsi suojaksi ja peittdd kithtyneen hengityksensi viininpunaisen kankaan alle.
Vaikka joku pysihtyisi katsomaan hintd, ei kukaan kiinnittdisi huomiota hinen
kisiensi tirinidn, kalpeaan ilmeeseen tai nytkéhteleviin yldvartaloon, silld paloa
vasten jokainen rannalla seisova hahmo tuntuu olevan seki oma ruumiinsa etti
sen varjo, vuorotteleva punainen ja musta ilmestys. Nainen raottaa huiviaan ja las-
kee kitensi hellésti pienen pién péille. Kissa tarrautuu kynsilldén esiliinan rinta-
mukseen, tydntii pddtidn esiin vaatteen alta. Pienet mustat silmit ja nokinen
poski kddntyvit naista kohden.

- Shh, nainen sanoo hellésti ja sulkee eldiimen takaisin huivinsa alle.

Savun tuuperruttama mies ei ehdi huutaa, kun puutavaran paloldmpotila sulat-
taa vaatteet kiinni hdnen lihaansa. Savu on ehtinyt niin syville hinen keuhkoi-
hinsa, ettei hinelle jad muuta osaa kuin tuntea kipu, joka vie héinet jirjen dérira-
joille. Ei ole olemassa kivutonta tapaa kuolla. Aina kun sielu revitdin maallisesta
kodistaan, fyysinen keho kokee kivun kammottavat muodot: Kudokset repeytyvit,
sisielimet lakkaavat toimimasta, hermosto sikenéi. Tylppd, murskaava viiltavi.
Kivun sinfonia kiertyy kakofoniaksi hetki ennen kuin sisélli hiljenee lopullisesti.
Viimeisini ajatuskinaan mies ajattelee kuolemansa turhuutta. Hinen kétensi
koettaa povitaskun seutua, kulkee vuoria pitkii vyotiisille saakka. Sieltd hin ta-
voittaa terdvireunaisen metallinpalan. Sen ympérille hin painaa kimmenensi



hetkeksi ennen kuin kouristus heittid hinen ruumiinsa siltaan.

Kun palo tasaantuu, ihmisjoukko alkaa hajaantua. Nainen siirtyy lehmuksen reu-
nustamalle rantatielle ja jittdytyy muiden kulkijoiden viliin. Hin nousee penger-
rappuset terdvin askelin ja kulkee puutalojen lomassa viistellen vastaantulijoita,
jotka ovat muuttuneet kasvottomiksi hiilipiirroksiksi. Katukivetyksell4 on tuhkaa.
Kotirappusilla nainen péistdi kissan hyppid4dmiin vaatteensa alta. Kissa pyorihtii
naisen helmoihin, kulkee kahdeksikkoa hinen nilkkojensa ympiri ja on ensim-
méisend sisilld, kun ovi avautuu. Suljetun oven takana nainen katsoo késidin. Ne
ovat mustat kuin yonselkd. Lika tahrii kasvot ja kankaat ja on laitettava hellaan tuli
ja toimittava nopeasti, ennen kuin ovi kiy ja -. Nainen pyséhtyy kesken liikkeen,
hetkeksi, ennen kuin palaa toimensa d4reen. Mikéin ele ei saa paljastaa asioiden
tolaa. Yhden pelon tilalle hin asettaa toisen, koittaa saada niistd samankokoiset,
ettei pddllepdin kukaan huomaa hinen olemuksensa perimmadiselld tavalla muut-
tuneen. Nainen menee nimismiehen luo, kun on kulunut kolme piivii. Hin
sanoo, ettd UrkkKi ei ole tullut kotiin. Ettd mies ravisti peltirasiasta kaikki talousra-
hat ja lihti ovesta ulos. Ei ollut hinen paikkansa kyselld, minne. Nimismies katsoo
naista silmélasiensa yli.

- Luuletteko, ettd hin antaa teille anteeksi? Hin kysyy.

Nainen pitidi katseensa alhaalla, vaikka hinen sisilldian kuohahtaa kauhu.

- Etté till4 tavalla levittelette kotiasioita, nimismies jatkaa ja katsoo naista tui-
masti.

Oli hin nihnyt naisen mustelmaisen kaulan ja kipeit jisenet, kun Urkin veri
kuohahti, mutta muiden lailla hin kidinsi katseensa vaivautuneena pois. Urkki
kun oli eri reilu mies, eiki ollut mukava ajatella, miti toisten yksityisyydessi ta-
pahtui. Urkki tarjosi aina kierroksen kirkkaasta pullosta, kun sellaisen sai. Urkki
oli pelotta puolustanut punaista kaupunkia ja se tuntui olevan miesten vililld
jokin yhteys, johon naisella ei ollut asiaa. Mutta vauvasta ei tiennyt kukaan, ei siitd
ensimmiisesti, joka meni kesken, kun Urkki upotti kivdirin tukin syville naisen
vatsalihoihin eiki uudesta, joka oli vasta pieni kumpare hipyluun péilld. Nainen
oli ollut varovainen. Viiltinyt pienii haavoja kiisiinsi ja sd4riinsi ja valuttanut
verta ritteihin. Kyyristellyt niiden pesun kanssa mukamas salassa, ettei Urkki
huomaisi, ettd vuoto on loppunut. Kulkenut kyyryssi rinnat piilossa ja pakottanut
itsensd sydméin enemmain kuin vatsa veti, jotta pydreys jakautuisi tasaisesti. Pa-
hinta oli ajatuksien kasaan vetiminen. Toivo, pelko ja epdusko. Kaikki ne oli pei-

tettéivi tasaisen ihmisen taakse. Oli pidettivi kidet kurissa, etteivit ne vahingossa
kulkeutuisi sivelemiin vatsan pintaa. Nyt ei tarvinnut enéd kyyristelld kuin ulko-
salla, etteivit ihmiset alkaisi puhua. Oli odotettava vield viikkoja, etti voisi alkaa
niyttid siltd, ettd Urkin valta olisi vihentynyt.

- En osaa arvata herra nimismies, nainen sanoo.

Kun taistelut olivat alkaneet, nainen ajatteli, ettd Urkin uhri olisi tyévien hy-
viksi. Nainen oli ottanut paskaporvarien puolesta jo tarpeeksi selkd4nsi. Elintar-
vikkeet olivat loppuneet syystalvella ja hin oli nihnyt viikkoja nilkis, ettd mies oli
saanut syddikseen. Jos hin joskus vilkaisi saunan péille peiliin, kyyneleet kuivui-
vat kipeisti silmdkulmiin. Hiukset olivat karstaa, iho viritén ja katseen pailli ker-
makuori. Tulenpalavana Urkki tarttui aseeseen ja 1ihti pelottomana piin valkois-
ta vihollista. Urkki tappoi monta tuntematonta ja tuttua miesti. Rehvasteli ja juo-
potteli tappojen péille, kulki pitkin katuja uhoten vallan vaihtuvan ja jokaisen
porvarin pédityvin mustaan multaan. Urkki oli viimeisid, jotka antautuivat, niin
kyldlld puhuttiin jélkikiteen. Ei nainen tiennyt oli se totta vai halusivatko miehet
vain pitdd Urkin poissa pihoiltaan.

Huruslahdella Urkilla kévi onni. Punaiset miehet kivelytettiin riviin jirven
jaille ja pistoolin 16ivit tulta. Kovapidisimmit aatteen miehet ammuttiin ensin. Sit-
ten sattumanvaraisesti. Kun sana alkoi leviti, nainen rukoili, ettd Urkki olisi alka-
nut soittaa suutaan. Lahtasivat Urkin ja antaisivat jonkun lempeimméin miehen
tulla takaisin kotilietensi 1dmp66n! Mutta Urkki tuli ja se silmissé paloi pahem-
min kuin koskaan. Héin paiskoi ovea, heitti vesikuilun tuvan poikki. Otti kipeisti
naisen ranteista kiinni ja kipusi timén péélle vikisin. Yht4in lasta ei siitetd val-
koiseen Suomeen, ei ennen kuin vallankumous on kaatanut viirin hallituksen,
hén huusi ja piteli naista tukasta kaksin kisin. Helmikuu vaihtui toukokuuksi,
talvi meni, mutta kaupunki muuttui valkoiseksi. Lumi suli metsikaivantojen p#il-
ti. Niiden paikat merkittiin tarkasti muistiin mielen sopukoihin. Kadun lapsia
kiellettiin menemésti yksin puiden varjoihin. Urkki sylki Mannerheimia ja sak-
salaisia. Kun hin huomasi, ettid nainen odotti vauvaa kaikista kielloista huolimat-
ta, hin tarttui kivairiin.

Kamarilta 1ihdettyddn nainen laskeutuu alas rantaan ja kivelee virran vierti. Hin
koittaa varovasti katsoa raivaust6issi hiarivid miehii. He siirtdvit hiiltyneitd
lankkuja sivuun ja lastaavat viintyneitd metallikappaleita hevosten taakse kirryi-
hin. Yhtikkii kaikki pysdhtyvit, kuuluu matala huuto ja ihmisii alkaa tulla juos-



ten. Nainen pit44 askeleensa tavallisen matalana, kulkee kulmakaupan Elintarvik-
keita-kyltin ali ja kiert44 korttelin ympéiri ennen kuin palaa rantaan. Miehet juok-
sevat konepajan hiiltyneelle pihalle. Nimismieskin ottaa lompsivia juoksuaskelia
lakkiaan pidellen. Nainen jittdi ndyn taakseen, mutta kuulee nahkasaappaiden
iskut takanaan koko matkan kotiin. Kotona nainen lukitsee oven. Hin istuu selin
pirtin pbydin direen ja odottaa koputusta, joka pian kéy.

Niin pieni suloinen nainen kauempaa katsottuna. Kulkee kuin olisi jalkoja al-
lansa kahden sijaan kahdeksan. Juoksujalkaa hoitaa asiat ja vaikenee viisaasti. Pa-
loiltanakin ldhti leskien joukossa, kun muut naiset jiivit rémpentiméin rantapo-
lulle. Piivittelivit ja pakittivit niin, ettd uoma raikui. Sen nimismies oli erityises-
ti pannut merkille, kuten senkin, ettei Urkin vankkaa hahmoa nihty letkulinjassa
miesten joukossa. Myshemmin y6lld nimismies oli kdyskennellyt hiljaisia kujia
pitkin ja kuinka ollakaan, vain Urkin keittién ikkunan takana paistoi kajo. Nimis-
mies vilkaisi ikkunasta ja niki, etti liedessi oli tulet ja poydéin kulmalla kynttild
paloi. Vaimo touhusi pitkin pirtti, vaikka kello kivi aamuy6tid. Hin ei kummem-
paa asiasta ajatellut, pisti vain asian merkille. Kun vaimo tuli kertomaan Urkin
lihteneen, nimismies katsoi ensimmadisti kertaa vuosiin hinti kasvoihin. Uurtei-
nen vanha akka oli tullut nuoresta tyt6sti. Niin ajan rattaat meisti joitakuita kal-
toin kohtelevat. Nimismiehen napakkaan koputukseen vastataan nopeasti. Nainen
avaa oven ja astuu syrjaan.

- Peremmille, olkaa hyvi, hin niiaa

Nimismies nyokkii kevyesti ja ottaa lakkinsa pddstddn. Hén astuu sisddn. Pir-
tissd piirongin p#illd on valokuva kahdesta nuoresta, vakavasta ihmislapsesta.
Hiikuvassa Urkki katsoo suoraan kameraan. Vaimon silmit ovat muljahtaneet ja
ndyttdd kuin hinelld olisi yhden silméparin sijaan kaksi. Nainen alkaa h6osita
kahvia. Lisd4 lieteen pilkkeit ja siirtdd hipeissiin sumppipannun liedelle.

- Eménnin hiped, ettd hienolle vieraalle ei ole tuoretta kahvia tarjota, nainen
sanoo ja asettaa tiristen pdytiin kupin ja kuivan leivinkannikan.

Nimismies pysyy vaiti. Siind naisen hiiritessd tipahtaa tyhjd metallirasia yli-
hyllyltd alas. Nainen puristaa kitensi esiliinansa helmaan.

- Olkaa hyvi, istukaa, olkaa hyvi, nimismies osoittaa naiselle paikkaa itsedin
vastapaatd.

Hén horppii kupista ja tydntid sen tyynesti sivuun.

- Saistikid itsellenne, nimismies toteaa ykskantaan.

- Tdnéddn piivilld raivaustéiden yhteydessi, 16ytyi konepajan raunioista ruumis.

Miehen ruumis oli pahoin palanut, mutta sen luota 16ytyi timi. Mahdatteko tun-
nistaa sen?

Naisen sisuksia heilauttaa pakokauhu, kun nimismies ottaa taskustaan valkoisen
puuvillaneniliinan ja avaa sen juhlallisesti. Mies asettaa littein metallisen esineen
pirtin poydélle. Ensin nainen ei ymmérri, miti katsoo. Muutama terdvi kulma on
sdilynyt ja silloin hdnessd kiy tunnistaminen, joka heittdd hinet kaksinkerroin.

- Vapaus punatihti, eiko niin? Kantoiko miehenne titd punakaartin rihkamaa
mukanaan? Nimismies kysyy pilkallisesti.

- Voi Jumala, minun Jumalani, nainen sanoo ja vie kitensi vatsansa suojaksi.

Nimismies kavahtaa naisen eletti. Oliko tim4 pieniin p4in? Mies nousee tuolil-
taan ja ottaa lattialle tipahtaneen rasian kisiinsi. Hin ravistaa siti varovasti vah-
vistaakseen kuulohavaintonsa: rasia on tyhji. Hin vilkaisee vaimon olemusta.
Tdm4 on tosiaan turvonnut. Pitki ulkopalttoo peittd4d muotojen laskeutumisen,
mikd on nyt selvisti havaittavissa sisdvaatteissa. Mies ottaa muutaman padmadrit-
témin askeleen ja katsoo moitteettomaksi siivottua tupaa ennen kuin palaa istu-
maan naista vastapditi. Tapahtumien kulku alkaa kirkastua nimismiehen paissi.
Vaimo on kertonut tilastaan Urkille, joka on ottanut rahat talouskassasta ja osta-
nut pullon. Lihtenyt juhlimaan miesten kanssa. Miesten kesken on tullut riitaa tai
on muuten ajauduttu tonimiseen. Konepahan pihalla on poltettu sitki ja kipini
on kohdannut kaatuneen pullon. Muut punarihjit ovat juosseet karkuun ja jatta-
neet Urkin kuolemaan. Niin monta miestd on kadonnut ja tapettu, ettd yhden
miehen kuolemaa ei kukaan olisi huomannut, jos Urkin polvet olisivat notkahta-
neet viimeisen kerran samassa rivissi muiden kanssa. Turha tehd4 tistd suurta
numeroa. Leskelld olisi edessi kovat ajat muutenkin. Mikéin ei ole suurempi sili
kuin isdttdméini kasvava lapsi. Mikd4n nimismiehen nikemaissi tai kokemassa ei
saa hinti epdileméiin piittelynsi aukottomuutta.

- Osanottoni, nimismies sanoo ja asettaa rasian pdydille heidén viliinsi.

- Jos haluatte sddstdd punatihden, en estele, mutta omaksi hyviksenne ehki
saatatte harkita, ettette pidi téllaisia muistoja miehestinne.

Téhti ji4 poydille, kun nimismies nousee ja siirtyy ovea kohti. Nainen seuraa
hiénti, niiaa taas, tarttuu kéiteen jota tarjotaan. Nimismies toistaa osanottonsa ja
kun ovi painetaan kiinni, Maija ei ymmarri tarkalleen, mité kaikkea juuri on ta-
pahtunut. Hin menee takaisin pirttiin ja istuu singyn laidalle. Hin nojaa taakse-
piin ja pujottaa kitensi tikkien alle. Kisi osuu villasukkaan. Sen sisilli kilisevit



talousrahat. Siitd vihistd, jonka Maija y6std muistaa, tarkimmin on piirtynyt mie-
leen toimen kirkkaus ja otteen vakaus, kun otti korista parsintaa odottavan villa-
sukan, avasi peltirasian ja ravisti rahat sukkaan. Hin veti sukan solmuun ja ujutti
villyjen alle. Kissa hyppédi Maijan viereen ja kiertdi hetken keh44 ennen kuin
asettautuu naisen kylkeen kiinni. Nainen laskee kiden kevyesti kissan paille ja
rapsuttaa sen repaleisia korvia ja pyoredd vatsaa.

- Mouru rakas, nainen virkkaa.

Y6 laskeutui péille aukottomana verhona. Urkki kulki painavilla saappaillaan
Maijan perissi ja suhisti d4ssd4 hampaittensa vilissi.

- Kisu, kisu, kisu. Paksu, paskainen kisu. Tule tinne niin leikitd4n, Urkin d4ni oli
ivallinen.

- Kaiken sini olet tappanut minusta, Maija huusi.

- Et tapa Mourua ja niitid pentuja!

Mutta Urkki nosti sdhisevin kissan sikkiin. Ja vaikka Maija meni miest4 pdin,
pilkallisesti mies ty6nsi naisen sivuun. Liiméisi avokimmenelli. Viimeisen ker-
ran. Maija seurasi miesti koskelle, kulki niin ldhell4 kuin uskalsi. Sumu s6i d4net
ja liikkeet. Koski hoyrysi. Urkki kiersi pihalle hoyrykattilarakennusten viertd. Siitd
mahtui kidveleméin. Sivuportti lihti auki potkaisemalla. Ei riittinyt, ettd heittdd
kissan virtaan, piti se pdistd pudottamaan keskelle pahinta pauhua, etti se tem-
poilisi kauhusta ja repeytyisi kappaleiksi. Yhden lopullisen kerran Maija tarttui
ensimmiiseen esineeseen, joka hinen kiteensi tarttui. Rautalapio oli raskas ja
kevyt ja lennihti kohti miehen takaraivoa kuin itsestddn. Urkki nytkihti ja hetken
seisoi suorilla jaloilla. Kauhu tulvahti Maijan kisiin eikd hin saanut nostettua la-
piota toiseen iskuun. Mutta miehen polvet pettivit ja hin enemmainkin lyséhti ka-
saan kuin kaatui. Maija yritti nostaa miestd, pyorittdd, vetdd kohti koskea, mutta
mies makasi kohtuuttomana punnuksen hinen tielli4n. Salama jyrihti taivaan
halki. Maija nosti kissasékin kylkeensi kiinni ja ujutti kitensi miehen povitas-
kuun. Painovoima litisti miehen Maijan kidden pé#ille, mutta hin veti huutamatta
veriset rystyset pois miehen alta. Nyrkissd puristui tupakkamiehen tirkeimmdt
tyovilineet. Maija kerisi sylillisen kuivaa kuorta ja kasasi Urkin viereen. Hin raa-
paisi tulen elim&in ja juoksi hakemaan lisdi palavaa miehen elottoman ruumiin
peitoksi. Mouru tempoili sikissd, mutta rauhoittui kun Maija painoi eldimen rin-
taansa vasten, pujotti esiliinan alle vasten sydédntiin.

Kirjoittanut: Jaana Viljakainen

Perhosvaikutus

Missé on tarinani alku? Perhosvaikutus voi tietenkin alkaa Brasiliasta, mutta pi-
kemminkin kuvittelen, ettd tarinani muodostuu kuin perhosen toukan kehréi-
misti sdikeistd, joista ainakin yksi on jinis ja toinen konepaja. Kietoutuessaan rih-
maksi ne muodostavat silkkisen tarinani.

Jinikseen t6rmisin ajaessani mokilleni. Se ei ollut kopsahdus kuten Arto Paasi-
linnan Jiniksen vuodessa vaan pehmed tdméhdys. Tuulilasini kautta singonnut
jinis tuijotti minua hetken niin kuollein silmin, etten ajatellutkaan lihtevini sen
kanssa seikkailemaan ympéri Suomen.

Jarrutin ja tarkastin autoni. Punainen Fiat 124 Spider avoauto oli silmiteréni.
Ostin sen kymmenen vuotta mieheni Auvon kuoleman jilkeen, kun virit taas al-
koivat palata eliméini - ja huuliini, vaatteisiini, luomiini, ripsiini ja jopa varpaan-
kynsiini. Kun mieheni joutui talousrikoksista vankilaan ja riisti sitten sielld hen-
kensd, surin vuosikymmenen hénti, elimiténti eldiméini ja syntymattdmii lap-
siani ja lapsenlapsiani. Sitten yhtikkii suru muuttui hiljaiseksi voimaksi. Ymmir-
sin, etten halunnut surra vérittdmésti loppuelimiini. Ostin Fiatini ja valtavan
pinon upeita Hermeésin huiveja, perhosten rimoista tehtyji. Sidoin virikkdimmén
pidhini bomb girls -tyyliin, lakkasin 20 kynttéini kirkuvan punaisiksi ja piitin,
ettd oli loppuelimini ensimmdiinen pdivi.

Jdnis makasi kuolleena ojassa. Autoni oli onneksi kunnossa. Jitin raadon pai-
koilleen ja jatkoin matkaani kohti Ammikosken maastoihin piilotettua mékkidni.
Se on tarinani toinen siie. Isosetini oli yksi Varkauden ensimmaéisiid palomiehii,
legendaarisen palomestarin Emil Rifin alaisia. Isosetini oli ylped tehtévistdin ja
juuri onnellisesti avioitunut ja Ammikosken kupeeseen nuorikkoineen asettunut,
kun konepajan palo 1919 katkaisi nuoren parin yhteiseliméin. Sammutustdiden
seurauksena innokas nuori isosetini menehtyi. Leski jdi lapsettomaksi ja katke-
raksi siitd, ettd vuotta myohemmin palokunnalle hankittu moottoriruisku olisi
voinut pelastaa tilanteen ja miehen. Joka tapauksessa paljon my6hemmin jii palo-
miehen ja lesken tila Ammikoskella perinnéksi ensin vanhemmilleni ja sitten
myShemmin minulle. Kolme onnellista kesdd ennitinkin sielld viettdd mieheni
Auvon kanssa, joka piti ylldttavin hyvin tuottavaa Varkauden Kone & Py6ri -liiket-
tddn. (Silld ei ole mitdén tekemistd nykyisen Varkauden Koneen kanssa, paitsi yksi
kuollut varas ja koko joukko koneita ja py6rii, joista osa jii mokillemmekin raatoi-



na makaamaan. Mieheni oli erikoistunut talousrikosten liséiksi mopojen ja skoot-
tereiden tuotteisiin ja huoltoon. Vaikka liike oli Varkaudessa, Ammikosken mékin
konepajan rasvamontussakin rassattiin kesipuhteina lukuisia peleji.)

Fiatini kiihtyi mahtavasti. Mékkimatkalle olin pukeutunut autooni sopivaan
tyyliin. Hermésin huivi lepatti hienosti tuulessa; se oli vuoden 1918 mallistoa ja
kauan sitten huutokaupasta hankkimani. Vaikka tiesin mokin koskemattomuuden
tuottavan tunteja toitd, olin silti innoissani. Konepahat saisivat lahota paikoilleen,
mutta mékin ympéristén ehostaisin riippumatoin, tyynyin ja kesikukin - onnel-
liset ajatukseni katkaisi sivutieltd kuuluva ikidvin tuttu Honda Monkeyn porini.
Joka vuosi mokilléd kdydessini olin toivonut, ettd nuo vartin vanhat melukoneet
olisivat kasvaneet autoikéin, mutta aina niitd sikisi uusia. Pari kehtasi joka porra-
t4 pihaani kysymaéin, saisiko rasvamonttua ja konepajaa kiyttds, mutta kerroin
herttaisen mummelin elkein haluavani omaa rauhaa. Sini vuonna osasivatkin
kiertdd mokkini kauempaa, mutta tieto ei periytynyt, ja kun uusia mankipoikia si-
kisi, ne taas siirtyivit lihemmis tiluksiani.

Jarrutin, mutta en Monkeyn takia. Jinis ja sen pehmed tomihdys mielessini
vaativat minua tekemién U-kddnnoéksen paremmin kuin sitkein navigaattori. On-
neksi Fiatini taipui kauniisti pienessékin tilassa. Palasin, heitin takaluukkuuni
pressun suojaksi ja vield limpimén jiniksenraadon péille.

Mokilld nyljin janiksen. YouTubesta 16ytyi sithenkin apua. Laitoin palasiksi ja
pataan porisemaan. Onneksi olin ostanut uusia perunoita.

Jinispata oli mureaa ja kesiillat yllittivin pimeiti. Nautin suunnattomasti
mokkeilysti. Ruopsuttelin ja kuopsuttelin. Tajusin olevani ikidisekseni sangen
simpsakka. Hakkasin puita ja saunoin joka ilta. Riippumatot, tyynyt ja kesikukat
16ysivit paikkansa.

Jdnispataa riitti yksindiselle moneksi illaksi. Sitd ldmmittelin, kun poliisiauto
kaarsi pihaani. Koska ldhipiirini oli sangen suppea, tiesin, etteiviit ole suruviestii
tuomassa ja katselin rauhallisena, kun poliisit nousivat autosta. Toinen oli niin ta-
vallisen nikéinen keski-ikdinen nainen, etten hinti osaa kuvailla, mutta toinen
lihes ikidiseni Wallanderia muistuttava mies sai kauhan kidessédni taukoamaan.
Siirryin poliiseja vastaan ovelle.

- Koskinen Kuopion poliisista, esittdytyi mies. Tirskahdin tahtomattani. Seppo
Jokisen komisario Koskinen oli suosikkejani. Timi mies kuitenkin lieni saaneen-
sa nimensi Ammaikoskesta.

- Nieminen, esittiytyi nainen. - Ei syyt4 huoleen tulimme vain kyselemiin ha-
vaintoja.

Selvisi, ettd pari pdivdd aiemmin oli kadonnut yksi mankipojista. Jesse, 15 vuot-
ta. Mustat farkut ja harmaa huppari, tennarit jaloissa. Ei jilked Monkeysti, puheli-
mesta ei signaalia, ei viesteji kotiin. Kauhistelin vanhempien huolta ja lupasin
pitdd silméni auki. Kerroin, ettid pojat osasivat viltti4 konepajaani. Koskinen kat-
seli ympirilleen ja toivoakseni hieman minuakin:

- Upeat tilukset t44lli. Lieneekd rasvamonttukin?

Kerroin lyhyesti taustoista, mieheni kuolemasta ja jopa jiniksesta.

- Se rasvamonttu on niin monia vuosia ollut kiyttimatts, ettd lienee tdynnd
raatoja. Mutta jos joku haluaisi tulla nauttimaan tit4 jiniksenraatoa, voisimme
sinnekin vilkaista.

Tiesin ylittdvini rajat, mutta Koskinen vinkkasi silméai.

- Jollei Nieminen kuuntele, voisin tinne suuntaan ajella tarkastelemaan tilan-
netta, kun tyévuoro paittyy kuudelta.

Nautimme Koskisen kanssa mureaa jinispataa. Koskinen taisi muutaman pu-
naviinilasin jilkeen ylitt44 rajansa ja kuvaili vanhempien epétoivoa kadonneen
pojan takia. Lupasin osaltani olla Neiti Etsivi ja tarkkailla seutua. Vathdoimme
poskisuukot, vaikka tuntui, ettd voisimme pian tehdd muutakin.

Vietin nautinnollisen viikon mgkilld. Ruopsutin, kuopsutin ja puuhastelin. Ko-
nepajassakin vilkaisin Auvolta ji4ineitd projekteja, kuten avolava-autoa, pikappia,
yhti tukevaa ja raskastekoista kuin minikin.

Koskisen kanssa Wappailimme silloin t4lléin leppoisasti, kunnes seurasi toinen
kidynti. Nyt tilanne oli ylittinyt jo maailmallakin uutiskynnyksen, silld toinenkin
mopopoika oli kadonnut: Juuso, myds 15 vuotta, oli ollut kateissa vuorokauden.
Koskinen kyseli havaintoja. Kerroin taas nollatuloksen. Siitd huolimatta Nieminen
vaikutti niin oudolta, ettd Wappasin my6hemmin Koskiselle:

- Neiti Etsivi toivoo toki komisario Koskista kiymainkin, mutta pyytdd myds
tarkastamaan alaisten tilanteen.

Ilokseni Koskinen tuli uudestaan yksin kdyméin. Janis oli jo syoty, mutta nautim-
me meksikolaista papupataa.

- Tahin voisi tottuakin, kehui Koskinen

- Totu vain, kehotin. - Kunhan kukaan ei sinua kotona odota.

Punaviinin huvetessa selvisi, etti Koskinen oli aikaa sitten eronnut. Mini ker-



roin Auvosta, konkurssista, talousrikoksista ja konepajasta. Koskinen kertoi, etti oli
aikoinaan ostanut Auvon pajalta Mankin pojalleen. Ilta oli kerrassaan lupaava ja
piityi taas kokeileviin suudelmiin

Kadonneiden poikien vanhemmat olivat huolesta suunniltaan. Molemmat oli-
vat antaneet levittdi lapsensa kuvaa ja odottivat epétoivoisina havaintoja. Kévin
l4pi 1dhiseutuja ja mantuja. Vaikka kuinka nuuskin, en 16ytinyt ilmoitettavaa. Po-
liisi Niemisenkin kiyttidytymistd pohdiskelin. Monesti mietin, miten Neiti Etsivd
tai neiti Marple toimisikaan.

Kolmas kadonnut, Jami, oli vanhempiensa ainokainen. Kuvien perusteella
komea nuorukainen allaan uusi Honda Monkey. Varkauden poliisi sai jo apua val-
takunnan ulkopuoleltakin. Erilaiset profiloijat jakoivat nikemyksidén, yksi keksi
viittdd J-kirjanmurhiksi. Koko Suomi kihisi, ja Varkauteen singahti valtava miari
median edustajia ympéri maailman.

Neiti Etsivini sain kehiteltyi loistavan tarinan poliisi Niemisest4 ja suhteista
alaikiisiin. Suunnittelin jopa ldhettdvini tarinan eroottisten novellien sivusotlle,
aina tuntui l6ytyvin oudoista jutuista kiinnostuneita. Jitin kuitenkin ldhettdmat-
ta.

Kun Koskinen tuli joukkojensa kanssa heilutellen Hermésin huiviani, tiesin
jddneeni kiinni. Kysymatti vein joukot rasvamontulle, avasin kannen ja niytin
kolme pohjalla sievisti makaavaa poikaa; mankit jokaisen viereen aseteltuna.
Kolme eliminoitua mélykonetta. Kolme uutta konepajan uhria.

Se oli ollut luvattoman helppoa. Joka kerta varmistin oman turvavydni ja kdyn-
nistin raskaan, vankkatekoisen pikappini. Viritin kypéréni ja suojalasit. Jiin odot-
tamaan sivutielle oikeaa hetkei ja etdisyyttd mankista. En halunnut ketdin pyo6ri-
tuoliin. Halusin samanlaisen pehmeén toméhdyksen kuin jinikseen (joka oli al-
kurihma), ja sitten komean ilmalennon jilkeen taittuneen niskan ja hetken aikaa
himmentyneend porrdidvin mankin, joka sitten myds ymmaérsi matkansa katken-
neen.

Jesse lensi kauniisti, oli mallisuoritus ja napakymppi. Nostin pojan ja mankin
lavalle ja laskin mokilldni rasvamonttuun. Juuso vavahteli pidempéin ojassa. Pi-
kappiinkin jii selked painauma, mutta maalasin sen vanhalla konepajalla piiloon.
Jami oli vaikein tapaus ja sitki maantienojassa. Syyni tietenkin uusi jinis, joka
loikkasi kesken kiihdytykseni ja sai minut tahtomattani muuttamaan ajolinjaani.
En jaksaisi sydé toista jinispaistia. Osuin siis huonossa kulmassa. Luulin jo epé-
onnistuneeni ja jittdvini Jamin pyorituolipotilaaksi, mutta onneksi l6ysin ison

kiven, jolla lopetin sitkimisen.

Toki oikeudenkiynti oli pitkd, mutta odotetusti jouduin Kuopion vankilaan.
Kieltdydyin mielentilatutkimuksista.

Vaikken tied4, missd on tarinani alku, lopun tiedédn. Olenhan siti niin kauan
suunnitellut. Ettehédn uskoneet, ettd olisin niin yksinkertainen, ettd hukkasin
Hermeésin huivini rikospaikalle. Olen joutunut tihin pisteeseen yhden konepajan
polttamaan ja toisen konepajan tuhoaman takia. Vankeudessa suunnitelmani on
tietenkin pyrkii ty6hon vankilan konepajaan, samaan jossa miehenikin aikoinaan
tyGskenteli. Tieddn, kuinka se rédjdytetdéin palamaan. Sitten on kuitattu isoseténi ja
mieheni tarinat. Toivottavasti mahdollisimman moni miestini kiusannut vartija
on paikalla. Alkua en tied4, mutta se on rihman pi4 ja loppu.

Kirjoittanut: Sanna Luoma-Aho-Nyman



Peilikuvat

Korpraali Jansson nielaisi. Hinen suuhunsa tulvahti tympei ja paksu raudan
maku. Nainen suoristi mekkonsa, pyyhkiisi korpinmustat hiuksensa olkapiilleen
ja kéveli polvilleen pudonneen Janssonin taakse.

- Milti se tuntuu, hin aloitti ja tarttui samalla Janssonin korvanlehteen, - kun
on kidessd hiviivi arpa, niin kuin minun pojalla Huruslahden arpajaisissa?
Jansson katsoi vatsaansa vasten painamiaan, verisii kisidén, joiden ddriviivat su-
livat sumuksi hinen silmissddn. Hin nielaisi uudestaan kurkunpéihinsi kasau-
tunutta verta. - Se oli kisky, hin sai sanottua ennen kuin veri purskahti suusta leu-
alle. Jansson irrotti toisen kiden vatsaltaan ja pyyhkiisi leukaansa mustan rannun.
- Kaikki punikit piti ampua, olivat sitten miehii tai poikia.

Nainen viilsi Janssonin korvanlehden irti ja pudotti sen noen tahraamalle lat-
tialle. - Sini sitd liipasinta puristit, hin sanoi. Jansson lysédhti kidsiensi varaan.
Kyyneleet tipahtelivat miehen poskilta lattialle kasautuneeseen verilammikkoon,
hénen kasvonsa viintelehtivit tuskasta.

- Tapa kunnolla, pd4std minut tists, Jansson aneli.

- En, nainen sanoi, pudotti puukon lattialle ja kivi hakemassa seinén vieressi
olevan lamppuéljykanisterin. Hin kaatoi 6]jyn lattiaa vasten kumartuneen mie-
hen péille ja paiskasi sen jilkeen kanisterin timéin paihin. Miehen kidet pettivit
alta ja hin romahti tuskaisesti ynéihtien kasvoilleen. Nainen raapaisi tulitukun
palamaan.

- Saanko viimeisen rukouksen? Jansson kysyi ja raastoi veriset kitensi ristiin
karkealla lattialla.

- Siindhén rukoilet, nainen sanoi ja linkosi palavan tulitikun miehen piille.
Tamai leimahti saman tien liekkeihin. Nainen poimi puukon lattialta ja poistui ko-
nepajan ovia kohti lahtarin tuskanhuutojen saattelemana.

Nainen tarpoi lumessa koskenpenkan laelle ja kddntyi katsomaan savuverhoon
peittynytti pajaa, jonka mustuneiden ikkunoiden takana liekit leimahtelivat kuin
paholaisen silmit.

Hin ujutti kitensd paksun talvitakkinsa povitaskuun ja poimi sieltd lyijykynin
ja palan paperia. Hetkessé paperille muodostui tulevan maalauksen karkea hah-
motelma. Kuollutta poikaansa sylissdin pitivi 4iti, jonka takana maailma muuttui
tuhkaksi. Kun hahmotelma tulisi my6hemmin syntyméién uudelleen vireissi,
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didin mustan reunustamat silmit olisivat edelleen tyhjit ja elottomat, mutta lie-
keisti tulisi esikuvansa mukaisesti ahnaat ja raivokkaat.

Tiina katseli alastomana makuuhuoneensa seinii hallitsevaa maalausta. Se kieh-
toi hinti edelleenkin samalla vastaansanomattomalla tavalla, kuin miti se oli
kiehtonut jo silloin, kun hin niki sen ensimmaéisen kerran Palsanméen huuto-
kaupassa.

- Ja sitten huudetaan Varkauvesta 14htoisin oleva taulu. Tuntematon tekij,
mutta onpahan vaan melkoisen synkki kuvatus. En laittaisi omalle seinille! Aki
Palsanmiki julisti taulusta kidytivin huutokaupan avatuksi ja sai yleison repei-
méiin naurun.

- Tuo on pakko saada, Tiina kuiskasi ja tarttui Jannen ranteeseen. - Aivan sama
mihin hintaan

Kilpailu taulusta kéytiin lopulta Tiinan ja huoneen takanurkassa kalapuikko-
viiksid&in hermostuneesti nyppivin, mustaan nahkatakkiin pukeutuneen miehen
vililld. Timin kipukynnys tuli kuitenkin vastaan tuhannessa eurossa, jolloin mies
marssi p4itiin puistellen ja itsekseen mutisten pihalle.

- Myyty punahiuksiselle kaunottarelle sielld keskirivissi, Aki julisti kilpailun
piittyneeksi ja kopautti nuijallaan p6ytii. Tiina muiskautti suukon Jannen pos-
kelle.

Kun onnellinen pari poistui huutokaupan péityttyi taulunsa kanssa parkki-
paikkaa kohti, he nikivit viiksimiehen kyyhottdmaissi ruttuisessa ruosteenrunte-
lemassa Nissanissaan. Mies puhui ratille ja heilutti punakirkisti tupakkaa pu-
heensa tahdissa, kunnes tajusi tulleensa nihdyksi. Timin jilkeen viiksivallu pai-
nautui penkilldin alas niin, etti vain hinen kaljuuntuva piilakensa jii ndkyviin.
Tiina ja Janne vaihtoivat merkitsevin katseen keskendin.

Muisto huutokauppareissusta nosti hymyn Tiinan kasvoille. Seksi autossa ei se-
kiin ollut yhtdin hullumpi muisto, varsinkin kun sithen kuului Jannen pikku-
poikamaisen pelokas ikkunoihin vilkuilu.

Ovi avautui Tiinan seldn takana ja hymy hiipui hinen kasvoillaan. - Vaimo?
Hin toksdytti. - Joo, Janne sanoi, sulki oven takanaan ja pudotti puhelimen singyl-
le. - Taytyy varmaan ldhtei.

Tiina kédédntyi ympiri ja skannasi miehen kasvoista jalkojen vilissi ruttuisen
roikkuvaan elimeen. - Kannattaa varmaan pestd munat ennen siti, kun silli Mar-
jolla on pikkaisen taipumusta vainoharhoihin ja hysteriaan. Ja muista napata pari



sinisté pillerid hanskalokerosta, jos vaikka joudut kotitilallakin kynthommiin.

- Hei, 414 jaksa! Janne puuskahti kisi4édn levitellen. - Timi nyt vain on tilldista,
ei nidisti niin helposti lihdeti.

Tiina kéédntyi katsomaan taulua ja nosti kddet puuhkaan rintojensa péille. -
Eipéd ldhdeti ei. No, tulet sitten taas nuolemaan viivaa, kun alkaa kotona kuiva ji-
kild juuttua kurkkuun.

Kulmikkaasti pddttyneen viime kerran jilkeen Janne ei ollut vihdédn aikaan an-
tanut kuulua itsestéin, joten Tiina oli samaan aikaan sekd helpottunut etti hipeis-
sdén, kun mies lopulta otti yhteyttid. Helpottunut hin oli siitd, ettd Janne oli vii-
meinkin rikkonut lihes viikon mittaiseksi venéihtéineen telehiljaisuuden. Hipeis-
sddn Tiina sen sijaan oli siité, ettd hin oli tekstiviesteissidin ruoskinut Jannea kuin
kaleeriorjaa. Mutta hidn korvaisi kaiken sen tini yoni.

- Jos tulen vaikka siini seiskan tienoilla? Janne kirjoitti

- Tule vain pidin itseni limpimin4 ja ajattelen sinua, Tiina vastasi ja lisdsi vies-
tin loppuun suukkohymion.

Jannen vastaus oli mitdinsanomaton - Ok, mutta Tiina ei antanut sen pilata
hyvii tuultaan. Tarkeintihin oli kuitenkin se, ettd mies oli tulossa hinen luok-
seen.

Tiina laittoi puhelimen kameralaukkuun ja vilkaisi itsedén vield kerran peilis-
t4. Lihes lipikuultavan ohuet kesihousut, hihaton toppi ja avonaiset kangassan-
daalit eivit vilttimatti olleet parhaat mahdolliset metsivaatteet, mutta hellerajo-
ja hipova limpétila kallisti asuvalinnan kiytdnnoéllisyydestd mukavuuden puolel-
le. Lopuksi hin sovitteli kasvoilleen liioitellut peililasit ja muikisteli hetken huu-
liaan peilin edessi.

Hin astui kuistille ja painoi oven kiinni takanaan. Rannassa hauet loiskutteli-
vat vettd ja kauempaa jirvenseliltd kuului kuikanhuutoa, kun taas lihelld kulke-
valla asfalttitielld kuorma-autot jyristelivit soramontuille ja takaisin. Tiina kerta-
sivield mielessdin Jannen antamat reittiohjeet ja hypéhti sitten kuistilta alas.

Jdrven ja tien ddnet jdivdt nopeasti taakse, kun Tiina harppoi metsin keskell si-
jaitsevan kohteensa suuntaan. Kiinteistovilittijani - tai ehkd paremminkin kau-
panmahdollistajana - toiminut Janne oli kutsunut paikkaa vanhan noidan taloksi
ja nédyttinyt puhelimestaan muutaman kuvan varmemmaksi vakuudeksi. Tiinaa
olivat aina viehittineet autiotalot, ja tdssd oli vieldpi jotain samaa kuin hinen
makuuhuoneensa seinilli roikkuvassa maalauksessa. Talon ikkunoihin punaisel-
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la maalilla tehdyissg, kidrmemaéisesti kiemurtelevissa kuvioissa oli samanlaista al-
kukantaista voimaa kuin maalauksen liekeissi. Ja jos kuollutta poikaansa sylissddn
pitévi diti oli taiteilijan omakuva, hin olisi hyvinkin voinut asua juuri tillaisessa
tonossa.

Tiina kumartui kuusenoksien ali umpeenkasvaneelle pihamaalle, jonka reunal-
la maakellari aukoi hampaatonta suutaan, kun taas talon ikkunassa spray-maalil-
la maalattu paholainen nauroi ilkkuen. Tiina otti jirjestelmikameran laukustaan,
laittoi aurinkolasit roikkumaan toppinsa miehustaan ja astui askeleen lihemmék-
si ottaakseen kuvan maalatuista ikkunoista.

Sihahdus. Tiina pyséhtyi ja kuulosteli hetken paikoillaan. Sen jilkeen hén pol-
kaisi jalallaan sammalmétisti. Sthahdus muuttui yhteniiseksi sihinéksi ja Tiina
tajusi, ettd hinen sandaalien verhoamien jalkojensa juuressa oli jotain muuta kuin
ilmatasku. Hin jahmettyi niille sijoilleen.

- Naaraskyy, 44ni sanoi Tiinan takaa. Hin kédénsi pd4nsi kuin vatsastapuhujan
nukke ja néki kuusiston laidassa seisovan nuoren miehen. Tiina ei kuitenkaan eh-
tinyt sanoa mitdin, kun mies jo marssi maihinnousukenkiién tomistellen hinti
kohti. Viimeinen sihahdus, jonka jilkeen Tiina n#ki heinikon seassa vilahtavan
ruskean hinnin.

Tiina kdédntyi ympiri. Hinen jalkansa vapisivat ohuiden kesihousujen alla ja
selkdrankaa vihmoivat kylmit vireet. - Kiitos, hin sanoi miehelle, jonka pehmeit
ja pyoreit kasvot tuntuivat olevan melkoisessa ristiriidassa hinen sotilaallisen pu-
keutumisensa kanssa.

- Mitis tuosta, mies sanoi ja hieraisi leukaansa, jolla satunnaiset parranhaive-
net etsivit toisiaan. Pidnahkansa hin oli sen sijaan raakannut partakoneella. -
Kannattaa katsoa mihin astuu.

Tiina tunsi harmistuksen leimahtavan sisélld4n, mutta pakotti kuitenkin kas-
voilleen lempein hymyn ja ojensi kitensi miehelle. - Tiina, tuosta pellonlaidalta,
hén sanoi ja nyokkisi pailld4n kotinsa suuntaan.

Mies tarttui epirdiden Tiinan ojentamaan kéteen - Jarno.

- Jarno... Asutko sini tissi jossain l4helld, vai miten? Tiina jatkoi.

Jarno tydnsi kitensi reisitaskuhousujensa etutaskuihin ja kohotteli hartioitaan.
- Tuossa ihan muutaman kilometrin piissi, ei kauhean kaukana, hin sanoi ja hei-
lautti armeijamallisen reppunsa selkididnsi. - Taytyy tistd lihted.

Tiinalla olisi ollut naapuriltaan monenlaista kysyttdvi4, mutta Jarno oli jo mat-
kalla pihamaata reunustavaa kuusistoa kohti. - Tarjoan sinulle kyll4 mielelldni



kahvit, jos haluat joskus tulla kiymiin, hin huikkasi kuitenkin miehen periin.
- Saatanpa tullakin, kuului vastaus tuuheiden kuusenoksien alta.

Ita-aurinko valui tuvan lattialle punahehkuisena ja raskaana. Tiina laski viinila-
sin ldppérin viereen ja levitteli kosteat hiuksensa kylpytakin olkapdille. Timén jil-
keen hin kumartui sohvalla eteenpiin, poimi lasin kiteensi ja alkoi kiyda lapi
vanhan noidan talossa ottamiaan kuvia. Jannen paikalle antama nimi oli miti
suurimassa méirin harhaanjohtava. Talo oli varmasti vanha, homeinen ja tunkkai-
nen, mutta noituutta sieltd ei 18ytynyt, eiki paholaista liioin. Tai 16ytyi, mutta nuo
ikkunoihin punaisella maalilla toherretyt puskapirut olivat enemménkin vapise-
valla kidelld kirjoitettu sairaskertomus kuin mitdin muuta. Kenties talon viimei-
nen asukas sai jotain lohtua siit, ettd edes joku oli ikkunassa odottamassa, ol-
koonkin sitten vaikka hengeton paholainen?

Tiina otti kulauksen viinilasistaan, nousi sohvalta ja kiveli ikkunan luokse. Sen
takana mustat pilvet ryhmittyivit taivaankannella ajaakseen helteen tieltdin.
Tiina kokeili viel4, ettd ulko-ovi oli Jannea varten auki ja kévi sitten painamassa
lappérin kannen kiinni. Hin poimi viinilasin mukaansa ja jatkoi makuuhuonee-
seen.

Ensimmadiset salamat leimahtelivat ikkunaverhojen takana, kun Tiina astui ma-
kuuhuoneeseen ja riisui kylpytakin pailtiin. Ukkosen synkki kumu seurasi pian
vasamien kintereilld. Tiina pudotti kylpytakin huoneen nurkassa olevan tuolin se-
lille ja otti vaatekaapista satiinisen yépaidan, jonka helma ulottui juuri ja juuri ve-
sirajaan saakka. Timin jilkeen hin kiveli y6poydédn luokse ja sytytti hopeisella
tarjottimella olevan, syvinpunaisen kynttilin.

Autonovi kolahti kiinni seinien ja sateen vaimentamana. Tiina poyhéisi hiuk-
siaan ja avasi hieman y6paitansa miehustaa. Kengit kopisivat kuistia vasten, jonka
jilkeen ulko-ovi avautui ja sulkeutui. Tuli hetken hiljaisuus, mutta sitten askeleet
alkoivat lihestyd pehmeisti ja kiusoittelevasti makuuhuonetta.

Tiina katseli Palsanmien huutokaupasta ostamaansa taulua. Sen alla le-
pattaen palavan kynttilin liekki tuntui antavan maalaukselle kokonaan uuden
elimin, d4idin mustan reunustamat silmit eivit olleet enéi tyhjit ja elottomat,
vaan niihin oli herdnnyt pistidvd, melkein omahyvéinen katse.

Askeleet pysihtyivit Tiinan seldn takana. Hin haistoi méirkien vaatteiden tym-
pein lemahduksen, mutta avasi kuitenkin vaistomaisesti yopaitansa kokonaan.
Hinen takanaan seisova henkil hengitti nenénsi kautta pinnallisesti, lyhyin ve-
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doin. Kisi laskeutui Tiinan vyotirolle. Hin imaisi huultaan ja alkoi kd4ntyd ympé-
ri. Maalauksen didin kasvot sulivat tietdvdiseen hymyyn. Tiina kiéntyi ja kohtasi
sipsihtien elottomat silmit, jotka tuntuivat katsovan suoraan hinen livitseen. -
Jarno?

Puukko puhkaisi Tiinan kyljen ja ssmmutti pelokkaan hymyn héinen kasvoil-
laan. Jarno kiinsi veistd Tiinan sisédlld. Ensin yhteen suuntaan, sitten toiseen. Puo-
lialaston nainen vajosi polvilleen lattialle, veri virtasi hinen kylke4én pitkin.

Jarno astui Tiinan ohi yopdydin luokse. Hin pyyhkdisi ensin palavan kynttilin
y6poydiltd singylle ja nosti sitten maalauksen seindltd. Hin laittoi taulun kaina-
loonsa ja ldhti tupaa kohti, kun Tiina tarttui hinen nilkkaansa. Jarno pysihtyi kat-
somaan kalpeaa ja veristd naista, jonka lautasiksi levinneet silmit réipsyivit villis-
ti. - Auta, Tiina sai sanottua veren pulputessa suusta.

- En, Jarno vastasi ja ravisteli jalkansa irti Tiinan heiverdisesti otteesta. Naisen
lohduton itku purkautui kurnutuksena ja korahteluna. Jarno jatkoi matkaansa
liekkien levitessd sdngystd kohti kattoa.

Karvainen ukonrohjake sylkiisi tydrukkasensa ja hieroi sitten sdtkdnsd sammuk-
siin sitd vasten. Hinen kasvoillaan oli epéilevd ilme. - Minka tautta se Janne tillai-
sen pirssin péitti laittaa romutukseen, ihan napakan oloinen kiesihin tuo on
vield? Hin kysyi ja osoitti nostokurjen péissi roikkuvaa Bemaria, jota hinen apu-
poikansa arpo parhaillaan romunkeriijin kyytiin.

Jarno kohautti hartioitaan. - Onhan tuossa kaikenlaista pient hiikkis, peri-
kontin lukkoon on avain katkennut sisdén ja takapenkki lemahtaa pillulle.

- Jumalauta n$6si, sindhin olet pahempi térkyturpa kuin ditis nuorempanal
Romu-ukko horihti. - Mitipi sille Marjolle muuten kuuluu nykyidin? Oltiin sa-
maan aikaan koulussa, mutta sen jilkeen on kuljettu pikkaisen eri polkuja.

- Eip4 mitddn ihmeellist4, ihan hyvii kai, Jarno sanoi ja 1dhti kiivelemién pois-
piin.

- Kerronko terveisii?

- No perkele, kerrohan ihmeessd Amilta terveisid, romu-ukko sanoi ja kiédntyi
katsomaan apupoikaansa, joka heilautti peukalonsa pystyyn. - Mepi lihdetdankin
tdstd sitten hieromaan Bemukkaa kuutioksi.

- Jeps.



- Ami lihetti terveisi4, olette kuulemma vanhoja koulukavereita, Jarno kivi huik-
kaamassa olohuoneessa istuvalle didilleen, ennen kuin palasi keittiéon lataamaan
kahvinkeitinti. - Laitan kahvit tippumaan, niin voidaan hérppésti sumpit sen
kunniaksi, ettd isd kulta on nyt lihetetty viimeiselle matkalleen.

Aiti ei vastannut mitéin, katseli vain omissa mietteissiddn Jarnon hinelle tuo-
maa taulua. Hinen jalkojensa p#illd oli muutaman piivin vanha Karjalainen,
jonka etusivujuttu kisitteli kuolonuhrin vaatinutta tulipaloa. Salaman sytyttimaa.
Sama lehti saattaisi joskus myohemmin nostaa etusivulleen myds isin katoami-
sen, mutta sithen menisi vieli aikaa.

Kahvinkeitin tuhisi verhojen pimentimaissi keittiossi. Kaikki oli siivottu ja saa-
tettu loppuun, Jarno ajatteli. Outokumpulaisen romuvaraston takapihalla tulisi
olemaan metallikuutio, jonka haju herittiisi rotissa aivan erilaista kiimaa. Se oli-
kin puukon lisiksi parasta mitd hinen isinsi ansaitsi, muuttua kuolemansa jil-
keen rottien nuolukiveksi.

Jarno asetteli kahvimukit metalliselle tarjottimelle ja kéveli sen kanssa olohuo-
neeseen. Hin laski tarjottimen olohuoneen poydille ja kiersi sen jilkeen ditinsi
taakse. Hin silitteli hetken timén hiuksia ja kumartui sitten halaamaan.

Aidin poski oli kylma.

Se oli ollut sit jo silloin, kun Jarno viikko sitten 16ysi hdnet alastomana kylpy-
huoneen lattialta. Aidin vierelli lattialla oli viimeinen ehtoollinen, punaviinii ja
unildikkeiti. Pelastus valheiden ja petoksen maailmasta.

Hin oli pukenut didilleen vaatteet ja kammannut timin hiukset. Hin oli myos
saattanut syylliset vastuuseen. Enéi jiljelld olivat vain he kaksi, 4iti ja poika, aivan
niin kuin heidéin edesséin olevassa maalauksessa, joka oli uhmannut ajan ahnai-
ta hampaita jo vuosisadan ajan. Vain he kaksi, muita ei tarvittu. Maailma sai muut-
tua tuhkaksi.

Kirjoittanut: Harri Linnera
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Hoyrypaatti

- Stromin Kale on saatana saanut lopultakin ne vakuutuskorvaukset.

- Mistis sen tiedit?

- Kato ite. Tuolla se kippéilee ulos Alkosta, ja molemmissa késissé on téysi lasti.
Mitenkihin meinaa piisti salarakkaansa luokse? Ottaako taksin vai piristeleekd
vanhalla Evinrudella selédn yli?

Kesikuinen aurinko paistoi iltapéivin iloksi kirkonkyldn ainoalle olutterassille.
Py6reédn pdydidn vakituiset istujat, elikedijat kidntyivit katsomaan S-marketin
kylkeen asettunutta Alkon puotia. Ylipainoinen ja eliméi nihnyt mies kddntyi sen
kulmalta polulleen kohti rantaa ja sotia edeltineen ajan isoa, rapattua
omakotitaloa. Harventunutta, liian pitkii tukkaa myé6ten kaikki oli miehen
olemuksessa yhti rapistunutta kuin talo villiintyneine puutarhoineen.

Olutkuppilan eménti tuli kerddméiin poydille kertyneitd tyhjid laseja ja kysyi
muodon vuoksi, haluaako joku vield lisd4? Kaikkien kidet nousivat. Torni tyhjid
laseja sylissddn eméntikin jii katsomaan Strémin peréén, kuinka timai piilotti
pullokassit talon piidyssi kukkivien rhododendronien sekaan ja nousi piiloltaan
muina miehini vihellellen talonsa ovelle.

- Saisi herra kiydi ensin maksamassa piikkinsi tillaiselle pienyrittéjille, ennen
kuin kantaa rahojaan rikkaalle Alkolle, eminti tuhahti ja kdidntyi hakemaan
tilattuja oluita.

Poydissi oli hetken hiljaista. Ne, joilla oli vield jotain jiljelld edellisestd
kierroksesta, tyhjensivit lasejaan ja muut katselivat Stromin harmaata taloa, ja
vinosti sen alapuolella rantaa rumentavia raunioita. Tuli oli tehnyt keviilld pahaa
jilked. Vanhasta konepajasta oli jdljelld vain pari tiiliseinéi ja vinoon painunut
laituri. Sen vieressi kellui liekeisti pelastunut rautainen vene. Avoin hoyrypaatti
oli kuin vanhasta postikortista. Keskelld jokotti héyrypannu, ja savupiippu nousi
ylos ldpi kankaisen suvikatoksen. Péytddn naapurinsa viereen istahtava
kesdasukas péiivitteli liekkien voimaa.

- Huhtikuussako konepaja paloi noin perusteellisesti? VPK:n talohan on tuolla
melkein vieressi

- Meidin spritvilliga brindykaren ei ole aina niiti kaikkein nopeimpia.

- Eiki Strom turhaan hitiillyt hilytyksen suhteen. Tuli on valikoimaton ostaja,
sanoi entinen sahanomistaja, kun lautatarha paloi.



- Ei ollut paljon pelastettavaa. Vanhoja koneita ja muuta romua. Oli siell4 tietysti
myos Kalen pari vuotta vanha muskelivene. Osti sen, jotta piisi komeasti yli jirven
heilastelemaan.

- Akkakin, Maija siind meinasi palaa. Muija oli tapansa mukaan virkkiiméissi
vield illalla pajalla, kun palo syttyi talon toisessa pdédssi. Maija ei vilittinyt Kalen
muskeliveneesti, vaan laski ulos kiskoja pitkin kelkan p#illi olleen rautapaatin.
Nyt se kelluu tuolla laiturissa. Sukukalleus.

- Kale taas yritti ensitdikseen pelastaa oman veneensi, kiskoi turhaan traileria
ulos, mutta eihin se liikahtanut yhden miehen voimin. Pyorien eteen oli kertynyt
romua talven mittaan.

- Siin4 kdvi rannassa sellainen huuto, etti palosireenit jiivit toiseksi.
Sdhkokaapista syttyneeksi pala on nyt lopulta todettu eiké taas tuhopoltoksi, kun
vakuutusrahat on maksettu.

- Miten niin - taas tuhopoltoksi?

- Samassa kohti tuossa rannassa paloi Kalen isoisin perustama konepaja 1919.
Se oli selvi tuhopoltto, kosto vuoden 1918 tapahtumista. Vditetdin jopa, ettid Kalen
muijan isoisi sytytti pajan. Sen kokon jilkeen perustettiin nykyinen VPK, ja
ostettiin pit4jdéin oikea paloruisku. Edellinen palokunta muuttui
suojeluskunnaksi heti 1918 alussa, ja sille oli hankittu vain kuularuisku.

- Kalen isoisi, Ukko-Strém aloitti pajahommat jo 18oo-luvun lopulla, toinen
jatkoi muistelua. - Ei ollut alkujaan tikéldisii, vaan seilasi niill4 vesilld
héyrylaivan masinistina. Strém ihastui ohi mennessiin ison talon tyttireen.
Lupasi kosiessaan rakentaa appiukolleen héyrykoneen, jos timai tekisi puolestaan
puisen laivan, tervahoyryn. Silld voisi rahdata halkoja Pietariin. Kohta muutkin
isinnit innostuivat. Paatteja veistettiin monessa rannassa, ja Strdmin paja pykisi
niihin koneet. Joku ehti rikastuakin, ainakin Strém itse, kunnes vallankumous
naapurissa pilasi sen bisneksen.

- Oliko timi ensimméinen Strém vapaussodassa valkoisia, jos paja poltettiin
kapinan jilkeen?

- Suojeluskunnan iso p#illikko ja vastuussa joukosta pikateloituksia valkoisten
piistyi taas niskan péiille. Punaiset pitivit tdilld komentoa parisen kuukautta.
Ampuivat sind aikana ainakin sahan pahansisuisen isinnéitsijin seké pari itaraa
isénté4, joten kosto eli.

- Jos Strémin vaimon ukki kuoli noissa teloituksissa, niin miten hin sytytti
palon?
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- Ei itse Holm, mutta tim#n kaksi vanhinta poikaa, jotka oli sahan ty6laisii.
Kaikki Holmit ovat aina olleet punaisia, ja silloin kovimpia vallankumouksellisia.
Valkoisten tullessa pojat ei ehtineet lihted t4iltid pakoon kuten isénsi. Hinet
Strom kévi sitten kesilld pelastamassa Hennalan helvetisti.

- Ampui pojat ja haki isdn turvaan?

- Ei turvaan vaan t6ihin. Isi Holm oli aatteensa lisiksi konepajan ylivoimaisesti
paras mekaanikko. Teki miti vain ja kehitti samalla laitteita. Tuolla laiturissa
kelluu yhi hinen tekeminsi rautainen huvivene. Sen pienen hoyrykoneenkin #ija
rakenteli omasta p4éstiin jo ennen kapinaa.

- Hennalasta haettuna Holmin oli pakko menni takaisin Strémin hommiin tai
tulisi 1dht6 takaisin leirille. Tarvitsi my6s t6itd, kun lapsia oli monta suuta
huutamassa leipdd. Firmaa hin ei saanut tiettévisti vaihtaa. Holm ei enidi koskaan
puhunut Strémille, mutta vdinsi rautaa kuten ennenkin.

- Poltti kuitenkin ty6paikkansa?

- Niin epdilldén, jotta pddsisi muualle toihin, irti Strémisti. Saattoi se olla joku
toinenkin. Katkeria riitti, kun kaikki punaiset eivit palanneet Tammisaaresta.
Ukko-Strom rakensi heti uuden verstaan palaneen tilalle. Holm pysyi ikinsé sielld
hommissa, teki miti kiskettiin. Ajoi tuota paattiakin monta kes#i, kuskasi Ukkoa
ja muita pit4jin herroja metsille tai muuten vain ryyppédimaién aina pitkille 30-
lukua. Masinisti ei kuitenkaan puhunut kyydittavilleen. Ukko-Strémin kuoltua
rassasi konetta sen verran, ettei kukaan saanut siti vuosiin kiyntiin. Tai ehki
Holmin poika, jos olisi yrittinyt.

- Se on kuitenkin sdilytetty ja nytkin uudessa maalissa, kylki valkoisena?

- Sanopa se. On kai Strémien ja Holmien viha-rakkaussuhteen symboli. Viime
vuodet paattia on laittanut Kalen muija, omaa sukua Holm. Nytkin Maija siti
n#kojidn rassaa, yrittid saada koneenkin kiyntiin, kun piipusta nousee savua.

- Vielidko sukuviha elid, vaikka nykyisen Strémin, Kalen vaimo on Holmin
lapsenlapsi?

- Muija on Holmin nuorimman pojan tytir. Maijan isé oli my6s hyvi sepp4,
pitkdin luottamusmies konepajalla ja kova kommunisti. Ay-hommissa piti tiukasti
meidin ty6ldisten puolia, kun pajalla vield riitti hommia. Se oli jo Kalen isidn aikaa.
Sotien jilkeen jonnekin 7o-luvulle pienetkin konepajat pérjasivit. Tdll4 huollettiin
pitkidin uiton laivoja ja tehtiin kaikenlaista vempainta traktoreiden perién,
lumilinkoa ja isintilinjan koneita metsitéihin. Nyt ne ruostuu tyhjien navettojen
seinustoilla, kun yhtibille kelpaa vain Ponsse-miehet.



- Minékin olin tuolla monta vuotta, yhtyi muisteluihin uusi kertoja - Pddsin
onneksi ajoissa kunnan rakennuspuolelle. Siell4 oli lokoisammat hommat ja nyt
parempi elikekin.

- Pojanpojan aikaanko homma on sitten sammunut? Konsulttien vitsi on
yrityksistd, ettd isd rakentaa, poika pitd4, ja pojanpoika juo tai tuhlaa muuten vain
naisiin, kesdasukas filosofoi.

Uudet oluet tulivat ja niitd maistellessa naurettiin sukupolvien kierrolle. Juuri
niin oli tissdkin pitdjissd kdynyt Stromin konepajalle, kartanon sahalle ja
muutamalle isolle talollekin. Yksi pitkédin hiljaa istunut muisti nykyisen johtajan,
Kale Stromin jo kouluajoilta.

- Oltiin Kallen kanssa kansakoulussa samalla luokalla ja monesti jilki-
istunnossa. Kale ldhetettiin tietysti kaupunkiin lyseoon ja sai keskikoulun vaivoin
kiytyi. Opiskeli sen jdlkeen teknikoksi, vaikka koppava ditinsi puhui aina
pojastaan insinédrini. Palattuaan Kale oli johtavinaan tuotantoa, ryyppési jo
silloin, pani jossain vililli Holmin Maijan, hyvén hitsarin, paksuksi ja joutui
naimisiin.

- Joutui tosiaan, vierestd naurettiin - Maijan isd vahti haulikon kanssa, etti Kale
kosii ja vie tytén pappilan. Kalen diti nosti tietysti hirvedn metakan, kun minisksi
tuli tehtaan plikka ja vield kyldn kovimman kommunistin tytir. Sopuisampi isé
yritti sovitella siini vilissd, kunnes terveys petti.

- Ei tainnut olla parhaat eviit avioliitolle.

- Onhan tuo kestényt, vaikka eivit useinkaan ole puhevileissi. Se on vihin kuin
sukuperinti. Kalen isé kuoli pari vuotta hdiden jilkeen, misti alkoi pajan
lopullinen alamiki. Maijan anoppi taas muutti kaupunkiin, ei sitinyt konerasvalle
haisevaa minidéinsi samassa talossa.

- Konerasvalle?

- Maija on tullut sukuunsa, pirun hyvi mekaanikko, mutta ei viliti tippaakaan
paistinrasvoista tai muista huushollitoisti. Kato vaikka tuota pihaa.

Muistelut poukkoilivat pitkin péytd4 vihin alakuloisten naurahdusten
saattelemana. Kalen johtaman konepajan hiipuminen oli tavallaan kuin koko
pitdjan hiljainen kuihtuminen. Tyét ja ty6viki vihenivit, kun nuoremmat
muuttivat leivin perissi eteldidn. Sahakin lopetti viimeiseen lamaan. Enédi
elikeldiset kansoittivat paikat, kuten timénkin terassin iltapiivin auringossa.

- Kale varoitti jo koulupoikana isénsi viinoja, lirutteli vaarikaapin pulloista
tilkan omaan taskumattiinsa ja laittoi vetti tilalle. Niistd minékin sain ekan
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kinnin, koulukaveri muisteli.

Maijalle ja Kalelle nopeasti hdiden jilkeen syntynyt poika oli ollut kai avioparin
ainoa yhdistavi tekijd. Perillinen oli ja4nyt koulujen myo6ti etelddn, eikd kdynyt
juuri kotonaan, ei ainakaan, kun isé oli paikalla. Pidosin ditinsi kasvattama lapsi
viihtyi pentuna timén mukana konepajalla ja opiskelikin ihan oikeaksi
insindoriksi. Paja taas oli hiljalleen kuihtunut vain Maijan py6rittiméksi
korjaamoksi. Senkin vihin tulipalo lopetti, jiljelld vain rauniot.

- Rouva sielld oli tosiaan haalarit p44ll4, kun vein perdmoottorin korjattavaksi.
Hyvin on sen jilkeen pirissyt.

- Siinis néet, taitava mekaanikko. Maijan onneksi ihmisill4 on ollut t44ll4 vield
korjattavaa, vanhoja traktoreita ja muita koneita, mitkd pystyy taplaamaan
kuntoon ilman tietokonetta.

- Ja Kale on yhi olevinaan johtaja, jolla on vield salarakas kuten isommillakin
herroilla.

- Nykyinen on yksi leski tuolta jirven toiselta puolen. Tykkéd viinasta varmaan
yhti paljon kuin tim4 salasulhanen, joten ihan hyvi pari. Strémin on viime
vuodet elineet Maijan t6ill4, ja Kale on juonut siini sivussa perinténsi. Viimeinen
metsipalsta meni jokunen vuosi sitten uuden veneen ja viinan ostoon. Leski on
tiukka titi, kyl44n ei saa tulla ilman tuliaispulloja - saati jadd4 yoksi.

- Olisihan tuossa vield omaisuutta, talo komeasti rantatontilla, vaikka konepaja
paloikin.

- Mutta onko tuolla mitidén arvoa? Iso talo, mutta lievisti sanottuna rappiolla.
Voisi tietysti kaupata remonttitaitoisen unelmana, mutta kuka sellaisen huolii
tiltd peralta.

- Silldhén tédssd on tulipaloa naureskeltu. Sattui oikeaan aikaan, jos ja kun
vakuutusrahat ovat tulleet tilille. Harmi vain Kalelle, ettd uusi venekin paloi. Sekin
oli ihme sattuma, ettid Kale osui iltamy6héin pajalle pelastamaan venettiéin heti
palon sytyttyd. Yritti sitd ensin ulos, soitti vasta sitten palokunnan ja alkoi huhuilla
eukkoaan, josko timi olisi tulipalon keskell4?

- Maijako ei tiennyt salasuhteesta?

- Tiesi takuulla timén ja aikaisemmatkin. On joskus nauranut akkaporukassa,
ettd alen juoksut ei hinti hiiritse, pdinvastoin. Ei ole humalainen mies
nostelemassa yhtendin helmoja. Huoratkoon pirun porvari, missi huoraa, kunhan
el verstasta myy alta.

- Koska sini olet muka Maijalla helmat nihnyt. Mind muistan yhden kerran.



Ripille se oli pakko panna hame. Tiedén, kun oltiin samaan aikaan papin opissa
synnittomaisti elimésti.

Ravintolan kesétytto tuli vuorostaan kerddméin tyhjenevii laseja ja sai
toivomuksen uudesta kierroksesta, minki eménti toi heti ripeisti. Taydet lasit
olivat varmaan jo valmiin hanojen vieressi. Puhuttiin vililld vihin muustakin,
kuin Stromin Kalen menemisisti. Kesken kaiken joku huomasi, ettd konepajan
laiturissa olevan hoyrypaatin piipusta nousee jo sankka savu.

- Kattokaas perhana. Maijalla on kunnon tulet. Saakohan paineet nousemaan
pannussa?

Koko poytiseurue ja pari muutakin istujaa kdintyi rantaan pdin, missi paatin
sirosta piipusta tuprusi nyt paksua savua. Haalaripukeinen nainen kipusi veneesti
laiturille, irrotti koydet, ja hyppisi takaisin repaleisen kangaskatoksen alle koneen
viereen. Hetken pédsti hoyrypilli vinkaisi ujosti, ja rautavene lipui rauhallisesti
irti laiturista. Tyynelld lahdella savujana hajosi hitaasti perdaaltojen pailta.
Uteliaat olivat kuulevinaan olutterassille asti hoyrykoneen hiljaisen
jumpsutuksen. Alus kiersi komean ympyrin kirkkorannan kautta, ennen
paluutaan. Hetken niytti, ettd Maija ajaa laiturin kumoon, mutta onneksi kone
kiddntyi ajoissa pakille, ja kela vain t6kséhti vasten pystypaalua. Sekin pieni toytdisy
sai vanhan laiturin huojumaan uhkaavasti. Maija Strém kiinnitti paatin, kivi vield
lisddmdssi puita peséin, ja nousi ylos talolle hdviten nurkan taakse takaovelle.

- On tuo akka aika velho, kun sai masiinan kiyntiin.

- Tiesi ukkinsa salaisuuden, jos se uskotaan aina kuolinvuoteella seuraavalle
sukupolvelle.

Pari istujista jo ehdotti, etti kdyd4inko rannassa katsomassa lihempii tuota
ihmettd? P4dtostd ei ehditty tehdd, kun Strémin Kale harppoi ulos talonsa
etuovesta, nappasi rodojen suojista viinakassit ja suuntasi puolijuoksua kohti
rantaa, laituria ja paattia. Huomasiko Maija miehensi menon tai ei, mutta perdin
hién ei ainakaan huutanut.

- Saakohan Kalekin tuon liikkeelle. Olisihan siin4 komea kyyti ajaa morsiamiin,
vaikka katos kaipaakin pienti parsimista.

- Leski oli nuorempana ompelija. Jospa Maija 1ihetti Kalen korjauttamaan
katosta.

Paatissa Kalella meni aikansa saada kone kidyntiin. Laiturista irrotettuna vene
ajautui jo kohti rantakivii, kunnes potkuri alkoi py6rié kohisten. Kippari kid4nsi
aluksen selille pdin, ja vetdisi lihténsid kunniaksi vield pillin narusta. Ilmoille
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piisi kihed vihellys, mutta selvisti d4nekkdiampi kuin Maijan ldhtiessa.

Ravintolan terassin kaikki istujat seurasivat paatin menoa, samoin kuin
muutamat kyldnraitin kulkijat. Alus pédsi sujuvasti isolle viylille, kidntyi ensin
sitd pitkin hetkeksi eteldéin, kunnes ohitti seldn keskell4 olevan karikon. Viimeisen
kiven jélkeen jatkui merkitsemitén, mutta tiedetty reitti kohti vastarannan saaria,
ja niiden takana olevia taloja, kuten lesken huvilaa. Piipusta polldhti vililld mustaa
savua valkoisen sekaan.

- Kalella nikyy olevan tuohisia koivuja, kun tulee vililld noin nokista savua.

- Minun iséni oli limmittijidn4 hoyrylaivoissa sotien jilkeen. Pannun piilld
piti aina olla kasa kuivia tuohia. Kun tultiin sillalle, missi seisoi katselijoita,
kapteeni huusi konehuoneen torveen: Silta. Pesidin heitettiin heti tuohinippu.
Siini mustui monen kaupunkilaisen vaaleat kesihepenet.

Kaikki nauroivat jutulle, kun jirvelld jysidhti. Nopeimmat ehtivit kidntym&in
ja nikivit, kuinka sankka héyrypilvi nousi paatin piille, ja sen seassa vilahteli
héyrypannun ja suvikatoksen kappaleita. MyShemmin moni viitti myds
nihneensd ainakin yhden kdden tai jalan lentdméssi ensin ylos ja kohta
loiskahtavan alas jirveen. Tatd muistikuvaa vahvisti tieto, ettd Kalevi Strémilti oli
irronnut rijihdyksessd molemmat kiet ja toinen jalka pahoin ruhjoutuneesta
ruumiista.

Rakkaan paattinsa uppoamista hillitysti sureva leski, Maija Strém kertoi
onnettomuuden tutkijoille, ettd kone toimi hinen koeajossaan ihan hyvin.
Hoyrynpainemittaria piti tosi koputella, jotta viisari liikkuisi, ja ruostuneen
varaventtiilin korjauksen ajaksi hin oli pultannut sen reién kiinni. Rdjihdyksen
aiheuttaman shokin vuoksi vaimo ei kuitenkaan muistanut, varoittiko hin vesille
kiiruhtanutta miestdéin ndistd héyrykoneen pienistd puutteista.

Kirjoittanut: Olli T. Hakkarainen



Uuni

Ne purkasivat uunin. Kyll4 hin sen tiesi. Eivit ne mokin takia paikkaa ostaisi.
Niit4 kiinnosti vain tontti, maapala, joka rajoittui kirkasvetisen jirven rantaan.
Kaavailivat sithen huvilaa, vapaa-ajanasuntoa timin piivin ihmisen tarpeisiin.
Py6rohirsistd, harmaaksi sdvytettyd unelmaa, jonka jarvelle antavat laakeat ikku-
naseinit sallisivat luonnon tulla liki. Kakkoskotia, jonka viiden metrin korkuisen
ilmatilan limmittdisi limpépumppu ja tunnelman loisi valkoiseksi rapattu varaa-
va takka.

Eivit ne tarvitsisi massiivista ruukin tiilista muurattua uunia. Ne toisivat mu-
kanaan paistopisteen uunituoreet leivit. Seitsemin leivin uuni olisi turha, mitiin
tekemiton, vaikka sen satavuotias kiviarina yhi oli moitteettoman tasainen.

Joosepin suuta kuivasi. Hin ojensi kittd4n, hapuili, kunnes luisevat sormet ta-
voittivat juomamukin y6poydilti. Vapisevin kisin hin ohjasi nokallisen mukin
kohti t6rollddn odottavia huulia ja kallisti. Laihaa mehua valui suupielisti alas
kaulalle. Makuultaan oli hankala juoda. Pyjaman kaulus ja tyyny kastuivat, mutta
osa nesteesti kulahti suuhunkin ja Jooseppi nielaisia helpottuneena. Muki ei ta-
voittanut enid pOytii, vaan putosi kolisten lattialle. Viereisestd vuoteesta, verhon
takaa kuului lakanoiden dkkindinen kahahdus ja huuto:

- Ryssi perkele!

- Omia ovat! Jooseppi huusi takaisin, ja naapuripeti vaikeni.

Se oli komea paikka. Koko rantaviiva hienoa, valkoista hiekkaa, mutta ei sit4 sil-
loin aikanaan niin ajateltu. Olipahan vaina ranta, joka tarjosi saunavedet, antoi he-
vosen juoda ja penskain kirmata suven kuumina péivini.

Jooseppi muisti pyykkikiven, tasaisen laakean ja ujon, joka vasta kesin mittaan
vesirajan vetdytyessd uskaltautui néytille. Hin muisti naisten vyotéiisille kddrityt
helmat, kun nim4 paljain kintuin kahlasivat kivelle, didin tuhdin takamuksen ja
vantterat siiret ja Kumpulan muorin luisevat sinisuonikkaat koukkukoivet hei-
dédn huljutellessaan pyykkii lipedvedestd puhtaaksi. Eritoten hin muisti sen, mité
vilahti sen nuoren piian helman alta, kun tdmai liian syvdin kurkottautui pyykkii
nostamaan. Ei hiin silloin vield naisten helmojen, saati niiden alusten periin hai-
kaillut, mutta kummasti se vain hinen ja muiden keskenkasvuisten poikasten
mielt sdvihdytti, tuo outo, salaperiinen ja tahattomasti vilkahtanut vako.
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Isé oli sen omin kisin muurannut. Uunin. Kyldn muurarilta imenyt oppinsa, seu-
rannut sivusta, kysellyt ja kuunnellut. Pitkii pdivid, yotd myoten isd ahersi raken-
nuksella, sekoitti laastia, latoi tiilid. Sitd mukaa, kuin tydmaa edistyi, oikeni kurttu
ukon otsalla. Yon dherrys ja karkeat sanat loivenivat viimeisten vaiheiden myots,
ja pian valmistuvasta pirtistd kantautui vihellys, lurahtipa ilmoille laulun patki-
kin. Kaupungin tuliaisina 16ytyi repusta komea luukku, ja viimeisinkin hellan
rinki loksahti paikalleen. Nuoripari pdisi muuttamaan uuteen tupaan.

Monet kerrat oli isd urakkansa vaihe vaiheelta selostanut. Penkill4 uunin vie-
relld istuen, Jooseppia polvellaan pidellen kertoillut. Leipikakku kourassaan pieni
Jooseppi seurasi, kuinka isé vield vuosien jilkeenkin ylpeéini siveli uunin siledi
tiilipintaa. Ettd kyll4 hin, kéyhén torpan poika, kirjallisen ty6n tekiji pystyi ja ky-
keni, sai kisillddn aikaan, jos tahtoi.

Tyoldinen hin oli, vaikka konepajalta kirjoituspdydén ddreen siirtynytkin, isd
uhosi. Yhdessd muiden mukana tapellut paronin itsevaltaa vastaan, vaatinut oi-
keutta, vapautta ja ihmisarvoa. Proletariaatin asiaa aina ajanut - asein taistellen ja
kirjoittaen.

- Kauan repi lahtari leipdnsd meikildisen selkdnahasta, vaan pitdmi sanoo pa-
roni nyt.

- Antaisit jo olla, 4iti huokaisi. - Selkdénsi siind saivat kaikki, puolella jos toisel-
lakin.

Elimaill4dan maksoi paronikin, silld lailla katosi, ei ji4nyt edes ruumista omaisille.

- Ei ole syyti lahtarin puolesta voivotella. Ruumiittomia hautajaisia vietettiin
monessa torpassakin.

Jooseppi haukkasi palastaan. Paistolimpimill4 leivilld sulanut voi valui pitkin
suupielta.

Nyt oli kaikki vaarassa valua hukkaan. Isin koko eliminty6 ja kunnia. Kaikki se
syddnverelld ja antaumuksella kirjoitettu, jolla hin oli maineensa saavuttanut. Isi
oli hyvi mies. Yhteiskunnallinen vaikuttaja, heikon ja riistetyn kansaosan puoles-
tapuhuja, jonka tuotannon tunsi koko kansa. Siit4 hinet oli palkittu, sithen hinen
arvostuksensa perustui. Isi oli sen kaiken ansainnut.

Jooseppi ei voinut kieltd, etteiké isdn nimi olisi toiminut nosteena hinen
omallekin uralleen. Se oli ollut alkusykdhdys nousulle, etu jota ilman muut uraan-
sa aloittelevat kirjoittajat joutuivat sinnittelemiin, ja joista vain pieni osa onnis-
tui ripikéiméin tiensi lipi tiukan julkaisuseulan.



Hin oli kiitollinen isille, muttei viheksynyt omaa tyotddn. Ei kunnia ilman tul-
lut. Ty6td hin oli tehnyt, siind missi isikin. Mutta alkuun se oli auttanut, isin nimi
ja hyvd maine. Ja lahjakkuus ja oikeamielisyys verenperintonA.

Oli eletty vaikeakin aika, mutta se oli sinnitelty ja siitd selvitty. Veljen auttava
kisi kannatteli silloin vaikeimman yli. Se oli vain laina, joka oli tarkoitus maksaa
takaisin, kun pahin olisi ohitse. Mutta miten se niin jdikin? Ei heistd kumpikaan
sitd muistanut, ei ollut tarvetta. Nyt oli tullut maksun aika. Veli otti ja meni kuole-
maan. Ennen aikojaan, kun olihan timi Jooseppia nuorempi. Nyt isén torppa oli
Amelian, tontteineen péivineen. Sen saatanan kalkkunan, joka ei kuunaan siitid
rahtustakaan perustanut. Jooseppi ei voinut ymmértii, miki veljeen oli mennyt,
kun Amelian nai. Nainen oli koppava ja pahansisuinen. Rumakin kuin miké. Ei
suonut edes ainokaista jilkeldisti veli-pololle.

Joosepilla puolestaan oli tytir, kaunis ja herttainen Irmeli. Hin se kotitorppaa
oli hoidellutkin, kesini sielld viettinyt ja kunnossa pitinyt. Niin oli veljen kans-
sa sovittuy, iloittiin, ettei p4éssyt rinsistymiin. Joosepin mieltd lammitti, kun jil-
kikasvu jo neljinnessi polvessa kirmasi sielld, tutulla pihatanhualla ja rannan rak-
kailla kivikoilla.

Irmelille torpan oli tarkoitus jidd4. Ainoana rintaperillisend Irmeli perisi Joo-
sepin, ja veljen ja Amelian jilkeen ji4vi omaisuus oli puolestaan testamentilla
maiiritty Irmelille. Kaiken piti olla selvii. Ei Jooseppi ollut asiaa sen enempéi aja-
tellut. Olisi pitdnyt, hdn saattoi nyt vain jilkiviisaasti todeta.

Kun pesinselvittdjd kaivoi velkakirjan salkustaan, oli litan mythiisté. Koska
velkaa ei méiirdaikaan mennessi ollut kuitattu, oli velan vakuutena ollut Joosepin
osuus torpasta siirtynyt veljelle. Niin se oli velkakirjaan printitty. Amelian vaati-
mubksesta. Ja nyt veljen kuoltua, koko isdn perintd lankesi Amelialle, joka halusi
myydi kiinteiston. Ostaja oli jo valmiiksi katsottuna, eivitki Joosepin varat riitté-
neet tarjouskilpaan.

Veljen kuolema ja sen mukanaan tuoma jirkytys kotitorpan kohtalosta oli nyt-
kiyttinyt Joosepin piirun verran lihemmais tuon puoleista. Kaikki kivi raskaam-
maksi, kiden nostaminen, istuminen ja ihan vain ajatteleminen. Varsinkin ajatte-
leminen. Oli niin paljon pohdittavaa. Vuosikausiksi jo unohduksiin painetut asiat

kumpusivat mieleen, s6ivit vihiisid, viimeisid voimia.

Kuolinvuoteellaan isé oli ojentanut kitensi. Puristanut koukkuisilla sormillaan
lujaa Joosepin kittd, niin lujaa, ettd Jooseppi oli kummeksunut jo pois hiipuvan
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miehen voimia. Silmit kiilsivit kuin kuumeessa, etsivit Joosepin katsetta ja piti-
Vit otteessaan, naulitsivat.

- Miki on? Onko kipuja? Jooseppi kysyi. - Kutsunko hoitajan?

- Ei, ei ket#in, isd pudisti pdédtidn, ummisti silménsi hetkeksi, ikd4n kuin keri-
si voimia ja jatkoi sitten katse tiukasti Joosepin silmissa:

- Se oli hurja vuosi.1918. Ei sitd kukaan tahtonut, mutta sithen ne asiat johtivat.
Oli pakko, sorron oli loputtava.

- Siit4 on jo kauan. Annetaan niiden asioiden olla, Jooseppi kuiskasi.

- Jonkun piti pit44 puolia. Puolustaa riistettyjd, vaatia oikeutta.

- Isé, te olette varmasti tehneet sen asian puolesta enemmain, kuin kukaan voi
keneltikiddn vaatia. Enempéi ette tekidén olisi voinut. Ei kukaan yksin. Suomen
ty6vdeston ddnitorvena vuosikausia...

- Olin mind muutakin. Tein muutakin. Asioita, jotka oli... Hoidettava.

Se miti isd tuolloin kertoi, jarkytti Jooseppia. Hin ei tiennyt, kuinka suhtautua.
Hén puristi isdn kéttd, luki timén kiilt4vii silmii ja toivoi ndkevinsi sekavuuden,
kuolemaa edeltdvin houreen, minki tahansa mielenhiirion, joka kumoaisi isin
sanoman.

Mutta isén jarki oli terdvi. Silmit paljastivat timén olevan tiydessd ymmérryk-
sessd jatkaessaan kertomustaan tuon kauhean, kansaa jakaneen vuoden tapahtu-
mista. Paronin itsevaltius, hinen omistava asenteensa konepajan ty6ldisiin ja jaa-
ripidinen vastustuksena heidén esittimiinsi vaatimuksiin nosti miesten kapina-
henked. Kun niihin aikoihin kaikkialla oli sitd samanlaista liikehdint#4, oli help-
po lihted mukaan. Isi muiden mukana.

- Ei teidin, isi-hyvi, tarvitse siitd syyllisyyttd kantaa. Se oli siitd aikaa, ja kukin
teki, minki oikeaksi katsoi. Hyvin puolella te olitte, heikkoa puolustitte.

- Ei. Ei syyllisyyttd, isd ny6kkéisi pontevasti. - Paroni sai miti ansaitsi.

- Niin. Varmaankin niin. Hinhin katosi taisteluissa?

- Se pelkuri ei taistellut, isd sdhihti vihaisesti. - Lumuili kartanonsa suojissa,
pysyi poissa kahinoista. Astui esiin vasta, kun muut olivat tehneet likaisen tyon.
Vaan eipd aavistanut, ei osannut varoa, kun my6héin syksypimeilld ldhti. Silld
tummalla orillaan, milli niin ylpeili. Kuulin jo kaukaa sen korksean kopinan jdi-
selld tielld. Eivit nihneet minua. Hevonen ehki vaistosi, kun niin kiskoi ja kuopi
kavioillaan, mutta paroni - paroni ei aavistanut mitiin.

Isd vaikeni ja néytti katsovan jonnekin kaukaisuuteen, huulille nousi pieni
hymy.



- Syksylld? Jooseppi ihmetteli. - Miti silloin tapahtui? Taisteluthan pdittyivit jo
keviilla.

- Paroni sai ansionsa mukaan

- Isd? Jooseppi henkdisi.

- Niin. Mini se olin. Mutta toimin vain koko riistetyn proletariaatin vilikappa-
leena. Minun kisieni kautta sorretut saivat oikeuden.

- Mutta paronihan katosi, hinti ei koskaan 16ydetty?

- Helvetin liekit nuolevat paronin persetti.

Isd ummisti silméns4, hengitti niin hiljaa, ettd hetken aikaa Jooseppi luuli
tdméin kuolleen.

- Pid4 tim4 omana tietonasi, isd kuiskasi silmét yhi suljettuina.

- Eiké kukaan tieda?

- Oli yksi, mutta hin on jo idksi vaiennut.

Seuraavana vuonna, kun isi jo oli aikeissa vetdytyd konepajan toistd kokonaan
kirjoittamisen pariin, tuli hinen puheilleen mies, joka kertoi yhyttineensi paro-
nin hevosen syksy-yoni laukkaavan vauhkona tietd pitkin kartanolle. Pian timéin
jilkeen oli samainen mies nihnyt isin kiskovan painavaa taakkaa kirryihinsi. Oli
néyttinyt ruumiilta. Kiiltdvit napit loistivat kuun valossa. Samanlainen kaksirivi-
nen napitus kuin paronin puvussa.

Miehet tuijottavat toisiaan. Molempien silmissi kipunoi viha.

- Vaikenemisella on hintansa, mies uhosi hengitys viinalle lemuten.

Hin oli petturi, takinkéint#jd, lahdannut koko joukon punaisia.

He sopivat summasta, joka isin oli miiri tuoda seuraavana aamuna hyvissi
ajoin ennen vuoron alkua. Mies ei ehtinyt kuitenkaan saada rahojaan, sill rijih-
dysméinen palo poltti maan tasalle koko pajarakennuksen. Muilta henkil6uhreil-
ta viltyttiin.

- Jos Luoja nyt kuitenkin kaikessa viisaudessaan on sitd mieltd, ettd niilld
minun t6ill4ni olisi jotakin tekemistd synnin kanssa, niin saatanhan mini Hénel-
t4 anteeksikin pyytii, isd sanoi. - Mutta katumusta min4 en onnistu, en edes tissi
viimeisilli hetkillini tuntemaan. Oikeuden puolesta mini sen kaiken tein, hei-
koimpia puolustaakseni. Sellainen mini olin itsekin. Jooseppi istui vaiti. Isin kési
kitensd ympdrilld. Pikkuhiljaa puristus heikkeni, sormet valahtivat veltoiksi,
mutta Jooseppi ei litkauttanut kittikiin. Hoitaja tuli my6hemmin péivillistarjo-
tinta kantaen, taputti Jooseppia olkapéille ja asetteli isin kylmenneet kidet ristiin
rinnalle.
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Poydilla singyn vierelld oli pieni kannullinen mehua, kaksi lasia ja pikkuleipa-
lautanen. Oli aika tehdi sovinto Amelian kanssa. Singyn péitypuoli oli nostettu
ylos ja Jooseppi tuettu tyynyin puoli-istuvaan asentoon. Parta oli ajettu ja valkoiset,
ohuet haituvat piilaella siloteltu suoriksi. Jooseppi katsoi kelloa. Kymmenti vail-
le. Amelia tulisi pian. Kaikki sujuisi hyvin. He puhuisivat, ja Irmeli lapsineen saisi
pitdi kotitorpan. Se olisi oikein. Irmeli arvosti sitd kaikkea - vanhaa, perinteiti ja
vaatimattomuutta. Yhi vieldkin Irmeli alusti ruistaikinan, limmitti uunin ja pais-
toi limput, kaikki seitsemin, jotka uuni kerrallaan veti. Isin eliménty6 ja maine
sddstyisivit. Sitd my6td myJs Joosepin. Asiat jirjestyisivit, puhuminen olisi hyvi
alku.

Jooseppi nappasi pikkuleivin, rouskutteli hyvill4 halulla ja huuhtoi mehuku-
lauksella alas. Teki mieli ottaa toinen, mutta Amelia katsoisi halveksuen, etti lau-
tanen oli vajaa. Hin ehtisi nautiskella loput viel4d Amelian lihdettyékin. Sen sijaan
Jooseppi kurkotti kitensi poydin laatikolle, penkoi neniliinapaketin ja postikort-
tien alta, kunnes 16ysi etsiménsi, vanhan ja nuhjaantuneen eucalyptus-pastillir-
asian. Se oli puolillaan. Hén ravisti rasian sisillén juomalasiin, kaatoi mehua p#il-
le ja himmensi tarmokkaasti lusikalla. Tabletit liukenivat nopeasti.

Kaytaviltd kuului askelia, ne 13hestyivit ovea. Jooseppi kumosi lasin sisillon
mehukannuun, juuri ennen kuin ovi avautui. Hin otti kasvoilleen lihes hartaan,
aseista riisuvan ilmeen ja toivotti tulijan tervetulleeksi. Amelian terveyssandaalit
narskuivat kiiltdvillid linoleumilattialla, sukkahousut sihahtelivat kiukkuisesti,
kun hin asteli singyn dérelle.

- Mitd minusta haluat? Amelia kysyi koppavasti.

- Sovinnon. Min haluan tehdi sovinnon, Jooseppi mé#kiisi maireasti. - Ottai-
sitko mehua? Ja pikkuleipid? Ole niin hyvi.

Amelia katsahti epiluuloisesti Jooseppia, istui kuitenkin tuolille singyn viereen
ja tarttui tarjoukseen. Hin kaatoi mehua molempiin laseihin, puraisi pikkuleipii
ja kulautti puolet juomasta péiille. Kalkkunaa, Jooseppi ajatteli ja seurasi, kuinka
poskipussit sekd kaulan ja olemattoman leuan yhdistdvi kurttuinen pussukka hei-
lahtelivat Amelian pureskellessa. Naisen nené oli kydmy ja sen vartta, 1dhell4 sil-
mikuoppaa koristi leppédkertun kokoinen, ruskea koholuomi.

- No, mit4 sinulla on sanottavana? Amelia kysyi, hérppisi loput juomasta ja ko-
lautti lasin miéritietoisesti péyddn kulmalle.

- Se kotitorppa, eiko se sinustakin kuuluisi Irmelille? Varmaan voitaisiin neu-
votella...



- Jos tdim4 oli sinun asiasi, se tuli nyt hoidetuksi. Niin kuin perunkirjoituksessa
jo todettiin, mokki on minun, Amelia napautti. -Mini pidin kyll4 Irmelist4, vaik-
ka hin sinun tyttiresi onkin, mutta hin saa odottaa. Sin4hin tiedit veljesi ja
minun yhteisen testamentin, kaikki minun jilkeeni jai Irmelille, mutta nyt...
Amelia piti taidepaussin, - nyt mokki on vield minun. Min4 myyn sen, ja rahoilla
toteutan pitkdaikaisen unelmani, vietin loppuelimini matkustellen. Jooseppi
yritti n46n vuoksi vield taivutella, vaikka tiesikin sen olevan turhaa. Amelian oli
aika ldhted.

- Hyvisti Jooseppi. Hyvid loppuaikaa, Amelia hymyili ivallisesti.

- Kiitos Amelia, sitd samaa, sitd samaa. Nauti, kun vield voit. Aika on rajallista.

Amelia kohautti toista kulmaansa. Nousi lihteéikseen, mutta joutui ottamaan
tukea singyn laidasta. Hin seisoi hetken, katsoi harittavin silmin Jooseppia ja ldhti
hoippuen kohti ovea. Puolivilissd matkaa hin pysihtyi, huojahteli, kallistui uh-
kaavasti. Kuului rikkoutuvan luun ilkei rusahdus, kun takaraivo saavutti vahatun
linoleumin.

Jooseppi seurasi niytostd pikkuleipid mutustaen. Irmeli saisi perintdnsd, siir-
tdisi sen nuoremmille polville, siitd Jooseppi oli varma. Rukiiset limput paisuisi-
vat seitsemén leivin uunissa tulevaisuudessakin. Isin eliméntyé oli pelastettu, ja
paronin hautarauhaa eivit uuninpurkajat rikkoisi.

Amelia oli mennyt. Jooseppi tarkasteli himmaistykseen jahmettynytti ilmettd
timéin kasvoilla, tyhjdi katsetta silmissi. Joutaisi hén tisti jo itsekin, hin mietti
uupuneena, nosti mehulasin huulilleen ja joi.

Kirjoittanut: Minna Mikkanen
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Ruostumatonta terasta

Happonen hopétti vittuja itsekseen, teki mieli huutaa se hiljaiseksi, mutta mité se
olisi auttanut. Seinille oli sutaistu koppuraisella ruiskumaalilla: ”Capre Diem”,
sekin visytti, mutta jossakin itsekidutuksenpuuskassa levitin viltin lattialle niin,
ettd niin sen poljin tekstin koko ajan silmieni edessi. Kohta Happonen tulisi sén-
kottiméiin, ettd tuossa on kirjoitusvirhe. Tartuin rauhalliseen hetkeen ja kaivoin
esiin ruisleivit, termospullon, tussit ja pahvia. Happonen kolusi toisessa salissa,
betonilattialle mitkéhti jotakin raskaampaa ja sitten sitd alettiin raahata pélyssi
ja roskissa minun suuntaani.

Se oli suurenpuoleinen terislevy, jonka vasempaan reunaan oli kaiverrettu "n
konepaja”. Alku oli katkennut pois enki muistanut miki se oli.

”Kato. Titd kiytetdin”, Happonen mesosi. “Peittid tuon dnnén ja kirjoittaa pe-
rédin vallattu. Paljon siistimpi kun joku pahvildpire.”

Otin muta tussin ja jiljittelin valmista tekstiid. Happonen ldhti kiskomaan levyi
ulko-oven suuntaan. Kun ovi avautui, kuulin, etti muitakin oli tulossa. Pian koko
hallin tdytti melkoinen taiteilijamoki. Tiesin, ettd oli oikea caprediemvirhe tulla
tinne. Minusta ei ollut timméiseen. Mini halusin vain kirjoittaa tarinoita ja
muistella menneit, jotka luikertelivat mielesséini kuin unien notkeat kyyt.

Ukkini nimi oli Kaapu ja hin tarjosi minulle liko6érikonvehteja, vaikka vanhem-
mat kielsivit. Ukin kisi haparoi auki lipaston ylimméin laatikon ja tyontyi sisélle,
samalla ruutupaidan hiha nousi ylemmis ja paljasti ihon. Vasemmassa késivarres-
sa ei kasvanut lainkaan karvaa, vain sinipunainen, jakdlimiinen nahka levittidytyi
luiden piille, ranteesta olkavarteen saakka. Ne, jotka saunoivat ukin kanssa, tiesi-
viit, ettd hinesti oli palanut paljon enemmain. Halusin ja en halunnut tieti4, miti.
”Kova kohtalo kolmetoistavuotiaalla pojalla”, sanoi mummi joskus, ylpeytti d4nes-
sddn. Mini en voinut kisittd4, mitd kolmetoistavuotias poika teki jollakin konepa-
jalla ja vield yolla.

Ensimméinen uutislihetys polihti ilmoille ennen puolta piivii. Talonvaltaus,
taideviki asialla. Hyl4tyn konepajan tilat kulttuuritoimijoille. Happonen heilutti
ikkunasta lippua ja lauloi jotakin itsevisittyi kipaletta, jossa toistui koko ajan "val-
lankumous”. Minusta Happonen oli aina ollut vihin naurettava kaikessa hermos-
tuneessa aktiivisuudessaan. Tima4 ei ollut alunperin Happosen idea, mutta se oli



tarttunut sithen kuin koni porkkanaan. Kun muut vield miettivit kimpilla bee-
vaihtoehtoja, Happonen pakkasi jo retkireppua ja uhosi viettidvinsi halleilla vaik-
ka koko syyskuisen viikon. Jos sille antaisi aseen kouraan, se pamauttaisi ensin va-
hingossa polveensa ja sitten tajuaisi, ettd sill voi ampua hengilti jonkun muun.

Mummi taisi puhua joskus vihin liikaa tai sitten hin luuli, etten min kuullut
tai kuunnellut. Kerran, kun siivosimme puolukoita, hdn jupisi punaisille marjoil-
le, etti oli hyvi, kun ukki ei saanut asetta kéiteen. Kun ehdin ajatella, etti saihan ja
kaatoi monet hirvetkin, mummi jatkoi: "Sentdin vasta kaksitoistavuotias”. Kaapo
istui reessd ja hyssytti hevosta, kun miehet menivit taloon. Akillinen talvi-ilman
puhkaiseva huuto, kaksi laukausta ja sitten taas hiljaista. Is4 ja setd nostivat rekeen
juuri paistuneita leipid, perunasikin ja kilisevin poytiliinanyytin. Sed4n rukka-
sista putosi hangelle punainen pisara. Mummi kattoi meille p6ytdin vanhat kul-
taruusukupit. "Namai kupit vaan kesti4, vaikka ihmiset kuolee.”

Pidettiin ruokatauko. Happosella oli iso termoskattila tiynni punajuurisoppaa,
se jakoi keiton tasan sarviksen muovilautasille ja antoi jokaiselle. Ruisleivinkin se
repi niin pieniksi palasiksi, ettd kaikille riitti. Silld hetkelld Happonen tuntui ki-
valta, suukaan ei kiynyt koko ajan. Sitten se taisi pitkistyd ja muutenkin puuttua
hiljaisuuteen, niin sisdlld hallussa kuin ulkomaailmassakin. Millaista taistelua se
oikein oli odottanut?

”Pitéisi olla haulikko ja pikkusen paukutella. Eik6hén sitten.”

Joku vihin sdikihti, mutta tyyntyi nopeasti. Happonen vain kaiveli puutikulla
hampaitaan ja harppo lopulta jonnekin nikyméttomiin puuhastelemaan. Moni
puuskahti helpottuneena, muljautteli silmi4in ja alkoi vilkuilla kelloa. Eiko tddlla
oltu jo maleksittu ja betonilattia henki polyntuoksuista kylmyyttd reisitasku-
housujen ja maiharinpohjien lépi. Sitten sieraimiin kihersi kitkerdi savua.

”Kaapo oli kaloja perkaamassa kun tultiin kertomaan.” Mummi pilkkoi porkka-
noita mehulinkoon ja jii istumaan hetkeksi puukko kidessidin. Isi ja setd vietiin
ensimmiisten joukossa radanvarsitalon kenttituomioistuimeen. Sielld istui sitéd
konepajavikedkin. Kaapo livahti ditinsi tietimittd katsomaan, kun ruumiita kis-
kottiin jadlti. Laiha potkyld oli peitetty juuttisékilld, sen alta valahti isdn kisi, palt-
toon rispaantunut hiha, kimmenseldssi vanha, peltotdissd nirhautunut naarmu.
”Niitten pentujen periin ei oikein katottu”, huokasi mummi. Heti vuodenvaih-
teen jilkeen Kaapo piisi kahden samanikéisen kanssa helposti konepajalle. Yh-
delld oli tallilyhty, yhdelld paloéljyd ja yhdelld tulentekovehkeet.

Kun poliisi ja palokunta ujelsivat pihaan, osa porukasta oli sinnédnnyt ryteik-
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koon. Ei niitd 1ihdetty sieltd etsimiin, loppujen lopuksi mikién ei edes palanut.
Paikka tiyttyi vain vihaisista miehisti, pari hujoppia viskasi sammutuspeiton
nurkkaan ja poliisi potkaisi ohimennessdin termospullon nurin. Happonen piti
kantaa autoon, se olisi halunnut kisiraudatkin. Me muut hontturoimme sinne
itse, mini vedin hupun korvilleni ja puristin penkin reunaa koko matkan. Putkas-
sakaan Happonen ei vaiennut vaan puhisi minun kasvoilleni sitkinléyhkiistd
hengitystiin.

”Thmisilld pitdd olla joku paikka. Sité hallia ei pureta eiké siitd duunata mitd4n
turhaa okyi. Eiko ole ndin? Joo, timd meni nyt vihin vituilleen, mutta tistd on
hyvi alottaa.”

”Oletko sini ruostumatonta terdstd?”

Haparoin Happosta kohti, silitin hinen vyétiisille ulottuvaa anarkistitukkaan-
sa ja kysyin uudestaan.

”Mitd sinid sOssOtat?”

Happonen véintiytyi selilleen ja naurahti.

Muistin ukin kiden, sen luuta my6ten palaneen. Yleensi hin silitti minua toi-
sella kiddelld, kun olin nukahtanut vanhaan hetekaan, mutta joskus se unohtui.
Sekin kisi liikkui viel4. Ne kolmetoistavuotiaat pojat eivit ymmértéineet, miten
tuli levidi, siini ei ehdi alta pois. Mummi parsi villasukkaa ja hymihti: "Niista
kahdesta sillistd tuli kaksi hiiltynyttd polkkyd. Mutta Kaaposta tuli isd ja vield uk-
kikin. ’Mummi oli kuullut sellaisen sanaparin kuin ruostumatonta terésti. Sité se
halusi toistella.

Kirjoittanut: Satu Virtanen



Kunnes toisin todistetaan

- Suvivirsi ja Carl Barks, vastasin lddkérille hinen kysyessidin, mitki olivat kolme
parasta asiaa lapsuudessani. En keksinyt kolmatta. Tissi tapauksessa yksi plus yksi
oli kolme. Ladkiri nyokkisi tyytyviiseni.

Selkii pitkin juokseva hikinoro heritti minut ajatuksistani. Taivas oli sininen
ja raskas helle painoi auringossa makaavia ihmisii kellastunutta nurmikkoa vas-
ten. Heindsirkkojen siritys toi mieleen iholla tirisevin rasvan.

Olin tullut pakolomalle lapsuuden kesimaisemiin. Eldmini kidnnekohdassa
halusin saada etdisyyttd nykyisyyteen. Tddll4 pddsisin takaisin niihin huolettomiin
kesépiiviin, joiden syleilyyn suvivirsi meidit kevitlukukauden péitteeksi aina va-
pautti. Postia ei kddinnetty, joten Aku Ankat tulivat edelleen kotiosoitteeseen. Aidin
oveluutta oli jattdd jokin houkutus myos kotiin paluulle, kun koulut lopulta alkai-
sivat.

Vuosien saatossa kesépitdjamme oli muuttunut. Keskustan ulkopuolella, levein
joen mutkassa, sijaitsi 1919 palanut konepaja, joka oli sittemmin entiséity kunta-
laisten yhteiskdyttoon. Konepajaa ympirdi laaja nurmialue, joka juuri nyt janosi
ympérillidn virtaavaa vettd. Istuin laiturilla pienen katoksen varjossa, onki kides-
sd. Kala ei syonyt, koho muljahteli laiskasti vedessi. Sen tikku oli kuin keskisormi,
joka viestitti, ettd ei huvita duunit tindin.

Isoisoisilldni oli ollut pitédjissi 1900-luvun alussa valokuvausliike. Nyt olin
t44lld toteuttamassa hinen viimeisti tahtoaan. Erikoisen ehtonsa takia testament-
ti oli odottanut toimeenpanoaan pitki4n. Auringon kuumentaman ullakon pélyi-
sessd himyssé odotti vanha matka-arkku, jonka sisélt6 piti arvioida ja jakaa. Ja
kaikkialla vaani nestehukka, tuo hikipisaroita janoava peto.

Kauempaa lihestyi ryhmi elikeldisid ddnekkd4n oppaan johdolla. Hitaasti ete-
nevit vanhukset yrittivit vilvoitella itsedédn karttoja ja lierihattuja heilutellen.
Mietin, miten hyvin tinne piisisi ambulanssilla.

- Téll4 paikalla, seitsemis heindkuuta 1918 klo 12.00, ammuttiin teollisuusneu-
vos Nikodemus Nikander. Rakastetun patruunan murhaajaa ei saatu koskaan
kiinni, jatkoi opas dint44n madaltaen, jittien tarinan jatkumaan kuulijoiden
pééssi. Sukuni oli osa tarinaa, silld isoisoisdn valokuvausliikkeesti oli valokuvaaja
ikuistamassa tilaisuutta.

Traaginen tapahtuma heritti suurta huomiota ja ihmetyst, silld uhri oli pidet-
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ty teollisuusmies, joka kiytti menestystiin oman kylédnsi ja sen asukkaiden par-
haaksi. Murha tapahtui pddjuhlan puhujakorokkeella, konepajan vesimyllyn vih-
kimisen pé#itteeksi, yleisén taputtaessa ja hurratessa. Ensin luultiin patruunan
pyortyneen, kunnes timin puoleen kumartunut auttaja alkoi huutaa: - Verta,
verta!

Tapahtumahetken metelissd kukaan ei ollut nihnyt eikd kuullut mitiin. Ei am-
pujaa eiki laukausta. Oliko hin ollut liheisen kukkulan laella olevassa metsikdssi
tai kauempana sijainneen kirkon tornissa? Poliisin vanhat dokumentit kertoivat
tapahtumasta, mutta eivit antaneet vastauksia. Luoti oli 16ytynyt uhrin rintake-
histd, mutta asetta ei koskaan l6ydetty. Tiedettiin vain, ettd patruuna koitui pat-
ruunan kohtaloksi.

Pitdjd4n saavuttuani tiesin, etti jonkinlainen ympyri oli sulkeutumassa. En
vain tiennyt, kuinka suuri. Paikalle oli saapunut myos kaksi todistajaa ja kaksi
serkkuani. Taloudellisessa mielessi odotuksemme eiviit olleet suuria, silli isoisoi-
sin metsit, sidstot ja arvoesineet oli jaettu vuosia sitten. Kiinnostavaksi tapauksen
teki testamentin erikoinen lisiehto. "Jaettakoon suljetun matka-arkun sislto jil-
keliisilleni vasta sitten, kun - tahi jos - nuori isinmaamme nékee sadannen syn-
tyméipéivinsid.” Nyt tuo ehto oli tiyttynyt.

Matka-arkun avainta oli alkujaan sdilytetty pankin tallelokerossa, josta se oli
vuosisadan myllerrysten saatossa siirretty lopulta kirkkoherranvirastoon. Olim-
me sopineet sinne ajan. Avaimen tuli luovuttamaan meille kanslisti, joka oli itse-
kin kuin vanha, patinoitunut matka-arkku, tiynnd muistoja ja tietoja seurakunnan
historiasta. Narisevalla d4nelld hin esittiytyi ja kertoi olevansa tietoinen tehtévis-
t44n. Sitten hin avasi juhlallisen verkkaisesti vanhan kassakaapin, otti sieltd pie-
nen laatikon ja ojensi sen minulle. Kiitin, asetin laatikon péydaille ja avasin kan-
nen salvan. Sisill4 oli vanha nahkainen pussukka. Avasin sen ny®6rit ja otin avai-
men esiin. Annoin sen painon notkauttaa rannettani. Avain oli kuin suoraan vii-
lauksen jiljilt4. Lukkoseppd oli tehnyt tarkkaa ja taidokasta ty6ti. Kiitimme ja
poistuimme.

Kiirehdimme isoisoisdn vanhan kotitalon ullakolle. Matka oli kuin sadan met-
rin juoksu jossa jokainen metri vastasi yhté vuotta. Yhtikkii tuo paljon puhuttu ai-
kajakso oli kulunut! Portaat ullakolle saivat sydimen hakkaamaan. Perilld vedim-
me vanhat tuolit matka-arkun &irelle ja istuimme hengistyneini alas. Omasta
rauhastaan liikkeelle hitistelty vanha pély leijaili levottomasti ikkunasta tulvivas-
sa auringonvalossa. Arkku oli jyhkei. Siitd saisi kiinnostavan kalustejéirkileen te-



levision antiikkiohjelmaan.

- Jannittivi tarina nostaa hintaa, kuulin jo asiantuntijoiden ruudussa intoilevan.

Tyonsin avaimen sisdén ja kddnsin. Hyvikuntoinen lukko aukeni loksahtaen.
Hiljaisina nostimme kannen ylos ja katsoimme sisdin. Kaikki oli siististi paikoil-
laan: kansioita, negatiivilaatikoita, kirjenippu, kameroita, pienii pulloja ja rasioi-
ta, kameran jalat, kiikari ja kolme suurennuslasia. Otimme arkun siséllgsti kinny-
killd pari yleiskuvaa ja aloimme nostella pdidllimmaisii tavaroita lattialle. Niissi
tuoksui vanha aika.

Isoisoisi oli tajunnut kuvien ja negatiivien arvon, sill ne oli ryhmitelty sel-
keidsti nimettyihin kansioihin. Yhden kansion nimi oli “Uimarannan fotograafit”.
Kesit olivat olleet kuumia, vaikka kansakunta oli toipumassa siséllissodasta. Tai
ehki juuri siksi. Jo pikainen silmiys kertoi, etti isoisoisdn kamera oli tallentanut
runsaasti paljasta pintaa. Enki nyt tarkoita jirven siledi selkéi tai sinisen ulapan
tyyneyttd. Valokuvaajan sdidyllisen kulissin takana oli toiminut paitsi lintubonga-
ri, my6s naiskauneudesta kiinnostunut paparazzi.

Kansioita oli useita. ”Linnut”, "Kukat”, ”’Metsin eldimet”, "Auringonnousut ja
-laskut”... Uskomaton kuvallinen runsaudensarvi alueen kulttuurihistorialle. Do-
kumentit olivat arvokkaita myos siksi, ettd niihin oli merkitty kuvaushetket kello-
naikoineen. Silmiini osui kansio “Metsistysmuistot”. Tiesin, ettd isoisoisi oli in-
nokas metsidmies, kun taas hinen vaimonsa ei voinut sietii aseita. Sen sijaan hin
oli loistava kokki, joka loihti metsin antimista herkut isommallekin vielle. Otin
kansion mukaani, kun 1ihdimme majapaikkaan tutkimaan kuvia tarkemmin.

Huoneessani nostin "Metsédstysmuistot” sohvalle ja otin suurennuslasin esille.
Kuvia ja negatiiveja oli kymmenii ja materiaali hyvin siilynyttd. Suurennuslasi toi
vanhan ajan tunnelmat esiin yksityiskohtia my6ten. Kesken selailun kansion vi-
listd putosi syliini kirjekuori. Siini oli teksti "Metsistysreissu 7.7.1918”. Muistin
pdivimaiirin, silld olin tdrméinnyt sithen ennenkin. Kuoressa pullisteli jokin pit-
kulainen ja pyored pikku esine. Kuoren avattuani se paljastui kivédirin hylsyksi.
Kirjeessd oli myds kaksi sivua, jotka néyttivit siltd, kuin ne olisi repiisty pdivikir-
jasta. Lisiksi kuoressa oli valmiiksi kehitettyjd kuvia naisesta poseeraamassa ki-
véirin ja kuolleen ukkometson kanssa. Aikamoinen saalis, ajattelin. Kaunotar ei
ollut isoisoiséni puoliso. Kuka hin oli? Ei ihme, ettd kuvat oli piilotettu kirjekuo-
reen. Oliko piilotteluun muitakin syit4? Uteliaana taitoin auki kuoressa olleet
sivut ja aloin lukea kellastuneelle paperille mustekynilli kirjoitettua teksti.

“Tdnddn,, kauniina aamuna, seitseméntend péivini heinikuuta, pdidtimme jo
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varhain lihted katsomaan, josko metsin henki soisi minulle ja metséstyksen ju-
malattarelleni saalista. Tapasimme sovitusti metséstysmajalla ja vietimme ihanan
hetken yhdessi. Sitten 1ihdimme liikkeelle, olinhan ilmoittanut olevani "metsés-
tysreissulla”. Useamman tunnin vaellettuamme, melko tarkkaan puolenpiivin ai-
kaan, Kotajirven pohjoisrannalla osui silmiimme kerrassaan ryhdikis ukkomet-
so. Se oli noussut korkean ménnyn latvaan kerkkid popsimaan ja katseli vililla yl-
pednd ympirilleen. Rauhallisesti rakkaani otti sen tihtdimeensi - ja laukauksen
kajahdettua putosi saalis kuolleena maahan!”

Keskeytin lukemisen. Tuo laukaus ja siihen liittyvit yksityiskohdat saivat palaset
loksahtelemaan paikoilleen. Ajankohta, metson ampumapaikan sijainti konepajan
juhlapaikkaan nihden... Aloin miettii sata vuotta vanhaa, selvittimitontid murhaa.
Oliko se sittenkddn murha? Ja oliko se pian endi selvittimiton? Juristina tiesin, ettéd
murha ei vanhene koskaan, mutta vahingonlaukaus on eri asia. Miksi isoisoisi oli
jittinyt salaisuuden paljastettavaksi vasta sadan vuoden kuluttua?

Vanhan testamentin toimeenpano oli saanut yllittivin kddnteen. Kyseessi ei
ollutkaan viidennen, vaan kuudennen kiskyn rikkominen. Yksissi tuumin pii-
timme toimittaa arkun sisiltéineen rikospoliisille. Olisi ollut harmillista jakaa se
osiin useiden sukulaisten kesken, saati myyd4 ulkopuolisille. Tarina ja arkun sisil-
t6 olivat yksi kokonaisuus ja sellaisena se oli myds pysyvi.

Tapahtuneesta koitui kesdlomapitéjilleni monenlaista hy6tyi. Sen historia kir-
joitettiin vanhan murhan osalta uusiksi ja 16yd6sti syntyi huomiota herittinyt
juttusarja maakunnan sanomalehtiin. Kunta sai maksuttoman matkailumainos-
kampanjan keskelld parasta lomasesonkia. Olin tyytyvdinen. Arkun sisilt64 ei
jaettu, mutta itse tapahtumasta syntyi jaettavaa kaikille.

Tehtdvi lapsuuden kesdmaisemissa oli suoritettu. Oli haikeaa katsoa vuosikym-
menii taaksepdin ja muistella aikaa, jolloin kaikki oli vield ehjiné edessi. Silti,
niin eldkeidn kynnykselldkin suvivirsi ja Carl Barks olivat edelleen ne kolme pa-
rasta asiaa lapsuudessani. Oli aika pakata laukku ja suunnata takaisin kotiin hoi-
tamaan asiat, jotka sielld odottivat. Pakolomallani olin saanut niihin toivomaani
etdisyyttd. Sata vuotta ja ylikin.

Kotona kesi oli kauneimmillaan. Onneksi keskussairaala sijaitsi 1dhell4 kotia.
Ehki ottaisin sinne pari Carl Barksin piirtimii Aku Ankka -albumia luettavaksi?
Ne varmasti piristdisivit syopileikkauksen jilkeen.

Kirjoittanut: Arto Uusitalo



Taivaanpankko

Sind et nie minua. Sini kuulet minut. Al sdikidhda. Kuuntele. Sinun pitdi kuulla
tdma.

Kaikki sai alkunsa aikana, jolloin olin onnellisempi kuin koskaan aiemmin. Su-
rullisimmat kohtalot taitavat aina alkaa onnellisista hetkisti. Tarinoissa. El4vissi
elimissi. Kuolemassa.

Olin kolmenkymmenen, asuin Kopolanniemessi, ja minulla oli kaunis vaimo
Lyydia. Tydskentelin tydnjohtajana Ammikosken Konepajalla, ja nimeni Ahti
Raatteen mukaan Konepajaa kutsuttiin leikkisisti Ahdin valtakunnaksi. Kuuluin
myos Varkauden suojeluskuntalaisiin. Suomi oli valtiona vasta syntynyt, ja olim-
me rakentamassa uutta Suomea. Kunpa voisin kertoa, miti vuoden 1918 keviin
jilkeen tapahtui, ja minkilaiseksi Suomi tulevina vuosikymmenini kehittyi. Mutta
en voi. Sini tiedit paremmin.

Silld minut murhattiin helmikuussa 1918. Voin kertoa vain sen, mitki tapahtu-
mat johtivat siithen.

Elokuisena iltana istuin tyShuoneessani Konepajan ylikerrassa, pdivi oli venynyt
pitkiksi, enkd saanut ajatuksiani koottua. Sade rummutti ikkunan, mini naputte-
lin samaan tahtiin sormillani p6ytid4n. Konepajan johtoryhmélle dskettdin hankit-
tu Remington 92 kiilteli poydélla. Sormieni pitéisi naputella sen hienoja kirjaimia,
mutta pystyin vain tuijottamaan tyhji4 paperia, jonka olin kirjoituskoneeseen ase-
tellut.

Uljas, uusi Suomi - pdélinjaukset

En ollut pdissyt otsaketta pidemmille. Minun oli méiri esitelld punakaartilaisten
eliminointisuunnitelma seuraavalla viikolla suojeluskuntalaisille. Suunnitelmaa
oli jo hiottu edellisissid kokouksissamme, joten minulla oli kaikki pienimpiékin

yksityiskohtia my6ten tiedossa, mutta en pystynyt kirjoittamaan niiti. Jumiuduin
muotoseikkoihin. Punnitsin sanavalintoja. Ajatukseni kiersivit kehi4. Remington
odotti vaativana. Nousin ja kivelin lukolliselle kaapilleni. Kaadoin konjakkia la-

siin, nostin sit4 ja ihailin kristallia vasten vilkehtivii ruskean sévyji. Se laimmitti
rinnassa. Piilotin pullon visusti kaapin perukoille ja suljin kaapin. Palasiin kirjoi-
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tuspdydin ddreen, laskin lasin péydin reunalle ja kaivoin alalaatikosta Strenber-
gin sikarilaatikon esiin. Sytytin sikarin, painauduin tuolissani rennosti taakse ja
vedin henkoset.

Sade piirsi ikkunaan utuisen teoksen, ja muovasi vastapdisen puutalon vieraan
nikoiseksi. Ovi kivi. Hitkdhdin ja huitaisin konjakkilasini lattialle. Lankomiehe-
ni Ernesti Hjelm asteli sisdén ja naureskeli, kun siivoilin lattialle ldikkynytti kon-
jakkia.

- Hyvin tavaran tuhlausta, Ernesti sanoi virnistellen. Olin onnenpekka, ettid
olin naimakaupoissa saanut Ernestin kaltaisen lankomiehen. Ernesti oli jampti
mies, josta oli kehittynyt suojeluskuntalaisten luottomies. Ernesti oli epditsekis ja
rohkea, ja hén oli ujuttautunut punaisten joukkoon, ja oli meille tirkei tiedonan-
taja. Kuoleman enkeliksikin Ernestii meidin sisépiirissimme kutsuttiin, hin kun
saattoi punaisia teloituskomitean eteen nopeammalla tahdilla kuin monet meis-
td nistivit kirpisii. Luottomies, niin kuin sanoin.

Ernesti asteli verkkaisesti tydpOytini luo, nosti telefoonin luurin ja pyysi Hel-
ged langan péddhin. Veljeni Helge Raate oli nuori tulokas suojeluskuntalaisissa, ja
hén vasta hankki kannuksiaan politiikan saralla. Ernesti oli pyynnésténi ottanut
Helgen siipiensi suojaan, ja heisti olikin tullut erottamaton parivaljakko. Ernesti
ja Helge yhdessi olivat vastuussa erdistd meidéin salaisimmasta operaatiostamme,
teloituskuljetuksistamme. Helgelld oli kiytdssd pieni kuormuri, puukaasutinauto,
jolla kiinnijdidneet punaiset ajettiin Kuopioon teloituspaikalle.

Taivaanpankolle.

Kyllg, usko tai l4, teloituspaikan nimi oli Taivaanpankko.

- Helge lupasi tulla palaveriin, Ernesti virkkoi ja sytytti itselleen sikarin.

- Palaveriin? Tdh#n aikaan?

- Mihinpé4 tissi kiire, valmiissa maailmassa, Ernesti sanoi, puhalsi ilmaan isoja
savurenkaita ja jii ihastelemaan niiden haihtumista.

- Meilli Lyydia varmaan jo...

- Et kai sini iso mies vaan kulje sen pikkuvaimosi talutusnyorissi?

Pudistin péétini, vaikka en tiennyt, miksi. Totuus olj, ettd olisi kulkenut Lyydia-
ni peréssi ithan mihin vain, vaikka l4htenyt suojeluskunnasta, jos se sen olisi vaa-
tinut.

- Pid4 itsesi mieheni, Ahti, muista se.

Sanojensa vakuudeksi Ernesti kopisti sikariaan tuhkakupin reunaan. Helge pel-
mahti paikalle. Hinen otsansa oli hiess4, hiuksensa sekaisin ja kravattinsa vinos-



sa. En kysynyt hidneltd, mitd oli tapahtunut, eikd Ernesti tuntunut edes kiinnitta-
vin huomiota hdnen olemukseensa. Nima ty6t vaativat veronsa. Me puhuimme
y6my6hédidn uudesta operaatiosta, joka vaatisi Helgen soluttautumisen pahamai-
neisena tunnettuun punakaartilaisten porukkaan, jotta pi4sisimme niiden pai-
pomon jiljille. Heidin juoksupoikiensa ja sdtkynukkiensa teloittaminen ei autta-
nut mitién, jos heidén johtohahmonsa jdivit jatkamaan toimiaan.

Menin aamun pikkutunneilla kotiin, ja hiivin varovaisesti, etten herittiisi Lyy-
diaa. Laitoin valot eteisaulaan, ja siind hin istui. Lyydia. Silkkiy6paidassaan. Istui
ja odotti minua.

- Ahti. Pikku-Werner on kuumeessa.

Lyydia oli aina huolesta sekaisin, jos vauvallamme oli jokin hétini. Niin olin
minékin, vaikka olin alun perin ollut lapsenhankintaa vastaan, olin vain nihnyt
sen mukanaan tuomat huolet. Olin perustellut, etti se sopi erittdin huonosti mei-
dén elimintilanteeseemme. Se sopi vield huonommin asemaani suojeluskunnan
johdossa. Lapsi antaisi punakaartilaisille turhan voimakkaan aseen, jolla vahin-
goittaa minua. Lyydia ja lapsi olisivat siini pelissi viattomia pelinappuloita, jotka
kirsisivit eniten. En kestdnyt ajatusta. Kun pikku-Werner syntyi, olin kuitenkin
aivan myyty. Minun poikani. Aivan minun nékéiseni. Minun lihaani ja vertani.

- Ei hitii. kulta, viedddn hianet huomenna la4kiri Gustafssonin vastaanotolle.
Lyydia rauhoittui, ja aamulla Wernerin kuume oli jo laskenut.

Muutaman viikon kuluttua seisoin tydhuoneeni ikkunassa, ja katselin pimenevii
syysiltaa. ihmisi4, jotka marssivat edestakaisin Konepajan piha-alueella. Iso, musta
varis laskeutui ikkunalaudalle. Kavahdin sit4, ja naurahdin itselleni. Se tuijotti
minua. Se koputti nokallaan ikkunaan kahdesti. Se tuijotti minua edelleen. Kylmét
vireet kulkivat selképiissini kuin joku olisi kuljettanut sormiaan selésséni. Ko-
pautin ikkunaan ja ajoin variksen tiehensé.

My6hemmin ymmérsin, etti se oli ollut varoitus. Minun olisi pitinyt nihda.
Olisi pitinyt nihd4 niin paljon enemmén. Ja niin paljon aiemmin. Aloin nihdi
vasta, kun asiat pudotettiin eteeni konkreettisesti. Ensimmdiinen asia pudotettiin
eteeni Osuuskaupan edustalla.

Poikkeuksellisesti olin menossa kotiin lounaalle, kun huomasin Lyydian seiso-
van Osuuskaupan edessi. [lman lastenvaunuja. Pikku-Wernerille olimme kyll4
hankkineet lastenhoitajan, mutta Lyydia ei juuri ollut liikkunut ulkona poikam-
me syntymain jilkeen. Nyt hin oli todella laittautuneena, hiuksensa niyttavilla
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nutturalla ja kasvonsa vahvassa meikissi. Tihensin askeleitani, etti ehtisin tielld
kalistelevan kuorma-auton edesti Lyydian luo. Askeleeni seisahtuivat sijoilleen
kuitenkin jo ennen kuin ehdin tien yli. Askeleeni seisahtuivat syddmeni kanssa
yhti aikaa. Lyydian luo tuli veljeni Helge, ja he suutelivat. Editseni hitaasti kulke-
va kuorma-auto peitti nikymain toviksi, mutta he syleilivit toisiaan ja suutelivat
vield senkin jilkeen, kun auto oli mennyt.

K44nnyin kannoillani ja kévelin samoja kortteleita ympéari monen monta ker-
taa. Kévelin ja ajattelin. Lopulta poikkesin isdni P4ivio Raatteen luona ja vaadin
hénti tilille. Is4 ja Helge olivat aina olleet 14heisi4, ja olin varma, ettd isi tiesi kaik-
ki Helgen liikkeet.

- Tiesitko sind Helgen ja Lyydian suhteesta? Ndin heti isdn ilmeest, etti tiesi.

- Miten te saatoitte...? aloitin, mutta sanat takertuivat kurkkuun

Isd vain huokaili. Huokaili niin, ettd hinen kauluspaitansa péille vedetyt henk-
selinsi pingottuivat ja liikkuivat hinen huokauksiensa tahdissa. Lopulta hin sai
sanottua:

- Muista, etti ei se, joka veristd kirvestd kantaa, vilttidmitti ole syyllinen. En
ymmértinyt, miti se tarkoitti, tai mitd se liittyi Helgeen ja Lyydiaan. Harpoin etei-
saulaan, avasin ulko-oven ja kuulin, kun lennitin siksitti isini tybhuoneessa. Iséni
veti salin kaksoisovet kiinni, vetdytyi omiin oloihinsa kuten tavallista. Sit4 paitsi
iséin kuulo oli jo huonontunut, hin ei varmasti kuullut lennittimen takomista. Se,
miti olin ndhnyt Osuuskaupan edessi ja se, miten isini suhtautui asiaan, sai
minut nyt epiilemiin kaikkea. Hiivin lennittimien luo ja seurasin, miten se tik-
kasi kirjasimia sihkésanomaan

Koodi 13041888-06121921.

Tuijotin numeroita pitkdin ennen kuin ymmairsin, miti ne olivat. Numerosarja
13041888 viittasi syntymipéiviini, olin syntynyt kolmastoista huhtikuuta vuon-
na 1888. Mietin, miksi se oli tdssid koodissa. Se ei voinut olla sattumaa. Milli taval-
la tim4 koski minua?

Kohde saanut vihii. Aikaistammeko? Loppu.

Katsoin jilkimmadisid numeroita.

02021918.

Se oli kahden viikon piésti. Minun suunniteltu kuolinpiivini. Olin siiti varma.

Huone alkoi py6rid ympérillini, ja hapuilin pois huoneesta. nikéni sumentui,



mutta tarkentui poydilld lojuviin papereihin. Valkoisten suojeluskuntalaisten
kansioiden alta pilkisti punakaartilaisten logoilla leimatut kirjeet. Otin iséni
avainkaapista Helgen asunnon avaimet, olin kiyttinyt niitd alemminkin. Kuulin
salista isini kuorsauksen ja livahdin ulko-ovesta.

Ulkona térmésin Ernestiin.

- Pakene, ne yrittivit murhata sinut, Ernesti sanoi surullinen kiiho silmisséin,
- mene konepajan ja sahan kautta, ne kyttdavit sinua paikadulla. Veljesi, isisi ja
Lyydia, he ovat punaisia. He ovat soluttautuneet meihin valkoisiin. Helge on vir-
vitty tappamaan sinut. He ovat aikeissa rakentaa uuden kommunistisen Suomen.

- Tieddn, sanoin ja juoksin Ernestin neuvomaan suuntaan. - Sinunkin on syyti
paeta, huusin vield Ernestille.

Jd4tiva pakkanen pisteli kasvojani, rintaani piiskasi musta ruoska tiydell4 voi-
mallaan. Liukastelin muhkuraisella, jdiselli tielld. Jaidhin heijastuivat valot ikku-
noista. Ohikiit4vin hetken valot ikkunoissa liikuttivat minua. Valot ikkunoissa
tarkoittivat, ettd sielld ihmiset olivat kotonaan. Liheiset ymparill4én.

Pikku-Werner.

Wernerin kodin valot olivat ssmmuneet jo ennen kuin hin tiesi sen kodikseen.
Ajatus ui haukkomaan happea, ja pakotti pysihtymiin. Syddmeni pamppaili niin,
ettd koski. Jatkoin matkaani rantaan, Konepajan suuntaan. Tien p4éssd ndin tutun
hahmon. Helge. Veljeni vilkuili ympérilleen odottavan nikoiseni, veti takkiaan
syvemmille ja siirtyi saha-alueen portin pielien suomaan varjoon. Hinesti niki
jo kaukaa, ettd hin odotti minua. Ernesti oli mukana tissi. Ernesti, luottomieheni,
oli pettinyt minut. Hin oli johdattanut minut suoraan suden suuhun.

Kédinnyin nopeasti kannoillani, kdvelin tuntemattoman naisen vierelld keskus-
tan ulkopuolelle ja menin jalan kotiini saakka. Sillikin uhalla, ettd joku odottaisi
minua sielld. Silldkin uhalla, ettd Lyydia olisi sielld. Minulla oli suunnitelma Lyy-
dian varalle. Lyydia ei jdisi timin sotkun ulkopuolelle, sen aioin varmistaa.

Lastenhoitajamme Santra oli pikku-Wernerin kanssa minua vastassa. Nostin
nukkuvan Wernerin syliini ja puristin hinti rintaani vasten. Katselin hinen kas-
vojaan. Hin oli niin minun n#koéiseni. Painoin kasvoni Wernerin pienié kasvoja
vasten. Vauva inahteli, kun kyyneleitini tipahteli nenén pééstini hinen poskil-
leen.

- Onko kaikki kunnossa, herra Raate? Santra kysyi pai kallellaan.

Nyokkisin, laskin Wernerin kisistini takaisin puiseen vauvankehtoon ja rynti-
sin makuuhuoneeseen. Kaivoin Lyydian vaatekaapista hinen silkkiyopaitansa,
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ujutin sen laukkuuni ja 1ihdin takaisin kaupungille. Kévelin tyShuoneelleni ja is-
tahdin kirjoituskoneeni direen. Kirjoitin viestin:

Hyva Ernesti,

Meidin on aika toteuttaa suunnitelmamme, muutamme niitid vain hieman.
Lyydia hoitaa sen. Ahti ei aavista mitdin.

Toverisi Helge

Laitoin hanskat kiteeni, irrotin paperin koneesta ja taittelin sen taskuuni. Nappa-
sin laukkuni mukaani ja 1ihdin Helgen asunnolle. Olin varma, ettei Helge olisi
sielld. Hinhin etsi minua kaupungilta. Timi on liian helppoa, tuumasin, kun ava-
sin Helgen oven avaimilla. Astelin hinen makuuhuoneeseensa, otin vaimoni y6-
paidan laukustani, rytistelin sitd kisissédni ja sujautin sen Helgen sinkyyn peiton
alle. Tybhuoneella kirjoittamani sanoman pudotin vaatepuussa riippuvan puvun-
takin taskuun.

Lyydian ilme oli nikemisen arvoinen, kun ilmestyin kotiovelle mychéén illal-
la. Lyydia oli kuvitellut, ettd Helge olisi jo hoidellut minut. Kayttdydyin aivan ta-
vallisesti, haukottelin ja selailin piivin lehted. Vahdin kuitenkin joka hetki, ettei
Lyydia pédse livahtamaan telefoonin dédreen. Keitin meille teetd, laitoin gramofo-
niin soimaan jazzia, se oli Lyydian lempimusiikkia. Kun teevesi oli kiehunut, kaa-
doin siiti kupilliset meille molemmille. Lyydian kuppiin rikoin muutaman rau-
hoittavan liikkeen, ja vein sen hiineen eteensi. Ei se lidkemiéri hinti tappaisi,
mutta antaisi rauhallisen unen.

Lyydia piteli teekuppiaan vaivaantuneena, ja keskitti kaikki voimansa siihen,
ettd kiyttiytyi niin kuin mitdin ei olisi tapahtunut. Kuten minékin. Se olikin
ainoa asia, joka meitd endi yhdisti. Tdhén oli hyvi lopettaa. Lyydia meni ajoissa
nukkumaan, rauhoittavat olivat tehneet tehtivinsi. Odotin rauhassa, etti Lyydia
vaipui syvdin uneen ja aloin valmistella omaa nukkumaanmenoani. Laitoin hans-
kat takaisin kidsiini, noudin aseeni piirongin lukollisesta laatikosta ja menin Lyy-
dian luo. Istuin singyn laidalle ja silitin hinen péitdnsa.

-Hywvisti, kulta, sanoin 44ni tdynni vihaa. Otin hinen kitensi omiini, ja paine-
lin hdnen sormiaan aseen pintaan. Sitten ki4nsin hénet kyljelleen, hinen kasvon-
sa minun séngynpuoliskolleni kddntyneini ja asettelin aseen hinen oikeaan ké-
teensi. Heitin hanskani vaatekaapin hyllylle ja palasin omalle puolelleni. Asettau-
duin luontevaan nukkuma-asentoon, selkidni Lyydian suuntaan. Vedin pyjamani



hihan oikean kiteni yli ja hapuilin Lyydian kéttd niskani takaa. Tartuin hdnen ki-
teensd, asetin aseen piipun takaraivolleni ja painoin hihalla peitetylld sormellani
hinen etusormeaan liipaisimella.

Niin ldhetin vaimoni Lyydian, veljeni Helgen, lankomieheni Ernestin ja isini
Piivion elinkautiseen. Sen takia varmasti itse pdddyin tinne todelliselle taivaan-
pankolle, jonka hirveyksisti ei edes teloituspaikka Taivaanpankolla tiedeti. En nie
mitd maailmassa tapahtuu, ainoa yhteyteni sinne on pikku-Werner. En nie hinti-
kiin, mutta tunnen, mitd hin tuntee. Tai tunsi. Hin oli aina onneton. Koko eli-
minsi hin oli onneton. Etsi paikkaansa maailmassa, ja meit4, biologisia vanhem-
piaan. Nyt hinkin on jo kuollut, mutta en ole t4illd nihnyt. Hin péési varmasti
parempaan paikkaan. Perille.

Miksiko kerron timin kaiken sinulle?

Sini olet Wernerin lapsenlapsi. Minun lihaani ja vertani.

Kirjoittanut: Tuire Malmstedt
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Palanut silmukka

Epétoivoisen nikdinen ruumis roikkui néyhtiisen narun jatkona. Se oli ostettu
vuosia sitten paikallisesta rautakaupasta, elihtineen nikoiseltd ja kuluneita henk-
seleitd paukuttelevalta myyjiltd, jonka hampaiden raoista vilahteli edellisen pii-
vin einessalaatin rippeité.

Rikostutkija Kontio katsoi visynein kasvoin ja miettelidéin oloisena vienon tuu-
lenvireen heiluttelemaa entisti yritysjohtajaa, joka tuijotti hinti takaisin. Narun
piissi olevan miehen kasvoista ei endd kuvastunut sitd julmuutta ja riidanhalui-
suutta miki niistd hinen elossa ollessaan pisti heti silméin. Ilme oli ennemmin-
kin kummastunut oudon lempeilld tavalla.

Kuollut yritysjohtaja oli nimeltid4n Hakkarainen. Tunnettu kiivaudestaan ja
sddlimittomyydestddn. Keinoja kaihtamatta hin oli puskenut tiensi yritysjohta-
jien eliittiin. Eldessddn hin kaytti hdikdilemattd hyvikseen vastustajiensa heik-
kouksia. Nyt siini roikkuessaan, hin kuitenkin ndytti varsin hyvintahtoiselta.

Rikostutkija Kontio ei voinut olla ajattelematta tilanteen tuomaa ironiaa. Yritys-
johtaja oli kohdannut lappunsa Amménkosken konepajan surullisen kuuluisassa
hallissa, minki 1919 tuhonnut tulipalo oli jittinyt jilkeensi. Joku saattaisi pitdi
yritysjohtajan kohtaloa jopa oikeutettuna, mutta rikostutkija Kontiolla ei ollut
tyonsi puolesta mahdollista ajatella ndin. Hinen tuli kohdata jokainen eteensi tu-
leva tapaus, silld objektiivisuudella misti hin itse oli kuuluisa.

Kontio katseli ympérilleen. Hallin katto oli tuhoutunut tulipalossa lihes koko-
naan. Sielld t4illd nikyi kuitenkin vield mustuneita terdspalkkeja. jotka orvon
oloisina t6rrottivit betoniseipdiden varassa. Lattialla kokotti muutamia rinsisty-
neiti ja riisutun nékoisid koneen kuoria, joilla ei ollut arvoa edes romukauppiaal-
le.

Yritysjohtaja Hakkarainen oli murhattu. Siité ei ollut epéilystidkiin, silld kuka-
pa pystyisi hirttdytyméain kattorakenteista roikkuvaan terdspalkkiin kiddet seldn
taakse sidottuina. Rikostutkija Kontio oli harmissaan tdstd huomiosta, kesiloman
alkuun oli en# viikko. Tapaus oli saatava ennen sité pois pdivéjirjestyksestd. Timi
tietdisi hinelle lisd4 unettomia 6it4, silld hin tiesi, ettd hdnelti vaadittaisiin nyt
nopeita tuloksia.

Yhi narun varassa roikkuvassa Hakkaraisessa pisti erds omituinen asia silmiin.
Hin oli ollut hyvin tarkka pukeutumisestaan. Nyt hinelld oli pddllddn radtdlin te-



kemd liivi ja puvuntakki, mutta ylliin olevat housut vaikuttivat varsin nukkavie-
ruilta ja halvoilta. Timi ei ollut lainkaan Hakkaraisen tapaista. Kontio ei sanonut
ajatuksiaan ddneen, mutta tim4 huomio saattoi olla varsin tirke4 johtolanka teki-
jin selvittimiseksi.

Nihtydin tarpeeksi ja painettuaan mieleensi kaikki tapauksen yksityiskohdat,
rikostutkija Kontio otti savukkeen taskussaan olevasta hopeisesta rasiasta, sytytti
sen lahjaksi saamallaan kultaisella sytyttimell4 ja suuntasi kulkunsa mietteliddni
kohti autoaan. Sen luokse piaéstydin hin imaisi vield yhden pitkdn henkiyksen
keuhkoihinsa, tumppasi tupakan jo parhaat piivinsi nihneilli nahkakengilldén,
istahti autoon ja suuntasi kohti poliisiasemaa tehdikseen raportin tilanteesta.

Haasteellisen tapauksesta teki se, ettd yritysjohtaja Hakkaraiselta ei vihamiehid
puuttunut. Hin oli niin sanottu tdysiverinen mulkku kansanomaisesti ilmaistu-
na. Eiki Kontio tuntenut todellisuudessa ketdéin, kuka Hakkaraisesta olisi pitinyt.

Konepajan palon my6ti oli menetetty paljon tydpaikkoja. se oli ollut alueen yksi
tirkeimmisti tyollistdjistd. Konepajan omistajana Hakkarainen oli saanut hulp-
peat vakuutusrahat sen tuhoutumisesta, mutta ei kuitenkaan halunnut rakentaa
uutta konepajaa tilalle. Tim3 herétti runsaasti niris tydntekijéissd. Vakuutusra-
hoilla leveisti eldvd Hakkarainen sai varmasti vihamielisié ajatuksia osakseen.
Erityisesti huomiota kiinnitti hidnen proystiilevid elaméntyylinsi. joka ei voinut
jaad4 keneltikdian huomaamatta.

Kuten arvata saattaa, timén rikoksen selvittiminen ei olisi helppoa. Hakkarai-
nen oli aiemminkin joutunut useiden ilkivallan tekojen kohteeksi, mutta ne oli-
vat olleet lievid tihédn verrattuna.

Kenell4 siis olisi ollut motiivi murhata Hakkarainen? Vaimollako? Kyll4 var-
maankin, mutta yksin hin ei siitd olisi suoriutunut, silli Hakkarainen oli iso mies.
eikd yksi pieni nainen olisi saanut hinti itsekseen milldén hirteen roikkumaan.
Entiset konepajan tyéntekijitko? Kylld, silld monet heisti olivat menettineet ko-
tinsa ja uhkailleet Hakkaraista, jopa kuolemalla. Avoimena oli my6s kysymys,
miksi Hakkaraisella hirressé roikkuessaan oli jalassaan housut, jotka eivit vaikut-
taneet hinen omilta. Lukuisia avoimia kysymyksii, joihin Kontio ei tiennyt vield
vastauksia.

Rikostutkija Kontio piti itseiin varsin hyvini ihmismielen asiantuntijana, oli-
han hinelld henkilokohtainen rikosten selvittimisprosentti 98. Hén oli jopa saa-
nut erityisen kunniamaininnan itse presidentilti asian tiimoilta. Kyseinen kun-
niakirja koristi hinen makuuhuoneensa seinii, hin ei halunnut kehuskella me-
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nestykselldén. Tdimé heridttdisi vain turhaa kateutta toisissa virkaveljissd. Hin oli
noyri ja tydlleen omistautunut mies.

Rikostutkija Kontio koputti rouva Hakkaraisen kartanon ovikolkutinta. Hetken
odottelun jilkeen oven avasi pieni, kaunis ja hentorakenteinen nainen. Naisen
huomattua kuka ovella seisoi, timi sy6ksyi suin pdin halaamaan rikostutkija Kon-
tiota. Rikostutkija oli hiukan himmentynyt tillaisesta vastaanotosta. silld hén oli
odottanut kohtaavansa surun raastaman ja visyneen naisen. Rouva Hakkaraisen
kasvot kuitenkin ilmensivit aivan jotain muuta.

Kontion lopulta vapauduttua naisen ylenpalttisesta syleilystd, kutsui rouva
Hakkarainen hinet peremmaille taloonsa. Kontio ei ollut koskaan nihnyt naista
yhti siteilevini ja onnellisena, naisen kasvot suorastaan hehkuivat helpotuksesta
ja eldiminilosta.

Istuuduttuaan alas rouva Hakkaraisen olohuoneen design sohvalle, Kontio esit-
ti hinelle perinteiset surunvalittelut. Ennen kuin Kontio ehti esittdd minkiinlai-
sia kysymyksii rouvalle, niin Rouva Hakkarainen itse aloitti vuolaan puhetulvan
kertoakseen tapahtumien kulusta.

Rouva lapsineen oli ollut rikoksen tapahtuma yoni lapsuuden ystidvinsi luona
Helsingissé, minne hinelld oli tapana menni ainakin kaksi kertaa vuodessa pur-
kamaan sydédntddn. Hin oli palannut Helsingistd samana aamuna, jolloin sai il-
moituksen miehensi karmaisevasta kohtalosta. Rouva Hakkarainen antoi rikos-
tutkija Kontiolle ystdvinsi tiedot, jotta timi voisi tarkistaa asian paikkansapiti-
vyyden.

Asioiden saatua téllaisen kidédnteen, Kontio paitti pidemmitti puheitta poistua
Rouva Hakkaraisen talosta ja tarkistuttaa tiedot. Yksi epéilyksen alainen oli siis to-
dennikoisesti suljettu pois mahdollisten syyllisten listalta. Timi hiukan harmitti
rikostutkija Kontiota, silld hin oli ollut 1ihes varma, etti vaimo oli jollakin lailla
sotkeutunut kyseiseen rikokseen.

Kontion ollessa jo ulko-ovella, rouva Hakkarainen hehkutti hinelle siti. kuinka
onnellinen hin viimein oli. Hin oli vapautunut vuosien piinasta ja saisi eldi sel-
laista eldimi4 kuin itse haluaisi, ilman pelkoa ja uhkailua. Tihin Kontio ei osannut
oikein sanoa mitiin, toivotti rouvalle hyvii jatkoa ja esitti vield uudestaan suru-
valittelut tapahtumasta.

Ajaessaan pois rouva Hakkaraisen pihasta, Kontio mietti jo seuraavaa siirtoaan.
Hin paitti keskittyd Hakkaraisen nukkavieruihin housuihin. Ne eivit milldin il-
veelld voineet kuulua Hakkaraiselle. Ensinnékin, ne olivat liian lyhyet ja toiseksi



ne olivat yltd pdaltd mudassa. Tdllaisiin housuihin Hakkarainen ei olisi koskenut
edes suuresta rahasummasta, vaan enemmin palkkasi ulkopuolisen tekemé&én li-
kaiset ty6t puolestaan. Kenelle housut kuuluivat, murhaajalleko?

Seuraavana iltapdivini rikostutkija Kontio ajeli kohti Esson vaaria kiydikseen
kahvilla. Puheensorinasta péitellen yritysjohtaja Hakkaraisen murhamysteeri oli
monen pdytiseurueen puheenaiheena. Kontio sai varsin kiinnostuneita vilkuilu-
ja osakseen istuessaan kantapoytdinsi, muta ajatteli olla vilittiméttd niistd ja kes-
kittyd ennemmin miettimé#n, kuinka edeti jutussa. Sielti tddltd puheensorinan
seasta hin kuuli kommentteja, kuinka Hakkaraisen kohtalo oli sinetdity jo aika-
pdivii sitten ja oikeus oli vihdoin ja viimein tapahtunut. Moni oli iloinen Hakka-
raisen vaimon puolesta, hin oli viimeinkin vapautunut hirmuvaltiaan ikeesté.

Toista kupillista siemaillessaan ja syddessddn Esson herkkumunkkia, Kontio
niki sivusilmilldin epiméiiriisen porukan kulkevan baarin ohi. Niilld kulmilla
tdma4 oli jo tuttu niky, silld konepajan palon jilkeen monet entiset tyoliiset olivat
alkoholisoituneet ja ajautuneet viettim#in niin sanottua vapaaherran eldmai l4-
heiseen rantametsikk66n.

Yhdelli laitapuolenkulkijoista oli yll4dn aivan liian siistit housut tilanteeseen
nihden ja puntit oli kidnnetty nilkoista laitoksille, jotta ne olisivat sopivan mit-
taiset. Kulkiko ratkaisu hinen silmiensi editse?

Rantametsikén viki oli Kontiolle tuttua porukkaa, olihan hin ollut usein selvit-
timdssi heiddn tekemidén r6toksid ja kirhdmii. Kontio tiesi, missd he majailivat
ja lihti saman tien kartoittamaan, tarjottiinko lopullista ratkaisua kuin hopea tar-
jottimella.

Rikostutkija Kontio soitti avukseen tydvuorossa olevan poliisipartion, jottei
hénen tarvitsisi yksin menni selvittimain arkaluontoista tilannetta metsinvien
keskuuteen. Joskus tilanne heidin kanssaan saattoi menni vikivaltaiseksi, eiké
Kontio halunnut joutua altavastaajan asemaan.

Partio saapuikin nopeasti paikalle. Kontio ja kaksi konstaapelia parkkeerasivat
poliisiautonsa ldheisen rannan tuntumaan ja he jatkoivat jalan polkua pitkin kohti
metsileirid. Hatarandkoiset asumukset oli kyhitty vanhoista kiytetyistd laudan-
patkistd ja pressuista. Pitkin maita ja mantuja makasi omien demoniensa kanssa
taistelevia vahvasti pdihtyneitd miehii. Joukkoon mahtui myos yksi nainen, jonka
hampaaton suu virnuili olemattomille ndyille. Ympéristo oli kauttaaltaan tdynni
tyhjid pulloja, seki rytistettyjd oluttdlkkeji. Siell4 t44ll4 lojui jo parhaat pédivinsi
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nihneiti vajaita bensakanistereita ja tyhjiksi puristeltuja liimatuubeja, silli toisi-
naan viki harrasti my6s imppaamista, kun juotavaa ei ollut saatavilla. Imppaami-
nen oli jittinyt jilkensd, useammalla kuin yhdell4 oli silmissdédn varsin tyhjd ja
mitiin nikemiton katse.

Aikansa etsittyédin, Kontio ja konstaapelit 16ysivit miehen, jolla oli jalassaan
housut, jotka erittdin todennikdisesti kuuluivat murhatulle Hakkaraiselle. Mies
makasi kyhddménséd majan lattialla yltd padltd oksennuksessa. Loyhki oli kam-
mottava. Toinen konstaapeleista ei voinut pidételld pahoinvointiaan ja oksensi
majan ulkopuolella. Majan nurkassa lojui kiepilld samanlainen koysi, johon Hak-
karainen oli hirtetty. Myos Hakkaraisen ajokortti 16ytyi miehen taskusta.

Maassa makaavan miehen ruumis oli sanonut sopimuksensa irti saatuaan tar-
peeksi erilaisista pdihdyttivisti aineista, tai sitten hin oli tukehtunut omaan ok-
sennukseensa. Yhti kaikki, mies oli tdysin eloton, eikd mitid4n ollut endi tehtivis-
sd. Majassa lojuvien todisteiden valossa néytti varsin selviltj, ettd eloton mies oli
Hakkaraisen murhan takana. Todistusaineisto oli tietenkin viel4 tarkastettava ja
miehen liikkeet selvitettivd menneilti pdiviltd, mutta rikostarkastaja oli varma,
ettd murhaaja oli 16ytynyt. Rangaistus oli siis annettu ilman oikeudenkiyntid.

Poliisin tekninen rikostutkinta oli saanut raporttinsa valmiiksi. Todisteiden va-
lossa oli tultu sithen lopputulokseen, etti kuolleena 16ytynyt mies oli yritysjohta-
ja Hakkaraisen murhaaja. Itse kaupunginjohtaja oli tullut kiitteleméin rikostutki-
ja Kontiota murhamysteerin nopeasta selvittimisesti ja jirjesti hinen kunniaksi
kakkukahvit kaupungin talolla. Kontio oli mielissd4n kehuista ja tyytyvdinen saa-
dessaan jilleen yhden sulan lis44 hattuunsa. Miki parasta, rikostarkastaja Kontion
menestyksekis ura ei ollut jadnyt huomaamatta myoskiin péaikallopaikalla Hel-
singissd, silld hinelle my6nnettiin ylennys, seké kutsu siirtyd Helsinkiin rikosyk-
sikon paillikoksi. Kontion oli vaikea piilotella, kuinka tyytyvédinen hén oli saa-
mastaan huomiosta.

Kontio oli yksindinen susi. Kukaan ei oikeastaan tuntenut Kontiota tai tiennyt mi-
td4n hinen taustoistaan. Nuoruutensa hin oli viettinyt Himeenlinnassa, misti
hin oli 4itinsi kanssa muuttanut Varkauteen paetakseen erindisii sielld kohtaa-
miaan vaikeuksia. Himeenlinnassa, heidén silloisen asuinalueensa ympiristosté
oli alkanut mystisesti katoamaan ihmisiltd lemmikkejd. jotka mychemmin 16ytyi-
vit hirtettyni eri puolille tyhjid varastorakennuksia. Ketdén ei kuitenkaan saatu
kiinni ja tapaukset jaivit selvittimétta.



Kontion iiti oli ollut jo huolissaan pojastaan tdmin lapsuudesta saakka. Kon-
tiolla vaikutti olevan kuin kaksi eri persoonaa samassa kehossa. Erdini iltana, diti
havaitsi pojassaan jélleen outoja mielialan vaihteluja ja oli paittinyt lihted seu-
raamaan hinti yolliselle reissulleen. Aiti oli nihnyt kuinka Kontio oli silmidén-
kddn rapdyttdimaittd hirttinyt kiinniottamansa koiran liheiseen pyorévarastoon.
Aidin arvailut syyllisestd olivat osuneet oikeaan. Kontion #iti ei kuitenkaan kerto-
nut poikansa y6llisistd harrastuksista kenellekién ja toivoi tilanteen paranevan it-
sestddn. Ndin ei kuitenkaan kdynyt, vaan ikévit tapahtumat seurasivat toisiaan.

Kontion lievisti kehitysvammainen isoveli 16ytyi erdén iltana hirttiytyneeni
vaatekomerostaan. Virallisen poliisiraportin mukaan kyseessi oli itsemurha. Kon-
tion didill4 oli kuitenkin omat epiilynsi asian suhteen, mutta ei hiiskunut niista
sanallakaan. Aiti oli murheen murtama ja oli lopulta paitynyt siihen, etti paikka-
kunnan vaihto oli ainut oikea vaihtoehto heidéin eliminsi raiteille saamiseksi.
Niin he vaivihkaa muuttivat Varkauteen, jossa Kontio oli opiskelujen jilkeen ri-
peisti edennyt poliisitarkastajaksi.

Vaikka Kontio olikin varsin pidetty mies yksikossdidn, oli hin jaidnyt varsin etii-
seksi virkaveljilleen. Hin ei osallistunut illanviettoihin, eiki koskaan kutsunut
virkaveljiddn kyldilem&édn luokseen. Hin oli ehdoton yksityisyydestddn. Timi eri-
koisuus suotiin hinelle, sill4 olihan Kontio todella pétevi tyGssdin.

Kontio ei kuitenkaan ollut yksindinen. Hénelld oli tapana kertoa kaikki piivin
kuulumisensa didilleen, joka oli hiinen paras ystivinsi. Aiti asusti erityisesti hintd
varten rakennetussa huoneessa kellarin pimennossa. Kuten rikostarkastaja Kon-
tiokin, oli my®s diti erityisen tarkka yksityisyydestdédn ja Kontio pyrki toteutta-
maan #idin toiveita mahdollisimman hyvin.

Huoneeseen johti suuri tammiovi, joka oli lukittu ulkoapiin jykevilli riippulu-
kolla. Kontio tuskin malttoi odottaa pddsevinsi kertomaan didilleen ylennykses-
tid4n ja heidédn tulevasta muutostaan Helsinkiin. Avattuaan lukon, Kontio astui
huoneeseen, jossa hinen ditinsi istui keinutuolissa muumioituneena odottaen
miti Kontiolla oli kerrottavanaan.

Kirjoittanut: Lasse Kuivalainen
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Piru seinassa

Kévelytie tuntui poskensivuun kuivalta ja karhealta. Silmiin poldhtinyt katupdly
pisteli luomien alla, kurkunpiiti kiristi ja oli pakko yskid. Kohinéi tuli sellaisena
sarjana, ettd ilma tyhjeni keuhkoista ja ne oli pakko veti tiyteen. Tietenkin jos
olisin vihemmin reikipiinen, olisin noussut ensin ylés. Mutta kuitenkin maka-
sin siini turpa kivetyksessi ja vedin toista tonnia tomua keuhkojeni perille. Hen-
kitorvi vinkuen kénysin kontilleni. Ahisin ja parskin niin ettd sylkei ja verivii-
ruista rikéd pirskahteli asfaltille ja kimmenselkieni péille. Hyi vittu, miki liste-
rianisti, kuulin jonkun kimei-didnisen dparin mikittivin.

Alaselkéni péisteli perversseji rusahduksia, kun suoristin rankani ja kohottau-
duin jaloilleni kankeasti kuin juoppo aamutarpeiltaan. Vilkuilin ympérilleni ka-
dulla ja yritin dlytd mihin olin kompuroinut. En nihnyt miti4n epdméairiisti tor-
rottivin kivelytielld, mutta yhden myhiilevin teininulikan kasvoilla on sellainen
demonisen omahyviinen virhe, etti silld sekunnilla olin varma, etti siini epi-
miiriisessd kompastustdyssyssi oli kolme Adidaksen raitaa ja se oli tuolla virnu-
pellelld jalassa. Ennen kuin ennitin hinen luokseen niyttiméi, kuinka herran-
pelko iskostetaan neljilld rystyselld, ndin pomomiehen kéintyvin korttelin péis-
sd samaiselle kivelykadulle. Pyyhin eritteiset kiteni tuulitakkiini, miki osoittau-
tui varsinaiseksi vihdmielisen &dlynvildykseksi. Lima klimppiintyi kankaaseen, ja
pyyhkiessi kokkareet vain pyodrivit polyesteria pitkin. Pomomies pysihtyi kohdal-
leni. Voi persvittu.

- Huomenta, Joutola. Teille minulla olikin asiaa.

- Huomenta. Minkélaista? Oon tésséjustiin pask-pajalle menossa.

- Mennédén toimistooni.

- Miksei mennikin.

Kévelin herran ylipillikkoni perissid kadunkulmaukseen ja sen jilkeen himéi-
rddn vilikkoon liikkeiden vilissd, josta ldhtevit vinkeédt metalliset ritilidkierrepor-
taat nousivat ylos rakennuksen betoniseinéi, padttyen vinkeille tasanteelle ja vin-
kedn punaisen alumiinioven eteen. Portaat olivat kapeat ja jyrkit, ja koska en ha-
lunnut kivelld kyrpd pomomiehen perikolissi kiinni, jouduin jittdytyméin
useamman askelman pédihin, jossa sain viltelld katsomasta hinen turpeaa taiki-
napersettiin. Pidstyimme tasanteelle pomomies kolisutti avainta avaimenreiissi
ja naksahduksen kuuluessa tyonsi oven auki laskien meidit sisille.



- Istuhan alas, hin kehotti ja osoitti kirjoituspéydin edessi olevaa tuolia.
- Mikis siini, vastasin ja laskin takamukseni nahkapehmusteelle. Onko téssi
nyt vihdoin kyse siiti hallireidn korjaamisesta?

Ilma oli niin kuumaa ja kuivakkaa, ettei sade joka kolme piivii sitten oli liejutta-
nut avo-ojat Ja viemarinymparykset, tuntui nyt pelkilti menneisyyden katkonai-
selta pdivdunelta.

Kopiokone sylked nytkytti musteentuoksuista paperia pinoon muovitasolle.
Olin ilmeisesti tulostanut vahingossa koko nettisivun mainoksineen, enki pelk-
ki artikkelia niin kuin oli tarkoitus. Noukin paperit tasolta ja taputtelin ne siis-
tiksi nivaskaksi poytid vasten. Minulla oli vield hetkinen aikaa ennen kuin minun
olisi ldhdett4vd asiakastapaamiseen kaupungin toiselle puolelle. Voisin kiyda su-
jauttamassa nima4 isidn ty6poydille ja 1dhted sitten vaikka sihteerin kanssa kahvil-
le... Tuntuu ettd silld nuorella tyt6lld on ollut vaikeuksia sopeutua tyéyhteis66m-
me. Miké hinen nimensi taas olikaan...

Kéytavin matto oli aivan liian pitkdnukkainen ja vaalea ollakseen kiytannolli-
nen. Se oli nuhjaantunut likaisista kengénjiljistd, ja terdvit korkoni upposivat epi-
miellyttavisti nukkatupsujen viliin. Isdn tydhuoneen kohdalle saavuttuani laskin
kiteni ovenkahvalle ja samassa sdikihdin sisdpuolelta kantautuvaa melskausta.

- No pirunvittuako siiné revit monttuas kun et mistiin mitddn ymmdarra!

- Joutola minéd kylld ymmérrin harmistuksenne, mutta -

- Voi kuule tuota samaa vimpulan virttd on mulle ennenkin riivitty! Etti oi-
keen johtoportaassa olette tulleet tulokseen, voi SAATANA! Voisin ukko tappaa sut
tihin paikkaan!

Paperinippuni reunat alkoivat kostua kisieni hiostuessa. Vedin kinnykén tas-
kustani ja hain valikosta vartijan numeron. Helpotuksekseni isé oli varmaan jo
soittanut kutsun, silld kaksi uniformuista miest4 astui juuri kulman takaa kéyta-
ville. Vieraan miehen 6rini terdvdityi. kun vartijat toyrdisivit oven auki ja marssi-
vat sisddn. Sitten d4ni hiljeni. Lyhyen ja hiljaisen neuvottelun jilkeen he ilmestyi-
vit huoneesta riméisen nikéinen mies mukanaan. Toinen vartija toisessa, ja toi-
nen toisessa kisipuolessa. Miehelli oli verestivit silmit ja naarmuuntunut leuka,
olivatko he tapelleet iséin kanssa? Hinen nuhjuinen tuulitakkinsa kahisi vartijoi-
den taluttaessa hinet ohitseni. Harppasin nopeasti isin tydhuoneeseen ja henkai-
sin:

- Mitd ihmettd tapahtui? Luulin etti olet vield pajalla. Oletko kunnossa?
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Isd katsoi minua silmiin ja néytti pitkisti aikaa yhté visyneeltd, kuin silloin
kun iiti oli vield saattohoidossa keskussairaalassa.

- Kaikki hyvin, timi nyt vain oli tillainen inhottavampi irtisanominen. Kylla-
hin sini tiedit, millaista se on.

- Néytit kamalan visyneeltd. Lihde kanssani kahville, niin voidaan puhua se
perunkirjoitusasia pois pidivéjirjestyksestd. Pidsetpd rauhaan ainakin sen asian
suhteen.

Isd nyokkisi ja hieroi uupuneesti otsaansa. Heitin paperinipun hénen poytin-
si reunalle ja poistuimme huoneesta. Alakertaan tullessamme tervehdin sihteeri-
tyttod ja kehotin hidnti hivittiméin sen kamalan kiytdvimaton.

Herisin puoliksi sohvalta ja puoliksi lattialta. Taitoin rautakangenjiykkii niskaa-
ni katsoakseni kelloa, kunnes sité seindén piirtynytti kellonmuotoista ldiski4 jon-
kun aikaa tuijotettuani tajusin, ettd koko aparaatti oli helvetin levilldin siini sei-
nin edessi lattialla. Mill4 lie olin sitd vitutuspéiissini eilen keilannut. Mit4 ilmei-
simmin olin ottanut kiytt66n hyviksi koetun padnpehmennystekniikan ja men-
nyt paikalliseen liemitaloon perseilemé&in. Siitd kielivit ainakin riemukkaat ok-
sennusroiskeet rinnuksilla. sekd puolijumalaton jyske ohimoilla. Siini kiljukoo-
masta toipuessani muistin, etti minun piti pyytd4 pomomiehelti ty6todistus. Otin
puhe-elimen kitdseeni ja soitin. Tasaista tuuttausta. Numeroon ei juuri nyt saada
yhteytti... Halvatun wt-mulkku. Pitdisiko tdssd vield muka raahautua ihmisten il-
moille toljotettavaksi. Enké tasan vaihda vaatteita.

Harpoin bussiasemalle vikkel4sti kuin gaselli, tai silti se ainakin tuntui. Tuskin
néytti. Muutama pysékki ja olin toimistolla. Kivelin vinkeiden kierreportaiden
ohi, silld en omine nokkineni luonnollisestikaan voinut kéyttii takaovea. Liikkeen
julkisivua koristi kaksi tarpeettoman suurta ikkunaa. Suuntasin ovea kohti, kun-
nes dkkisin tutun naaman parkkipaikalla erdén piskuisen kotteron takana. Se oli
se firman sihteeri, joka oli katsonut kauhistuneesti, kun meikildisti oli retuutettu
alas pidpirun norsunluutornista. Mitihin kummaa se dnki autoonsa tuota rullaa?
Varmana oli paskanakki sattunut kohdalle. Se oli kerta kaikkiaan niin syddntd sir-
kevin sdilittdvd niky ripeltiessiin mammuttimattoa lipitohjon Seatinsa taka-
penkille, ettd melkein lankesin ja tarjosin apua.

Tyttd niytti ihan sellaiselta ujolta ja tunnolliselta raukalta. Sellaiselta, joka pitdi
turvan kiinni omista ongelmistaan, ja pdityy lopulta aina kiitokseksi repimiin
muiden piirtimii piruja seinistd. Huusin sille, ettd missi ylipaallikko. Se vastasi,



ettd lihtenyt aikaisemmin t6istd ja tulee vasta huomenna. Antoi kuitenkin pomo-
miehen tyttiren numeron. Ja mini heti nohevana soitin.

Muijalla oli samanlainen rasvaisen moélli &4ni kuin isédlldén. Kysyin ettd mites
paperit ja se sanoi, ettd ukko on lomalla, ei voi mit4édn. Mylvin sille jotain ty6lidis-
ten oikeuksista ja siité, ettei sitd perkeleen vittureikii siini konepajan seinéssi ole
vieldkddn korjattu. Siind on p#illéd vaan aaltopellin riekale, ja jos siitd joku haluaa
hoyryti sisille, niin sitten kanssa hoyryéi. Jyskytys padkopassa koveni, kun piti
kuunnella sen &mmén vikindi.

- Mini oon tiniin neljin jiljestd 14hd6ssd kolmen j.n Kajjjaaniin, ja sielld oon
sitten koko viikon, enké ehdi tdilld ravata pyytdméssi todistuksia, jos paddmies itse
ei hijy edes puhelimeen vastata. Laitatte sitten vaikka sihkéiseni sen. Joo joo, vit-
tuako sill4 on vilii. Terve.

Suljin puhelimen ja ennen kuin l4hdin, pahoittelin vield sihteerikélle timin
surkeaa autovalintaa. Se kysyi millaisella koslalla ajan itte. Sanoin, ettd punaisella
-95 Mersulla, ja se nauraa kikatti niin heleesti.

Satoi. Sade koputti Seatini tuulilasiin, ja mini teeskentelin sille, ettei ket4dn ollut
kotona. Kolistele vaan, en avaa. Olen kerran tehnyt senkin virheen. Ohi ajavien au-
tojen keulalyhtyjen valot vilkkyivit taustapeilistd. Kello lihestyi nelji4 ja autora-
dio ritisi ACDC:n Ain’t no fun -kappaleen tahdissa. Aukaisin autonoven ja viileit
pisarat kastelivat hiukseni. Ne olivat sellaisia suuria ja pyoreiti pisaroita, jotka pi-
tivit sielukasta pilpatusta osuessaan konepellille. Sade méyhensi multamaata ja
huuhteli kastemadot tunneleistaan asfaltille. Niit4 oli renkaan alle liiskaantunee-
na pitkin poikin maantieti. Autot matelivat eteenpiin iltapdivin ruuhkassa, kun
kiinsin katseeni saapuvan liikenteen suuntaan. Siini bussipysékilld seistessédni
lueskelin itsekseni ohi ajavien autojen rekisterikilpi, ja yritin bongata kirjain-nu-
meroyhdistelmisti oikeita lausuttavissa olevia sanoja.

Sitten huomasin sen punaisen Mersun. Kun se 1dhestyi pysikki4, viitoin sitd
pysdhtymaéin. Ulos astui mies, joka kysyi miki minulla oli hdtind. Hin tervehti
tuttavallisesti ja hymyili minulle, vaikka hymy ei lainkaan tuntunut istuvan hinen
riutuneille kasvoilleen. Kerroin, etti tankkini oli tyhjentynyt, ja ettd perdkontissa
olisi kylld kanisteri, mutta en jaksaisi kantaa sitd tdytettyni takaisin kilometrien
piistd huoltoasemalta. Mies lupautui tdyttiméin sen puolestani. Hinell oli k-
dessdin ohuet hanskat, ja mini aloin puhallella tiriseviin, sateessa kylmettynei-
siin kisiini. Mies ojensi hanskat minulle, ennen kuin aukaisi perikontin ja nosti
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kanisterin kahvasta oman autonsa kyytiin. Palaan pian, mies totesi, ja mini nyok-
kisin kiitollisena. Ei kulunut kauaa, kun hén palasi ja tiytti tankkini puolestani,
nostaen sitten kanisterin takaisin autoni perdkonttiin. Ojensin miehelle takaisin
hénen hanskansa, ja hin kiersi autonsa kuskinpuoleiselle ovelle.

- Mitids mini sanoin tuosta koslasta. Ei tuollaisella evdskorilla hyodyti liiken-
teen seassa vispata! Mies sanoi, ennen kuin istuutui ratin taakse ja lihti.

Tein u-kd4nnoksen ja ajoin kotiin. Peruuttaessani autoani talliin, jouduin vilissi
siirtdmiin tallin lattialla lojuvaa jittimiistd mattorullaa pois tieltd, ja pysdkoityd-
ni nostin sen sitten vaivalloisesti takaisin takapenkille. Onneksi sit4 ei tarvinnut
kiyttdd pesulassa, vaan pelkkd hidvittaminen riitti. Se teki kaikesta niin paljon hel-
pompaa. Illalla tydnsin pinaattipasteijat uuniin ja ldhdin tekemé&én kierroksen ko-
nepajalla. Oli himéiri3, ja tyontekijét olivat poistuneet. Pysikéin auton lihelle sitd
seindi, jota vasten oli nojallaan kappale sateen kirkastamaa aaltopeltii. Siirsin sen
sivuun, jonka jilkeen kiskoin mattorullan alas takapenkilts, ja tyonsin sen sisddn
pajan seindin revitysti reidsti. Kuka lie sithenkin oli pirun kuvan kaivertanut.
Vield ennen liht64ni sieppasin auton peridkontista tyhjin, ja vinkdrinpuolen jal-
katilasta toisen, tiyden bensakanisterin ja laskin ne liheiseen pusikkoon. Pitk ja
mirki ruohikko kasteli kukalliset kangashansikkaani. Kotiin saapuessani pastei-
jat olivat valmiit. Muistin, etti olin seuraavana aamuna lupautunut tulemaan toi-
mistolle aikaisin tekem&én esimiehelti ja4ineitd paperit6itd. Pitddkin menn4 ai-
kaisin nukkumaan.

Nurmikko kimalteli mirkéni tienpientareilla. Olin saapunut aikaisin toimis-
tolle, eikd sihteerid vield nikynyt. Toisen kerroksen kiytdvin matto oli rullattu
pois ja korkoni kopisivat lattiaan. Jostain syystd niilld oli vihainen kaiku. Isin ty6-
huone oli tyhji, kun laskin tulppaanimaljakon péyddnkulmalle koskemattoman
artikkelini viereen. No, se voi kyllid odottaa, isill4 on ollut niin paljon mielessi
viime aikoina. Kylld td4lld onkin polyistd, pitddkin pyytdi sihteerid siivoamaan
ennen kuin isi tulee t6ihin. Palatessani alakertaan niin kuinka sihteeri ajoi au-
tonsa toimiston eteen. Sisdén tullessaan hin toivotti minulle hyvit huomenet ja
minid kehotin hinti kdyméin siivoust6ihin yldkerrassa. Tytto totteli heti. Katselin
hénti sivusilmailld, kun hin noukki siivouskomerosta rétin ja luutun ja paineli
portaat ylos. Ehki olen ollut hinen kanssaan liian takakired. Taidankin laittaa
meille pullakahvit valmiiksi.

Saapuessani sen kylminkiskoisen naisen kiskystd tydhuoneeseen vedin sii-



voushanskat kéteen, lukitsin oven ja kévelin toimiston ldpi takaovelle. Astelin ulos
sateen jilkeiseen raikkaaseen ilmaan ja juoksin kierreportaat alas niin nopeasti
kuin pystyin. Konepaja oli kivelymatkan paissi toimistolta, joten juosten olin
sielld muutamassa minuutissa. Nostin tdyden kanisterin ruohikon seasta ja aloin
roiskia bensiinid konepajan seiniin. Siirsin pellinkappaleen aukon edesti ja valu-
tin polttoainetta pitkin muovip#éllisti rullaa, jonka sisidn olin edellisaamuna
kiidrinyt esimieheni verituhruisen ruumiin. Hyvin sievisti kaulavaltimo olikin
pistiessd katkennut, ja veri suihkunnut pitkin siti epdkiytdnnollistd kiytdvimat-
toa, joka kuitenkin tuuheana ja pitkdnukkaisena oli miti parhaimmillaan imeyt-
tiessddn itseensd kaiken sen iloisesti roiskuneen veren. Tosiaan, tapoin sen perin-
téhuijarin toimistonsa eteen kuin teuraseldimen.

Kun kanisteri oli tyhjd, laskin sen takaisin toisen viereen, kaivoin sytkirin
housujeni taskusta ja tuikkasin konepajan tuleen. Juoksin metsikon lipi tyhjille
kadulle. Aamu oli niin varhainen, etti liikennetti ei vield ollut. Hiivin liikkeiden
viliin kierreportaille ja punaisesta ovesta esimieheni tyhuoneeseen. Tartuin rét-
tiin ja pyyhin nikyvimmit polyt poydiltd, samalla hengitystini tasaillen. P6ydalla
lojui paperinippu, joka néytti olevan artikkeli saman uudelleen rakennetun kone-
pajan palosta vuonna 1919 melkein sata vuotta sitten.

Vanhan pajan seiniin oli my6s piruja piirretty.

Leikkasin poikki veteen upotetun tulppaanikimpun ympérille jidneen kumilen-
kin ja maljakosta tuli heti paljon niyttivimpi. Lopuksi kastoin Juuttua kerran la-
vuaarissa ja lihinni vain kastelin sill4 toimiston lattiaa. Sitten aukaisin toimiston
oven ja palasin alakertaan, jossa esimiehen tytir oli kattanut kahvin poytién. Oli
nisua ja kaikkea. Hin kehotti minua hymyillen istuutumaan, ja min4 riisuin ku-
mihanskat siivouskomeron lavuaarialtaan reunalle ja tein ty6td kiskettya.
Poimiessani sokeripaloja kahvikuppiini, mietin olinko muistanut tehd4 kaikki.
Joutolalla on motiivi murhaan, silli hinet on juuri irtisanottu. Hin on arvaama-
ton alkoholisti, joka vartijoiden ja esimiehen tyttiren kuullen puhui esimiehensi
tappamisesta, seki mybhemmin puhelimessa tyttérelle vain harvojen tiedossa ole-
van konepajan reiin korjaamisesta. Lisiksi palopaikalta 16ytyy kanisteri, jossa on
héinen sormenjilkenss, ja ruuhka-aikana useat ihmiset olivat varmasti nihneet
miehen astiaa tdyttdmissi. Samaisen kanisterin pohjaa olin aikaisemmin tahrinut
esimieheni verelld, ja sitd samaa verta 16ytyisi my6s pitkin Joutolan Mersun taka-
penkkid. Kun rikostutkinnassa kiy ilmi syttymisen ajankohta, minulla on esimie-
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hen tyttiren todistus siité, ettd olin syttymishetkelld siivoamassa hinen isinsi tys-
huonetta. Olen aivan varma, ettei siitd rumasta matostakaan jii palon jilkeen
puolikasta nukkatupsua jiljelle.

Tytdr hypisteli pullasiivua sormissaan ja kysyi miti tykkéddn tehdd vapaa-ajalla-
ni. Halusiko se ruveta leikkim&én tyokaveria? Vastasin nauttivani lenkkeilyst ja se
ehdotti heti yhteistd maastolenkkid tyopiivin jilkeen. My6nnyin innostuneesti.
vaikka tiesin lenkin jadvin tekemitti. Silld oli ihan samanlaiset silmét kuin &iti-
vainaalla.

Nimimerkki: Rakovalkea



Pahan palkka

Heitin uuden uutukaisen fedora-hattuni naulakkoon ja istahdin ty6tuoliini nos-
taen samalla jalat kirjoituspoydille. Sytytin pdivin ensimmaéisen savukkeen ja no-
jauduin tuolissani taaksepdin. Tuore nimitys rikoskomisarioksi pisti vieldkin hy-
myilyttiméain. Rikoskomisario Tornqvist - kylldpa kalskahti komeasti. Repdisin
poydilli olevasta pdivyristd vanhan péivén irti - lokakuun 17. pdivd vuonna 1932,
uusi ty6viikko julistettu avatuksi.

Leviytin poydilleni tuodun Helsingin Sanomat auki. Olin uppoutunut koti-
maan sisipolitiikan sivuille, kun ovelleni koputettiin. “Sisddn”, karjaisin. " T44lla
olisi pdivin ensimmdiinen piditetty kuulusteltavaksi, kysymyksessé ravintola Sal-
ven kassan ryostOyritys”, pdivystdvi konstaapeli Perho huikkasi ovelta. ”No, tuo si-
sdin”, laskostin lehden ja heitin sen syrjdin. Eteeni talutettiin kolmekymppinen
mies, josta niki ja haistoi, ettei hin ollut eilisen teeren poikia. Elimii oli tullut
nihdyksi, eikd varmasti helppoa sellaista. ”Istumaan”, tokaisin ja otin kirjoitusleh-
tion esille. Konstaapeli saisi sitten kirjoittaa puhtaaksi.

”Ja nimi oli ... ?” avasin mustekynini ja nostin katseeni edessini istuvaan mie-
heen.

”Toivo Pitkdnen”, mies vastasi jurosti. Kirjoitin nimen yl§s ja saatuani henkils-
tiedot, totesin: “Yksinkd te ravintola Salven kassan yrititte ry6vitd? Oliko teilld ri-
koskumppaneita?” ”Ei ollut muita, vain min4. Ja sekin tuli tehtyd pddhinpistosta.
Mitis se baarimestari ei hoitanut ty6tddn, vaan oli jattanyt tiskin vartioimatta -
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sehin aivan kerjisi, ettd ry6std n4i rahat ja méd nidin tilaisuuden...” ”Joka ei sitten
kuitenkaan onnistunut”, lopetin lauseen tympééintyneeni. ”Misti te muuten sa-
noittekaan olevanne kotoisin... Varkaudesta...? Mikis se sai Savon miehen jatti-
miin kotiseutunsa ja tulemaan tinne piikaupunkiin pahojaan tekemiin?”

“Juu, sieltdhin sitd tuli 1ihdetyksi jo vuonna yhdekséintoista”, Pitkdnen innostui
kertomaan. Huomasi, ettd mies oli savolaista juurta. "Mulla oli tuuria Huruslah-
den arpajaisissa, en sattunut olemaan se kymmenes, joka tuli valkoisten toimesta
ammutuksi. Ja téitikin onnistuin saamaan Amminkosken konepajalta, mutta kun
tyopaikka paloi, ajattelin liueta paikkakunnalta. Tuumasin, etté siithen loppui Pit-
kisen pojan tuuri.” Ojensin savukeaskin kuulusteltavalle ja tarjosin tulen. "Jaahas
... vai ettd Varkauden poikia ... sieltdhén sitd minidkin.”

Pitkdnen virkistyi tarkastelemaan kasvojani ja kysyi: "Mikis se on komisarius
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sukujaan, jos saa kysy4, josko ollaan vaikka sukua?” *Térnqvist on nimi”, tokaisin,
“mini muutin niistd maisemista vuoden -18 kahakoiden alta pois ja tulin tinne
poliisikouluun”. Pitkisen ilme muuttui ovelaksi ja asiaankuuluvasti hin vilkaisi
ympirilleen ennen kuin kumartui lihemmiksi puoleeni: “Kuules Térnqvist, mitis
jos painat tiin mun jutun villasella? Mulla olis tarjolla semmosen pahantekijin
pid, jonka varmasti sindkin tunnet. On meinaan semmoisia kalavelkoja silla dij4l-
14 maksettavana, ettd olis jo aika pistdd mies tilille. Huruslahden ja Amménkosken
jutuista, meinaan.”

Mielenkiintoni herisi. Olin seurannut entisen kotipaikkakuntani tapahtumia
enemmin tai vihemmaén mielenkiinnolla. Vuoden kahdeksantoista tapahtumat
olivat tuoreena mielessini. Itse olin vilttynyt puolen valinnalta - ymmarrysti ta-
holtani riitti kummallekin osapuolelle - punaisille ettd valkoisille. Aitini oli ty-
laisperheen vanhin tytir, jonka oli nainut kyldpoliisina toiminut iséni. Ainoana
poikana olin luontevasti valinnut saman ammatin, mutta olin halunnut viljem-
mille vesille.

Katselin Pitkistd arvioiden ja sanoin: “Anna tulla - kaikki riippuu siiti, miti si-
nulla on tarjottavana”. Pitkéinen rentoutui silmin nihden ja nojautui taaksepiin:
”Onks tosi kans ... ?” En sanonut juuta enki jaata, vaan jiin odottamaan. Pitkdnen
aloitti tarinansa: “Kuten varmaan tiedit, Amminkosken konepajan tulipalo pistet-
tiin punaisten syyksi. Eihdn sodan piittyminen lopettanut epéluuloa ja kaunaa -
se jatkui vield pitkddn ja taitaa jatkua vieldkin. Tulipalossa menehtyi my6s yksi
tyontekiji, Lauri Hyttinen. Mutta miné satun tietiméin, kuka todellisuudessa sy-
tytti sen palon - ei se ollut kukaan punaisista, vaan itse pddomistaja Carl Berg. Hu-
huttiin, ettd Hyttinen olisi riiustellut Bergin tytdrtd ja ukko olisi sytyttimalla
palon peitellyt tekeménsd murhan jiljet. Ruumis oli palanut niin pahoin, ettei sitd
pystytty enéd tutkimaan.” Pitkdnen tumppasi tupakkansa ja totesi vield: ”"Pistd se
mies tilille - ukko muutti tyttirineen palon jilkeen vakuutusrahat kuitattuaan
tdnne Helsinkiin, asuu jossakin To616ssi. Ei nditd juttuja sithen aikaan paikallinen
poliisi tutkinut, ei uskaltanut. Ajat nyt olivat semmoiset.”

Nyokkisin mietteisséni ja laitatin Pitkdsen vield sdilo6n. Carl Berg oli minulle-
kin tuttu hahmo. Miehell oli ollut julman ja kovan miehen maine. Muistin asioi-
ta, jotka olin luullut jo haudanneeni. Epiilin isinikin sotkeentuneen johonkin
tutkimukseen, joka sivusi Bergin sekaantumista Huruslahden arpajaisina tunnet-
tuun punaisten teloitukseen. Mutta kuten Pitkinen totesi, paikallinen poliisi oli
puun ja kuoren vilissi-valkoisten rikolliset toimet jitettiin tutkimatta. Etsin puhe-



linluettelosta Bergin nimen ja p#ittiviisesti pyoritin numeron.

“Haloo, Ellen Berg puhelimessa”, kuului miellyttivi naisdéni. "Haloo, td4ll4 ri-
koskomisario Tornqvist. Onkohan herra Carl Berg tavattavissa?” ”Oh... pappa on
juuri vetdytynyt ruokalevolle. Mitihin asia koskee?” "Haluaisin keskustella eri-
niisistd seikoista liittyen Amminkosken konepajan paloon. Voisiko herra Berg
ottaa minut tinédin vastaan?” ”Voi, luulenpa ettei se oikein kiy... hin on ollut ti-
néin kovin huonovointinen... sanoitteko konepajan palo? Kuulkaa, voisimmeko
me tavata?”

Ei t44ll4, mieluiten jossakin sopivassa paikassa, jossa voimme keskustella rau-
hassa. Tiedittekd pienen kahvilan lihelld eduskuntataloa? Voisimme tavata sielld
puolen tunnin kuluttua. Sopiiko?

Totesin tietivini paikan ja lihtevini heti matkaan. Nappasin uuden hattuni ja
asetin sen peilin edessé vinosti p4ddhini. Avatessani tybhuoneen oven esimieheni
kiveli minua kohti. "Heihei, oletko jonnekin 1dhdossid? Minulla olisi asiaa.”
”Kuule, nyt ei ehdi.” Selitin lyhykiisesti saamani vinkin ja aikomukseni tarkistaa,
olisiko jutussa perii. Esimieheni katsoi minua pitkidin: "Oletko aivan varma, ettéd
on jirkevii tuhlata poliisin rajattuja voimavaroja johonkin ikivanhaan juttuun...?”
Nostin ulsterini kaulukset pystyyn ja murahdin: ”Eikéhén poliisinkin ole aika
unohtaa menneet ja edes yrittii toteuttaa oikeudenmukaisuutta? Kysymyksessi
on kuitenkin selvittdmiton rikos, johon voi liittyd murha!” Esimies jii hikelty-
neeni availemaan mykkini suutaan. Tiesin, ettd tistd saisin vield kuulla.

Avasin pienen kahvilan oven ja pudistelin samalla sadepisarat olkapiiltini. Loka-
kuinen keli oli hyytivi ja mérka. Astelin tiskille ja ostin kupillisen mustaa, hyryé-
vid kahvia. Kddnnyin kuppini kanssa ja huomasin ikkunapoydéssi istuvan nuo-
rehkon, tumman naisen, joka katseli minua kysyvisti. Nyokkisin naiselle ja kéve-
lin pytiin. Asetin kahvikupin pdydille ja ojensin kéteni: “Rikoskomisario
Tornqvist, paivii. Te siis olette neiti Ellen Berg?”

Nainen nyokkisi ujosti ja loi minuun epdvarman katseen. Istuin naista vasta-
pditi ja siemaisin kahvia, johon olisin kaivannut tilkan Jaloviinaa. Nainen edes-
sini oli pukeutunut tyylikkddseen kupuhattuun ja kashmirtakkiin. Tunsin kevyen
parfyymin tuoksun. Rykiisin ja katsoin naista kiinteisti: "Kiitos, ettd otitte minut
vastaan. Asiani koskee isdinne Carl Bergii. Olen saanut vihjeen, jonka mukaan
isdnne olisi sotkeentunut Amminkosken konepajan paloon... kenties my®s jo-
honkin muuhun. Mutta misti te halusitte puhua?”
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Nainen py®ritteli lusikkaa késissdin ja punastui vastatessaan: “Niin... olen liian
pitkdin painiskellut omatuntoni kanssa. lhmettelette varmasti, miksi en ole aikai-
semmin ottanut yhteytté poliisiin - silloin kun juttu oli vield tuore. Siithen on ollut
monta syyti. Yksi syy ja ehki suurin niisti on ollut pelko, jota olen aina tuntenut
isdini kohtaan. Aitini kuoli, kun olin viiden vanha. Siiti ldhtien isini on ollut
ainoa omaiseni ja sen mukaisesti hin on hallinnut minua. Iséni kasvatusmetodit
olivat ankarat ja kovat. En saanut tuntea 1ampo4, en rakkautta - sitd, mihin jokai-
sella lapsella on oikeus.” Naisen alahuuli alkoi uhkaavasti vipittii liikutuksesta.
Kédet tiristen hin nosti kahvikupin huulilleen ja siemaisi. Rauhoituttuaan hin
jatkoi:

”Kaikki muuttui, kun kohtasin Laurin. Lauri tygskenteli konepajalla, hin oli
ty6ldisperheen vanhin poika. Lauri oli ensimméiinen ihminen, joka néki minut ja
arvosti minua ihmiseni. Ehdimme tuntea puolitoista vuotta ja menimme salakih-
loihin. Isdni sai kuulla jostakin, ettd olin suhteissa hinen alaisensa kanssa. Muis-
tan sen illan ikuisesti. Pahainen rakki sai parempaa kohtelua kuin mini tuona il-
tana - en pystynyt liilkkumaan ulkona moneen viikkoon”. Nainen nyyhkiisi ja
kaivoi neniliinan kisilaukustaan. Samalla hin otti kéiteens nipun kirjeiti, jotka
oli sidottu mustalla nauhalla.

”Epdilin jo silloin, ett4 isilléni oli sormensa pelissd konepajan palossa ja silld
oli yhteys Laurin kuolemaan. Olin niin kauhuissani ja shokissa, etten tiennyt mité
tehdi. Minulla ei ollut ketéén, jolle olisin voinut puhua epiilyksistini. Kaikki ta-
pahtui palon jilkeen nopeasti - muutto Helsinkiin ja uuden elimin aloitus t44lla.
Iséini hurmaantui suuren kaupungin ilmapiiristi ja vietti kaikki illat Helsingin
y6eldmissi. Toisaalta olin helpottunut - sain olla yksin. En voinut sietédd koko ih-
mistd, mutta olin isdstdni taloudellisesti riippuvainen”.

Ellen Bergin tarina ei yllittinyt. Vuosisadan alun naimattomat naiset olivat su-
kunsa armoilla. Heilli ei ollut mitidn omaa. He olivat elitteji, jotka hoitivat ta-
loutta ja saivat armopaloja. Nainen jatkoi:

”Erddnd pdivind minuun otti yhteyttd madame Lisbet, joka omisti Punavuores-
sa sijaitsevan epdméiridisen maineen omaavan ravintolahotellin, ehki tieditte-
kin... Madame kertoi iséni olevan hinen vakituinen asiakkaansa. Hinen sanojen-
sa mukaan isdni oli korviaan my6ten rakastunut hineen ja sen vakuudeksi hin
ojensi minulle timén nipun iséni lihettimii kirjeitd. Madame kertoi saaneensa
tarpeekseen Carl Bergistd, joka oli juovuspdissdin alkanut kiyttdytyd raivokkaan
mustasukkaisesti ja uhkailleen ja rehennelleen olevansa kyvykis tappamaan, jos



joku asettuu hénen tielleen...

Nainen huokasi raskaasti: ”Viimeinen kirje kertoo kaiken”. Tartuin kirjeeseen
ja aloin innokkaasti lukea. Kirjeen lopussa oli uhkaus:

... mini varoitan sinua, Lisbet, sinunkin kohtalona voi olla puristus kurkullasi,
josta et endd vapaudu. Mini tiedin taustasi - olet entinen punikkihuora Liisa Hal-
likainen, jonka likaisen menneisyyden paljastan kaikille asiakkaillesi, jotka ovat
hurmaantuneet valkoiseen hipiédisi. Minua on ennenkin koeteltu uhmata - tytti-
reni entinen sulhanen on hyvi esimerkki siitd, miki voi olla lopputulos. Varo siis
- 4]4 uhmaa minua, silli sini olet minun.

Nostin katseeni hitaasti kirjeestd. Nainen katsoi minua tummilla, surullisilla
silmilldén... "Ymmarritteko te minua...?” Nyokkisin ja annoin kirjeen takaisin.
“Tamai ei kuitenkaan riiti. Tarvitsemme konkreettiset todisteet, mieluiten tunnus-
tuksen, jotta saisimme isinne edesvastuuseen teoistaan”. Sytytin miettiessini sa-
vukkeen ja jdin katselemaan naisen pettyneiti kasvoja. "Kenties on kuitenkin vield
keino, jota voisimme koettaa... ” Naisen kasvot kirkastuivat ja hin jdi katsomaan
kysyvini silmiini. "Tarvitsen siihen kuitenkin teiddn ja madame Lisbetin apua.
Luuletteko, etti se voisi olla mahdollista?” Nainen ny6kkisi innokkaasti: "Totta
kai, menen my6s takuuseen madamen puolesta - hin todellakin pelkii isdédni ja
haluaa hinestd eroon”. Naisen ilmeet muuttuivat epiuskoisesta miettelidiseen ja
lopulta innostuneeseen, kun hin kuunteli punomaani juonta. Hin tarttui spon-
taanisti kiteeni ja kuiskasi: “Soitan heti madamelle!”

Olimme ahtautuneet konstaapeli Perhon kanssa madame Lisbetin budoaarin
sivustalla olevaan vaatekomeroon. Koetimme asettautua mahdollisimman muka-
vaan asentoon, jotta olisimme tarvittaessa nopeasti toimintakykyisii. Madame
Lisbet oli puolta tuntia aikaisemmin soittanut Carl Bergille ja tekosyyn varjolla
kutsunut hdnet tapaamiseen. Madame selitti haluavansa oikaista vidrinkasitykset
heidin vilill44n ja naiselliseen tapaan vakuuttelemalla hin onnistui tehtévissa.

”No niin, koettakaa saada Berg puhumaan. Kyselkii yksityiskohtia.” Tuon lajin
julmurit nauttivat, kun he piisevit rehentelemiin teoillaan ja saavat yleisén, joka
on kiinnostunut heidin edesottamuksistaan. Te kylld pystytte siithen - kiytitte
vain naisellista viehdtysvoimaanne”, taputin madamen kétti rauhoittavasti. ”Ja me
olemme t4illd turvananne - teille ei kdy kuinkaan.”

Madame Lisbet siemaisi kulauksen viinii ja huokasi déni virdhtden: “Toivon
todella sitd. Min pelkéin sitd miestd.” Tarkistin késiaseeni ja tyonsin sen kainalo-
koteloon. Konstaapeli seurasi esimerkkiéni. Jitimme komeron oven hieman raol-
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leen, jotta pystyimme tarkkailemaan, mitd huoneessa tapahtui. Tiesin ottavani ris-
kin, mutta olin varma, etti se kannattaisi.

Ovelle koputettiin. Sisddn astui charmantisti harmaantunut, mutta vieli jinte-
viryhtinen mies. Carl Berg vetdisi mitdin sanomatta madamen syleilyynsi. Kiih-
keidn ja pitkdn suudelman jilkeen hin totesi hymyillen omahyviisesti: "Mini tie-
sin, ettd tulet jirkiisi”. Berg ojensi kimpun keltaisia ruusuja, joita madame jii aset-
telemaan maljakkoon. Berg itse heittiytyi istumaan divaanille ja taputti sohvaa:
”No niin kultaseni, istahdapa siihen ja kerro, mikid muutti mielesi.”

Berg sytytti sikarin ja jdi silmét sirrilldan katselemaan edessdin seisovaa naista.
Mietin, miten madame mahtaa selviytyd herittimitti Bergin epédluuloja. "Niin...
olen miettinyt, mitd viimeisimmaiksi kirjoitit kirjeessisi”, madame istahti samal-
la Bergin viereen ja tarttui hinti kéddestd, ”Olen aina ihaillut voimakkaita miehii.
Sini olet juuri sellainen...”, madame siveli Bergin sormia. "Kerro vield kerran,
miten kaikki oikein tapahtui... miten tuhosit tyttiresi sulhasen - se kiihottaa
minua!”

Berg puhalteli savurenkaita ja nojautui taaksepdin. Ndin hinen itsetyytyviisen
ilmeen, kun hin hiveli madamen niskaa ja pyoritti timéin pitkdd helmikaulanau-
haa sormissaan. ”Sekd sinua todella kiihottaa... miksi se ei himmistytd minua
lainkaan”, Berg nauroi. "Jos todella haluat kuulla pienen iltasadun, tissé sinulle
sellainen.” Berg kaatoi lasillisen viini ja aloitti: ”Olin perinteiselld iltakivelylld
kartanoni mailla ja huomaamattani olin kévellyt konepajalle asti, joka sijaitsi ti-
lusteni alueella. Tormisin aivan sattumalta Lauri Hyttiseen, joka oli jadnyt ilta-
vuoroon. Mies oli tupakkatauolla ja minut huomattuaan yritti livistii silmistini.”

Berg siemaisi viinid ja irvisti ajatuksissaan. “Pysédytin miehen - ajattelin sanoa
hinelle pari valittua sanaa. miti mieltd olin siit4, ettd hin yritti vietelld tyttireni.
Muistan vieldkin miehen réyhkeyden, kun hidn puolusti suhdettaan Elleniin. Hi-
vyttdmésti hin arvosteli kasvatustapojani ja viitti minun kohtelevan tytirtini kal-
toin. Mies ei aikonut jittidi Ellenii, vaan kertoi heidin olevan kihloissa. Se oli vii-
meinen niitti sen miehen arkkuun. Jirjestimini tulipalo tuhosi sopivasti jiljet.
Nautin, kun kuristaessani niin elimin kaikkoavan tuon hyypién silmisté - niin
kiy jokaiselle, joka asettuu tielleni! Ymmaérrithidn?” Kijhtyneeni Berg tarttui ma-
damen hartioihin ja ravisti hinta.

”Ald koske minuun!” madame huusi kauhuissaan pystymittd enéd hillitsemiin
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itseddn. ”’Mene pois, sind kauhea hirvit! En voi sietdd sinua!” Berg himmastyi:

”Mit4 sind sanoit - etko rakastakaan minua?” "Mini vihaan sinua, hdivy elimis-



tini!” madame kiljaisi perdintyen kohti ovea. Bergin katse kylmeni. Salamanno-
peasti hin tarttui madamen kurkkuun ja alkoi puristaa mielipuolinen ilme kas-
voillaan.

”Nyt!” karjaisin Perholle. Syoksyimme komerosta aseet kisissimme: “Seis, olet-
te piditetty!” Perho tarttui Bergii takaapiin ja vd4nsi hdnen kitensi selin taakse
painaen samalla miehen maahan. Vetiisin madamen kauemmaksi ja tarkistin, etti
hién pystyi hengittimiidn. Madame ny6kytti yskien pddtiin ja vajosi hengéstynee-
nid istumaan divaanille. Helminauha oli ehtinyt painaa hinen kaulalleen rumat
jéljet.

Kéddnnyin takaisin Bergin puoleen, joka kiroillen makasi Perhon otteessa lat-
tialla ja lausuin tyytyvidiseni: "Carl Berg, teidét on piditetty epiiltynd Lauri Hytti-
sen murhaan ja konepajan tuhopolttoon. Kaikki miti sanotte, voidaan kiytt to-
disteena teitd vastaan.” Perho naksautti kdsiraudat kiinni ja nosti Bergin ylos. Ber-
gin silmit py6rivit hurjina ja pyséhtyivit kasvoihini. Tajusin hinen tunnistavan
minut. "Tornqvist perkele - tunsin isinne! Oman etunne tihden kisken teiti va-
pauttamaan minut! Jos olette tullut dlykkyydessi isdénne, teette juuri niin kuin
mind kisken.”

Tyrkkisin Bergid edelleni ja totesin avatessani oven: "Niinhén te kuvittelette,
mutta historia ei endi toista itsedén. Ja dlykkyydessi olen, luojan kiitos, tullut ditii-
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Kirjoittanut: Jaana Mikinen
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Majatalo

Aikoinaan majatalon ikkunasta nikyi metsikko. Kyldn asukkaat olivat kidyneet pa-
riutuessaan kaivertamassa sydimen ja nimikirjaimet metsikon keskelld avautuvan
lammen ympérill4 kasvaviin tammiin. Enii ei puita ollut, ja lampi oli tiytetty. Pai-
kalle oli rakennettu asvalttitie ja suoraan ikkunan alle parkkipaikka.

Mies naputteli majatalon kulmapdéydissi olutlasiaan ja katseli ikkunasta noin
vuosi sitten kiytettynd ostettua Audia. Vasemman etuvalon vieressd oli lommo,
jonka hin oli aiheuttanut tydpaikan parkkipaikalla. He olivat miettineet korjaa-
mista, hin ja vaimo, mutta rahat olivat olleet tiukilla. Ajajan penkki oli vedetty
taakse, koska hinen mahansa oli kuin huomaamatta pydristynyt - vaimon penk-
ki oli vedetty eteen. Molempien penkkien piillyste oli rispaantunut. Vaimon puo-
len hiikiisysuoja oli alhaalla huulipunan laittoa varten. Hin muisteli, kuinka heti
auton ostettuaan he olivat asettuneet kuin luonnostaan omille istuimilleen. Yh-
teistuumin he olivat myos asentaneet edelleen penkkien vililld kimaltelevan hel-
miverhon. Ajaessa hdn ohjasi ja vaimo seurasi, eliméssi toisinpéin.

Hyvilldin téstd aforismista hidn tyhjensi oluensa ja haki konjakin. Horppiessdin
konjakkia hin kuljetti katsetta ympéri majataloa, joka ei ollut juuri muuttunut
kolmessakymmenessé vuodessa.

Jukkapalmu seisoi ulko-oven vieressi. Hin oli aikanaan kussut sen juurelle,
tyhjentinyt ruukun lattialle ja julistanut olevansa Tarzan. Seinén vierustaa kiersi
baaritaso, jolla oli kerddméittomii tuoppeja. Baaritiskin vieressi kulunut tikkatau-
lu mollotti paikallaan. Hin oli nuorena heittinyt ohi osuen viskipulloon, joka tip-
pui ja hajosi. Aukinainen ikkuna oli suonut tuolloin pakotien. WC:n oven ylidpuo-
lella roikkui tiytetty villisian p#4, jonka silmissi roihusivat mielipuoliset aariat,
jotka seurasivat tilan joka kolkkaan. Kulmassa, hinen vieressiin, jukeboksi istui
hiljaa. Poydit oli ripoteltu niin, etti keskelle lattiaa jii pieni tanssitila, jossa hin oli
vaimon kanssa aikanaan valssannut pikkutunneille asti maistraatissa kiynnin jil-
keen. Poytien yli oli heitetty likaisenkeltaiset poytdliinat. Hieman ulko-ovesta oi-
kealla roikkui seinilli taulu, jossa kasvot tuijottivat himmeisti valaistun mékin
ikkunasta pime#dn metsiin. Tiskin vierell4 oli ajan patinoima sylkykuppi, jota
hién ei muistanut koskaan kiytetyn. Katosta roikkui koukkuja, joissa muutamissa
oli kiinni kukkaruukkuja muovikasveineen, ja yhdesti koukusta riippui lamppu.
Monet koukuista olivat kuitenkin kiyttimitti, olivat hinesti aina olleet. Tummat



parrut seinill4 ja katossa sulkivat kaiken sisddnsi.

Lamppu katossa vireili. Hin katsoi ikkunasta avautuvaa aukeutta, silmaiili sit-
ten majataloa ja viimein autoa. Koko sini aikana, kun hin oli siini istunut. ei au-
toja ollut ajanut ohi. Péydit olivat tyhji4 ja baarimikko pisti pddnsi aika ajoin esiin
takahuoneesta kysyékseen, tarvitsiko hin jotakin.

Hin oli alusta alkaen tiennyt, ettd takaisin tulo oli ollut virhe.

Tytt6 ldiméytti auton oven kiinni. Hin veti shaalin olalleen, sytytti tupakan ja
potkaisi auton rengasta. Viimeisin parisuhde oli kariutunut, ja hin oli lihtenyt
tien péille vailla suunnitelmaa. Pian hin meni sisdin majataloon ja istui ikkunan
viereiselle poydille.

”Niytit tutulta”, mies sanoi tytdlle. "Onko ditisi kenties paikallisia?”

Tytt6 yllattyi: “Kylld, hin muutti td4ltd pois nuorena.”

”Oliko hinen nimensi Liina?”

“Kylla”

Mies rapsutti pddtdéin. Hin napautti poytdd kimmenella.

”Kaunis tyttd, oli koulussa luokkaa alempana”, hin sanoi.

”Teill4 on hyvi muisti”, tyttd sanoi.

”Nojaa. Sinulla on vain samanlaiset p6rroiset hiukset.”

Tytt6 kédvi hakemassa lonkeron. Baarimikko kuuli askeleet ja ilmestyi heti pal-
velemaan hinti. Tytt6 otti juoman ja kiveli ympériinsi. Hin vietti sormea polyi-
sid poytid pitkin. Hin yritti laittaa rahaa jukeboksiin.

”Se on ilmainen”, mies sanoi.

”Sehin mukavaa”, tytt6 sanoi ja punastui.

Jos vield oot vapaa, tule vaan, jos viel oot vapaa, sun kai saan, rahiseva musiik-
ki parahti soimaan. Tyttd keinahti pari kertaa puolelta toiselle ja jii katselemaan
villisian p44ti. Hin jatkoi kierrosta ja jii taulun eteen seisomaan. Haaveita vain,
enkd muuta milloinkaan kai saa. Siitd hin jatkoi miehen poytdén.

”Voitteko katsoa juomaani hetken?” tytto kysyi.

”Voin kylld varjella sitd niiltd ihmismassoilta”, mies sanoi ja oli katselevinaan
tyhjid huonetta kuin se olisi tdynna.

”Oikea herrasmies”. tyttd sanoi teatraalisesti. ”Aina”, mies sanoi. "Sinuttele
muuten vaan.”

”Selvd.”

Tytt6 kévi vessassa. tuli takaisin ja istui miehen p6ytiin. "Oletteko kiymissi”,
tyttd sanoi ja lopetti lauseen kesken kuin olisi muistanut jotakin.
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”Oletko kidymaissa tddlla vai asutko 13hists114?”

”Lomalla, viettimissi helmihiiti”, mies sanoi "Helmihit4?” tytto kysyi
Mies oikoi jdsenidin ja haukotteli.

”30 vuotta yhdessi, hin sanoi.

Se on paljon se”, tyttd sanoi hymyillen. ”Onko vaimosi jossakin?”

Hin lepéé yldkerrassa”, mies sanoi nopeasti ja nyppi oikealla kidelld vasemman
ranteensa karvoja. "Tavattiin ensimmaiisen kerran t4illd 35 vuotta sitten. Samana
piivini kun paikka avasi ovensa.”

*Téssd paikassa taitaa olla paljon muistoja”, tyttd sanoi.

”Kylld niiti on kertynyt.”

Tytto tiputti olkalaukkunsa lattialle. Sitd nostaessaan hin sattui katsomaan ulos
ikkunasta.

”Oliko se metsi lampineen jossakin tuossa”, tyttd sanoi ja osoitti ulos ikkunas-
ta. "Aiti kertoi kuinka sinne kaiverrettiin seurustellessa sydin ja nimikirjaimet
kun rakastuttiin.”

“Tuollahan se”, mies sanoi. "Sielld kdytiin”, lause toksihti keskenerdiseni.

”Voisitko ndyttdd, missd se lampi suunnilleen oli?” tyttd kysyi.

”Kéydddn vain siind. Se on tuossa ihan nikoetdisyydelld”, mies sanoi.

He viimeistelivdt juomansa. Lyhyen matkan kiveltyddn he tulivat kohdalle, jossa
mies kertoi lammen sijainneen.

Tyttd hyppisi tasajalkaa, tdmisti maata pari kertaa oikealla jalalla ja kerran va-
semmalla.

”Siini on rakkaudelle!” hin huusi.

Mies hymihti ja hyppisi hinkin pari kertaa: ”Ottakoon tuosta!”

”Sindhin olet onnellisesti naimisissa”, tytt6 sanoi ja polkaisi vield maata. ”Saa-
tanan kusipii kddrme, vittu petti viel4 sen lutkan kanssa.”

”Kun niin pitkdin on ollut naimisissa, voi sitd maata potkaista useammankin
kerran”, mies sanoi.

Hin témaéytti maata kaikella voimallaan. Hin katsoi tyttod, joka irvisti. Tytén
silmissid pilkahtivat mielipuoliset sikeet. Hin kuvitteli tyt6lld torahampaat, jotka
ojossa timi rynnisi hinen kimppuunsa. Hampaat uppoaisivat pehmeiin kudok-
seen ja heittdisivit ruohon ilmaan.

Tytt6 veti syvdidn henked ja sytytti tupakan.

”Voidaan menni takaisin”, hin sanoi.



He kulkivat kuvitteellisen metséin ldpi. Mies mutkitteli huomaamattaan nuo-
ruutensa polkua my6tdillen. Tytt6 seurasi hieman ihmeissédin.

”Se on kyll4 aika hieno, ettd on tuollainen kiintopiste kuin tuo majatalo”, tytt
sanoi.

”Niinhin se on”, mies sanoi.

Hin tuumiskeli tytén huomiota. Oluen tilattuaan hin napsautti sormiaan.

”Odotas, haen yhden jutun autosta ja niytin jotain”, mies sanoi.

Hin oli jo nousevinaan, mutta istuikin takaisin tuolille ja raapi vasenta kittdin.

Tytt6 haki lonkeron ja tuli takaisin.

”Miti ajattelit ndyttda?” tyttd kysyi.

Hetken tilannetta puituaan mies sanoi: "Kohta néet”

Mies kiveli verkkaisesti autolle ja poimi takakontista kuvakansion. Auringon
viime siikeet vilkehtivit helmissi. Hinest4 se oli oikein sopivaa. Hin suuntasi ta-
kaisin sisdén ja pOytdin istumaan. Lamppu vilidhteli hetken. Hén avasi varovaises-
ti kuvakansion ja kidinsi sen tytén puoleen.

”Kuulin tarinan iséltini”, mies sanoi. “Katsos tissid kuvassa isoditini ja isoisini
poseeraavat sillalla Amméinkosken konepajan edessi.”

”Komea pari”, tyttd sanoi.

Tyttd uitti etusormea lonkerossa ja nojasi lihemmis kansiota.

“Tédssd on kuva heistd nuorempina”, mies sanoi, kdénsi sivua ja palasi sitten ta-
kaisin ensimmdiiseen kuvaan. "He tapasivat ensimmaéisen kerran sylivauvoina
tuolla konepajalla. Molemmat tySskentelivit sielld myShemmin.” Hin ki4nsi kat-
seensa lattiaan. ”Vield vanhempinakin he usein kivivit kivelylld sen ymparistos-
sd”

“Thanko totta”, tytt6 sanoi.

”Mutta ajattele titd”, mies sanoi lihestulkoon nousten tuolilta. ’He molemmat
syntyivit samana vuonna kuin konepaja valmistui. He selvisivit kaikenlaisista
koettelemuksista, vuoden 1918 siséllissota mukaan lukien.”

“Tuohon aikaan tdytyi olla sitked”, tyttd totesi.

“Tietysti”, mies sanoi nopeasti ja jatkoi sitten rauhallisemmin. "Mutta ihmeel-
listd oli, kuinka konepajan palo seuraavana vuonna sattui samaan aikaan isoisin
kuoleman kanssa.”

Tytt6 katsoi miesté.

”Se on kieltimittd aika erikoista”, tyttd sanoi.
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Mies katsoi tyttoa.

”Eiki siind vield kaikki”, mies sanoi. ”Isoditi katosi my®os. Kuin maa olisi niel-
lyt”

”Enti isdsi?”, tyttd kysyi.

“Hin muutti siskonsa kanssa titinsi luokse.”

Tyttd kaivoi laukustaan leivin. Hin avasi sen ki4reistddn ja alkoi syédd. Hin valit-
si jukeboksista kappaleen. Palatessaan tuolille hdn huitaisi olkalaukkuaan, josta
vierdhti péydille zippo. Hén laittoi vilittdmésti kiden zipon piille.

”Ja isoditisi - ”, tyttd aloitti.

Mies keskeytti: ”Ei koskaan 16ytynyt, ei jilkedkddn.”

Baarimikko kurkisteli takahuoneesta. Tytt6 heitti zipon takaisin laukkuun.
Mies hieroi niskaansa.

Mies tarkkaili tyttod ajatuksissaan. Tyttd nojasi taaksepdin. Tyttd katsoi hetken
kattopalkkeja ja hieroi sitten silmiéin, ripytteli silmdluomia, virnuili. Humalan
asettuessa sisdin tytossd ilmeni piirteitd. Epdmiellyttdvid sekd viehdttdvid. Vihin-
tadnkin drsyttavii.

”Siell4 tiytetylld lammella”, mies sanoi, "puhuit varmaankin jostakin miehesti.”

Tytt6 kaivoi taskusta neniliinan ja rypisti sen palloksi. Hin heitti sen olkansa
yli. Pallo osui verhoihin ja tipahti lattialle.

”Hén on menneisyyttd”, tyttd sanoi.

”Noinko vain?”, mies uteli.

Tytt6 naksautti niskojaan.

”Vapaushan se téssé on tirkedi. Ei meidéin juttu toiminut”, hin sanoi.

Kattolamppu sammui. Hetken péésti lamppu kiynnistyi uudelleen. Miehesti
ndytti kuin jokin tunnelma olisi vdlihtdnyt tyon kasvoilla. Epdtoivoinen tai kylma.
Jokin kuitenkin.

"Tuleekohan vaimosi pian?” tytto kysyi.

”Hén oli kovin visynyt”, mies sanoi ja mietti jatkavansa sanomalla, ei hin var-
maan tule pitkdidn aikaan. Niin hin sitten jatkoikin: ”Ei hdn varmaan tule pitkdin
aikaan.”

”Oliko teilld ehkd jotain riitaa?” tytto kysyi.

Mies katsoi lattiaa.

Ei, el mitddn miti ei olisi jo ratkaistu”, hin sanoi.

”Se on hyvi.”



Aurinko laski. Ulkona oli pime&4. Baarimikko toi kummallekin laskun.

”Anna mi maksan”, mies sanoi.

Tyttd avasi lompakkonsa ja laski rahoja.

”Ei, voin kylld hoitaa oman osuuteni”, hin sanoi.

”Ah”, mies puhahti ja heilautti ylimalkaisesti oikeaa kittdéin. ”Pidit seuraa van-
halle miehelle. Tim4 on vihinti miti voin tehd4.”

”Kiitos.”

Mies tuijotti villisian paita.

”Onkohan timé rakennettu syntyménne aikaan?” tyttd kysyi. “Sinun ja vaimo-
si”

”Miki?” mies kysyi.

”No timi majatalo.”

Mies kohautti olkiaan. Hin kifnsi katseensa villisiasta pime&in ulkoilmaan.

”En tied4, ei kai silld ole niin vilid”, hin sanoi.

”Niin, eip4 kai”, tyttd sanoi.

Baarimikko tuli hakemaan rahat tehdessién kotiinldht64 ja kysyi, aikoiko neiti
jadd4 majataloon yoksi.

Tyttd tunsi pdivin ja alkoholin painon. Hin mietti hetken. Hin otti poydaltd
hammastikun ja kaiveli etuhampaidensa vileja.

”Katsotaan”, tyttd sanoi.

Mies heilutti paitdin puolelta toiselle. Hin naputteli jalalla lattiaa. Yrittiessddn
nousta tuolilta hin kaatui ja nousi vilittémaésti ylos.

”Pit4d kiyd4 vessassa”, hin sanoi.

Mies meni vessaan.

Tyttd istui ja odotti kaksi pdivdd mybhemmin pienessd huoneessa. Hin yritti jir-
jestelld ajatuksiaan. Isoditi katosi kuin tuhka tuuleen. Riidat on ratkaistu. Naimi-
sissa niin pitkdin oltua voi maata tampata enemménkin.

Poliisi saapui huoneeseen.

“Tappoiko se mies vaimonsa?” tyttd kysyi vélittomasti.

”Ei voida viel4 varmuudella sanoa mitdin”, poliisi totesi. "Ruumis oli pahasti
palanut, kun se 16ydettiin majatalon raunion seasta.

Tyttd risti kiitensd. Hin nojasi taaksepéin

”Miti osaisitte kertoa miehestd?” poliisi tiedusteli.
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Tytto kallisti p4étdin oikealle. Niin jilkikiteen ajateltuna mies oli vaikuttanut
hellilts, kiltiltd ja ddrettdmin surulliselta. Oli kuitenkin vield jotakin, hiljaista,
vihan kylldstiméi, joka kiersi sormensa tyton ajatusten ympdrille.

”Se oli erittiin outo”, hin sanoi.

Kirjoittanut: Sampo Salmenoja



Askeleet

Se oli viimeinen kerta. kun Elli piteli poikaa sylissddn. Hin laski nukkuvan lapsen
torpan ulkoportaalle ja asetteli villin huolellisesti timén ympdérille. Elli katsoi
puolivuotiasta poikaansa, joka nukkui tasaisesti tuhisten, autuaan tietimattoma-
ni, ettd diti oli jattiméissd hinet sukulaisten kasvatettavaksi. Oli pakkasyd, vaikka
kevit ei ollut en44 kaukana. Hirsirakenteisen torpan asukkaat nukkuivat. Savupii-
pusta nousi vain hento savukiehkura. Elli tiesi, ettd hinen serkkunsa ldhtisi aamu-
varhaisella navettaan, mutta silti hinen oli vaikea jdttdd lasta yksin. Kyyneleet
nousivat Ellin silmiin, mutta hin pyyhkiisi ne lapasella pois. Elli otti ensimmdi-
sen askeleen, toisen ja kolmannen. Vasta sitten hin antoi itkun tulla.

Elli kulki Varkauden syrjdisii teitd, joita hidn oli kulkenut pikkutytosti saakka.
Hiekkatie oli himir4, litikoiden ja lumisohjon tiplittdimai. Elli kiersi mutaisim-
mat kohdat ja harppasi kuormahevosten jéittimien lantapaakkujen yli. Elli tiesi
tarkkaan, kuinka paljon hinelld oli aikaa ennen kuin tehtaan pilli puhaltaisi aa-
muvuoron alkamisen merkiksi.

Elli eteni kohti konepajaa, joka seisoi veden dérelld juuri sellaisena kuin Elli sen
muisti. Tuohon konepajaan Elli oli paissyt neljitoistavuotiaana téihin, vaikka oli
vain hentorakenteinen huutolaistyttd. Sitkeésti hin oli siivonnut, kuurannut ja
sietinyt tydmiesten naurut. Vihitellen hin oli p4éssyt mestareiden suosioon ja al-
kanut saada tyosti samaa palkkaa kuin muutkin siivoojat. Korkeat poskip#it ja
eloisat silmit tekivit hinestd nuoren naisen, joka sai monen pojan piin kiénty-
miin. Hin kuunteli mestareiden hirskeimmit vitsit ja antoi tulla samalla mitalla
takaisin. Ja vdhitellen hén alkoi uskoa, etti ty6td tekemailld hin voisi saada saman-
laisen elimén kuin muutkin.

Sitten saapui insin66ri Brandt uudistamaan konepajan tuotantoa. Brandt puhui
tasa-arvosta ja ihmisoikeuksista niin ponnekkaasti, ettd suojeluskuntalaiset olivat
alkaneet epéilld miestd sosialistiksi. Brandt ei kuitenkaan vilittinyt epiilijéiden
puheista ja hinen johdollaan toteutettiin tydaikauudistus ja monia parannuksia
tySturvallisuuteen. Brandtin suosiollisella avustuksella Elli ja muutamat naiset
piisivit konepajan mestareiden oppiin samoilla oikeuksilla kuin miehetkin.
Monet nékivit Brandtissa miehen, joka katsoi rohkeasti tulevaisuuteen. Mutta Elli
ja muut konepajan naiset tiesivit, ettd Brandt onnistui salaamaan todellisen sie-
lunsa, joka oli kylmempi kuin miehen harmaansiniset silmét.
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Katsellessaan 6istd konepajaa veden direlld Elli palasi mielessdidn alkuvuoden 1918
tapahtumiin. Hin ajatteli niit4 tihtikirkkaita pakkasoitd, kun he olivat Mikaelin
kanssa suunnitelleet yhteisti tulevaisuutta. He olivat puhuneet, millaista olisi
muuttaa yhteiseen kotiin. Millaista olisi matkata laivalla Amerikkaan. Millaista
olisi huuhtoa kultaa ja rikastua niin sikamaisesti. ettei eni4 ikini tarvitsisi nihd4
nilkii... He olivat istuneet varastetut turkit pailld4n vartioimassa piiritettyd kau-
punkia onnettomat tussarit kisissiin. Kauempaa, Massatehtaan suunnalta oli
kuulunut punasotilaiden, heidin tovereidensa, iloisia &44nid: naurua, laulua ja hai-
tarin soittoa. Kaksi rakastunutta punaista ei kuitenkaan tarvinnut muuta kuin toi-
sensa. He olivat sy6neet kohmeista ruokaa, juoneet lumesta sulatettua vetté ja ra-
kastaneet koko nuoruutensa voimalla. Vaikka valkoisten piiritysrengas Varkauden
ympiérill tiivistyi jatkuvasti. Elli ja Mikael eivit vilittineet. Ellin vatsan alkaessa
pyoristyd, he tiesivit, ettd pian heilld olisi yksi suu enemmén huolehdittavana. He
jaksoivat uskoa toisiinsa ja sithen, etti elim4 antaisi heille oman osansa onnesta.
Nyt, vuotta myohemmin, Elli tuijotti konepajan valaistua ikkunaa, jonka takana
hén tiesi insin66ri Brandtin olevan. Elli otti takkinsa taskusta tulitikut ja spriipul-
lon, varmistaen, etti ne olivat tallessa. Elli kiveli kosken partaalle, tasapainoili
Iiukkaiden kalliolohkareiden p#illd, kunnes tuli kohtaan, missi konepajan pen-
gerrys ulottui veden rajaan. Kengit ja takin liepeet kastuivat jadkylmassi vedessd,
mutta Elli eteni umpikujaan, jonka muodostivat kosken pyorteet ja konepajan hir-
sipengerrys. Elli ry6mi kivilohkareiden ja hirsien vilistd konepajan alla olevaan
kosteaan ja kylmdin pimeyteen.

Konepajan alla oleva piilopaikka oli Ellille tuttu, silld hén oli piilotellut sielld
Mikaelin kanssa Varkauden taistelun jilkeen. He olivat p4étyneet sinne monen
vaiheen kautta, kun punaisten puolustajien linjat olivat murtuneet piirityksen
piitteeksi. Elli ja Mikael olivat virj6telleet vartiokuopassaan, kun valkoisten tais-
telijat olivat hykidnneet heiddn sivuitseen ja tyontineet kenttitykin muutaman
kymmenen metrin péésti. Elli ja Mikael olivat maanneet paikoillaan maakuopas-
sa ja ihmetelleet, miten heiti ei huomattu. Hengitystidin piditellen he olivat
kuunnelleet, kuinka valkoisten joukot olivat juosseet metsin lipi kohti punaisten
pidjoukkoa Massatehtaan suojassa. Illan himairtyessi oli kuulunut jysiys, kun val-
koisten tykki ampui. Punaiset vastasivat tuleen ainoalla tykillddn. mutta oli selvii,
ettd punaiset hividisivit Varkauden taistelun.

Mikael oli repinyt punaisen kisivarsinauhansa ja tydntényt kivddrinsi syville



lumihankeen. Ellin oli vaikea luopua aseestaan, vaikka Mikael vakuutti, etti se oli
heidédn ainoa keinonsa selvitd hengissi. Mikael lupasi puolustaa heiti revolveril-
la, jonka oli ostanut sodan alkuvaiheessa veniliiselti upseerilta. Lopulta Ellikin oli
hyldannyt kivdirinsi ja kaikki ne 5 patruunaa. jotka hénelle oli annettu. Elli ei ollut
ampunut laukaustakaan koko sodan aikana.

Massatehtaan suunnalta kuului taistelun d4nii. Vihitellen tykin pamahdukset
ja kivddreiden pauke vihenivit, kun punaisten vastarinta murtui. Sahan tulipalo
valaisi koko Varkauden pahaenteiselld kajastuksella. Mybhemmin samana y6né he
kuulivat jirven jiiltd yhteislaukauksia. Kyseessi ei voinut olla kuin teloituspartio,
joka ampui antautuneita punaisia. Elli4 puistatti ajatus. ettd hinen tovereitaan lah-
dattiin vajaan kilometrin péissi.

Yhi paittiviisemmin Elli ja Mikael etenivit metsien ja pusikoiden suojassa
niin pitkille kuin ehtivit ennen péivin sarastusta. Nousevan auringon virjéitessi
itiisen taivaan he péittivit menni ensimmaéiseen mahdolliseen suojaan, joka
osuisi kohdalle.

He viettivit ensimmadisen pdivin halkoliiterissi, joka oli surkea paikka. mutta he
tyytyivit siihen, koska ei ollut parempaakaan tarjolla. He kuvittelivat voivansa
paeta maaseudulle seuraavana y6ni.

Koko péivin he pelkisivit valkoisten sotilaiden 16ytdvin heidit ja he istuivat
toisiaan limmitellen liiterin huterien seinien suojassa. Seuraavana iltana alkoi lu-
misade. joka jatkui auringonlaskun jilkeen. He péittivit kivelld pois Varkaudesta
ja edelleen Mikaelin vanhempien kotitilalle Joroisille. He 14htivit kulkemaan pit-
kin lumisia teitd, kohti maaseutua. Heid#n ylittidessdin siltaa kajahti valkoisen
vartiomiehen 44ni vaatien tunnussanaa. Elli ja Mikael eivit tietenkéén tienneet
tunnussanaa. Paniikissa he lihtivit juoksemaan tulosuuntaansa. Vartiomies ampui
heidin perédinsi... Kerran... toisen... ja kolmannen laukauksen... Luodit surahte-
livat lahietdisyydeltd ja iskivit kipin44 osuessaan ldhitalon kivijalkaan. Elli ja Mi-
kael juoksivat pimeyden turvin sivukujille ja takapihojen kautta takaisin tuttuun
halkoliiteriin. Elli toivoi, ettd lumisade ehtisi peittid heidén jilkensd ennen kuin
etsintdpartio 16ytiisi ne.

Vasta halkoliiterissi Elli tajusi, ettd Mikael oli haavoittunut. Vartiomiehen luoti
oli mennyt takin l4pi ja raapaissut kylkeen syvdn naarmun. Sellaisen naarmun,
jota raavas mies ei pitinyt juuri minéin. Elli halusi puhdistaa haavan, mutta Mi-
kaelin mielesti ei kannattanut tuhlata viimeisii juomavesii pintanaarmun puh-
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distamiseen. Mikael puki vaatteet ja turkin ylleen. He teeskentelivit, ettd kaikki oli
hyvin. Vaikka mikédén ei ollut. Sen yon aikana useampi valkoisten partio kulki hei-
dén liiterinsi ohi. Oli pakko 16ytdd parempi piilopaikka. Aamuy6n tunteina he
etenivit syrjiisid kujia pitkin konepajalle. Mikael piti revolverin valmiina, jos he
térmdiisivit valkoisten partioon. Elli kuitenkin onnistui johdattamaan heidin ko-
nepajalle sellaista reittii, ettd he eivit kohdanneet ketdin. Konepajan luona he ha-
keutuivat kosken viereltid konepajan alla olevaan ryémintitilaan. Pidemmén ajan
suunnitelmaa heilli ei ollut, silli etsijoiden pelko ja limpiméini pysyminen veivit
heidin kaikki voimansa. Konepajan lattian alla mahtui juuri ja juuri rydmiméén,
jos painoi kasvonsa kosteaan kivimurskaan ja rydmi eteenpiin sormenpéiiden ja
kengdnkirkien avulla. Lattian yldpuolella oli varastotila, missd sdilytettiin ldhinnd
varaosia ja epdonnistuneita koekappaleita. Varaston perilld oli hiiliuuni, jolla ko-
nepajan limpétila pidettiin nollan ylipuolella. Varastossa liikkui harvoin ketdédn
muuta kuin limmitt&ji, joka kévi tasaisin viliajoin lapioimassa hiiltd uuniin.

Varaston lattian alla saattoi rydmii melkein kymmenen metrid, kunnes vastaan
tuli louhittu kallio. Paikka oli kummallisella tavalla kodikas, sill4 palavan hiilen
humina ja uunin luukun raoista loistava limmin valo ulottuivat lattialankkujen
vilistd myos lattian alle. Toisaalta paikka oli ahdistava. silld liikkumatilaa ei juuri-
kaan ollut. Kosken kostea kylmyys ahdisti toisesta suunnasta ja louhittu kallio toi-
sesta. Jos Elli ja Mikael makasivat aivan vierekkiin ja sulkivat silménsi, tilanne oli
siedettdvi. He olivat kuin lapsia, jotka vetivit peiton piinsi yli ja kuvittelivat, ettd
ympérdivdd maailmaa ei ollut olemassa.

Elli ja Mikael ehtivit viettdd piilossaan melkein vuorokauden toisiaan lohduttaen
ja viimeisii eviitd sydden, kunnes he kuulivat, kuinka varastotilan ovi avattiin. Elli
piditteli hengitystdin kuunnellessaan, miten varastotilaan marssitettiin joukko
ihmisii. Elli ja Mikael jadhmettyivit paikoilleen, silld tulijoiden kengit olivat vain
vaaksan pidssi heiddn kasvoistaan ja hiekkaa putoili lattian raoista heidin silmil-
leen. Elli pysytteli paikoillaan ja suojasi kasvojaan, silld hdn pelkisi aivastavansa.
Tulijoita oli toistakymmenti ja kaikilla oli edelleen punainen kisivarsinauha.

Elli oli kauhuissaan, kun ajatteli, ettd heidit saatettaisiin huomata, jos joku kat-
soisi lattian rakosista alas. Mutta punavangit katsoivat insin66ri Brandtia, joka
seisoi varaston suljetun oven edess, sivuillaan kourallinen tehtaan tyénjohtajia
aseet kisissddn.

- Olette tdill4 ainoastaan siksi, ettd konepaja tarvitsee jatkossakin tyéntekijoita.



Brandt kertoi punavangeille.

Brandt osoitti yhtd miesvankia ja komensi luokseen. Nuoren miehen askeleen
kopisivat lautalattialla.

- No, miti? Tokaisi nuori mies rehvakkaasti.

Laukaus kajahti. Heti perdédn rdmihdys, kun nuoren miehen ruumis nyykihti
lautalattialle. Muut punavangit pakkautuivat lihemmis toisiaan kuin turvaa ha-
kien. Elli ja Mikael olivat vain muutaman kymmenen sentin p4éssi heidin jalois-
taan.

- Niin kiy, jos ei tottele kiskyja riittdvin nopeasti. Brandt ilmoitti ja jatkoi:

- Kuulustelemme jokaista erikseen ja selvitimme, kuka todella haluaa tydsken-
nelld konepajassa. Timén jdlkeen Brandt marssi ulos varaston ovesta. Valkoiset
tydnjohtajat seurasivat ja varaston ovi lukittiin ulkopuolelta. Hiljaisuus. Kosken
kohinaa. Punavangin hiljainen nyyhkytys.

Elli ja Mikael katsoivat toisiaan vakavina. Molemmat tiesivit, ettd heididn yhtei-
nen aikansa oli loppumassa. Seuraavina tunteina Elli yritti keksii ulospiisya lat-
tian alta. Elli pelkisi edelleen, etti joku lattian yldpuolella olevista punavangeista
huomaisi heidit lattian alla. Etti joku paljastaisi heidit valkoisille. Ettd heid4t am-
muttaisiin.

Samana yond Mikaelin olo huonontui tulehtuneen ampumahaavan takia. Mikael
tirisi kuumehorkassa. vaikka Elli yritti pitdd miehen liampimén4. Elli pelkisi. ettei
Mikael selviytyisi seuraavasta yostd hengissi. Elli teki paidtoksensi ja kuiskasi sen
Mikaelin korvaan. Mikael yritti saada Ellin luopumaan ajatuksesta, mutta paatté-
viisesti Elli 1dhti ryémimé&in pois lattian alta.

Se ei ollut Ellin ensimmiinen kohtaaminen Brandtin kanssa. Mutta se oli koh-
taaminen, joka muutti monen ihmisen eldmén. Tai niin Elli ajatteli asiaa yli, vuo-
den kuluttua tapahtumasta. Brandt otti Ellin vastaan toimistossaan, jonne vartio-
mies talutti Ellin. Brandt kéyttédytyi asiallisesti ja kuunteli Ellin kertomuksen,
miten Elli ja Mikael olivat pidéttdytyneet taistelemasta valkoisia vastaan. Kuunte-
1i, kuinka Elli ei ollut ampunut koko sodassa laukaustakaan. Kuinka Elli ja Mikael
olivat piilotelleet. Kunnes olivat tulleet konepajan lattian alle turvaan. Brandt ko-
hautti kulmiaan. kun Elli kertoi haavoittuneen Mikaelin tarvitsevan l44kérin apua
kiireellisesti. Brandt suostui auttamaan. Silld ehdolla, etti Elli antautuisi hinelle.

Antautuminen. Sanat eivit riittineet kuvaamaan sitd ndyryytysti ja kipua. Kat-
soessaan Brandtin silmiin hin niki tyhjyyttd, kylmyyttd ja jotakin petomaista. Sa-
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manlaista kuin kissalla, joka piinasi saalistamaansa hiirenpoikasta.

Elli ei tiennyt kohteliko Brandt hinti samalla tavalla kuin muitakin, mutta hin
kesti sen kaiken kuvitellessaan, ettd Brandt auttaisi Mikaelin sairaalaan. Ettd Mi-
kael péésisi sairaalaan ja haava sidottaisiin. Ettd Mikael parantuisi.

Nyt Elli ry6mi lattian alla. Hin oli yksin pimedssi, ahtaassa tilassa. Jadkylma ki-
vimurska, vedesti huokuva kostea kylmyys. Elli otti tulitikut esiin ja raapaisi. Tuli-
tikun valossa Elli tutki kohtaa, missi he olivat maanneet Mikaelin kanssa toisiaan
lammittden. Tulitikku sammui.

Elli alkoi kaivaa kivimurskaa tiydellisessd pimeydessa. Elli tiesi Mikaelin jitta-
neen revolverin hinelle, mutta hin ei tiennyt tarkkaa paikkaa. Sormet verilla Elli
kaivoi jirjestelmaillisesti kivimurskaa. Lopulta hiin sai kiteensi 6ljyiseen rittiin
kdirityn revolverin. Elli raapaisi toisen tulitikun ja varmisti, ett4 ase oli ladattu.

Elli hiipi konepajan salin l4pi, kohti portaita ja toimistokerrosta. Elli tunsi ko-
nepajan eikd hin tarvinnut valoa 16ytiidkseen reittid. Kaikki hinen ympéirilliin
kuului menneisyyteen, joka oli tuttu, mutta hénell4 ei ollut sithen enii paluuta.
Elli otti telineestd pajavasaran ja lihti nousemaan kierreportaita seuraavaan ker-
rokseen. Kierreportaat natisivat hiljaa, vaikka hin yritti lilkkua mahdollisimman
varovasti.

Elli pysihtyi hetkeksi Brandtin toimiston oven taakse kuuntelemaan. Oli aivan
hiljaista. Tyoskennellessdin konepajassa siivoojana, hin oli jannittinyt jopa toi-
mistokerroksen kiytdvin siivoamista. Hin oli peldnnyt tekevinsi jotakin vadrii
ja kiellettyd. Insinddrien ja tydnjohtajien toimistojen ovet olivat aluetta, joihin El-
lill4 ei ollut paédsyd. Mutta nyt tilanne oli muuttunut. Elli painoi ovenkahvan alas
ja ty6nsi Brandtin oven auki.

Oljylampun valaisemassa tydhuoneessa oli tukeva kirjoituspdyti, arkistokaap-
pija sohva, jonka péilld Brandt nukkui silméilasit nenill4 ja kirja vatsansa paill.
Brandt avasi silménsi ja yritti tarkentaa katsettaan Elliin. Sohvapdydailld oli tyhji
konjakkipullo, joten luultavasti mies oli humalassa. Oljylamppu sihisi hiljaa pdy-
dalla.

- Y16s siitd, sanoi Elli kohottaen revolverin. Brandt yritti sopertaa jotakin, mutta
vaikeni, kun Elli kiveli sohvan viereen ja painoi revolverin miehen poskeen.

Vetiessdin revolverin iskurin taakse Elli niki Brandtin silmissd uudenlaisen
katseen. Himmennysti tai jopa pelkoa. Tai kenties hin vasta nyt tunnisti Ellin.

Ly6desséddn pajavasaralla Brandtia kimmenselkéddn, kuului rusahdus. Mies yrit-
ti vaistomaisesti tarttua Ellin kéiteen ja onnistui saamaan otteen vasarasta. Elli



yritti riuhtaista vasaraa itselleen, mutta mies ei paastanyt irti. Elli sulki silménsa
ja veti liipasimesta... Revolverin pamaus rikkoi hiljaisuuden. Ellin korvat alkoivat
soida.

Elli perdéntyi revolveri kiddessédin ja katsoi Brandtia, joka makasi sohvalla vasa-
ra kidessédidn. Luoti oli lavistinyt miehen molemmat posket. Hampaankappaleita
ja verta oli sohvan selkinojassa ja seindssi. Brandt yritti puhua, mutta verinen
vaahto pulppusi luodin repimisti poskesta. Vasara putosi lattialle. Brandt dhkéisi
tuskasta ja painoi kiden poskelleen.

Elli tihtisi miesti revolverilla ja yritti saada ajatuksensa rauhoittumaan. Elli
olisi halunnut kuulla Brandtin kertovan, miksi mies olisi kiduttanut ja néyryytta-
nyt hinti. Miksei mies ollut huolehtinut, ettd Mikael piisi sairaalahoitoon, vaik-
ka oli luvannut tehd4 niin. Oliko Brandt tarkoituksella toimittanut Mikaelin van-
kileirille, missd haavoittuneelle punavangille ainoa hoitomuoto oli joukkohauta.
Elli olisi halunnut kysy4 Brandtilta, tiesiké tdimi, millaista oli synnyttdd vankilei-
rilld ja yrittdd huolehtia, ettd lapsi selviytyi hengissé edes puolivuotiaaksi.

Elli katsoi, kuinka Brandt sulki suustaan veristi vaahtoa ja hampaankappaleita
persialaiselle matolle. Elli p#itti, ettd hinen ainoa vaihtoehtonsa oli huolehtia,
ettei Brandt eni4 voisi kohdella ket4d4n muuta samalla tavalla kuin timé oli koh-
dellut hinté. Elli kaivoi spriipullon esille ja niytti sitd Brandtille.

- Vain timi olisi tarvittu Mikaelin haavan puhdistamiseen. Ei muuta.

Tdmin sanottuaan Elli kaatoi spriin Brandtin péille. Kirkasta nestettd roiskui
miehen verisille kasvoille, vaatteille ja sohvalle. Koko ajan Elli tihtési Brandtia re-
volverilla. Brandt vain tuijotti Ellid ja revolveria.

Elli tunnisti miehen katseessa halun vahingoittaa hintid. Halun kostaa. Halun
saada hinet antautumaan. Vain Ellin kidessi oleva ase piti Brandtin aloillaan.
Hetken he tuijottelivat toisiaan, sill4 Elli ei tiennyt, miti tehd4 seuraavaksi. Ilmei-
sesti Brandt vaistosi timén, silld hdn hapuili vasaran lattialta kiteensa.

Kun Brandt kohottautui seisomaan vasara kidessién, Elli potkaisi sohvapoydil-
14 olevan ¢ljylampun Brandtin jalkoihin. Samassa matto ja sohva leimahtivat liek-
keihin ja Brandt niiden mukana. Liekkien ja tumman savun keskelti Brandt ryn-
tisi kohti Ellid vasara kohotettuna. Elli veti liipasimesta, mutta laukaus meni ohi.
Brandt oli endd muutaman askeleen piéssi. Elli ampui uudelleen. Se osui Brand-
tia vatsaan, mutta mies ei pysdhtynyt vieldkian. Elli ampui viel kerran ja nyt pa-
lava mies kaatui.

Elli seisoi paikoillaan ja katsoi liekehtivid huonetta. Tuli levisi sohvasta seiniin,
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persialaisesta matosta verhoihin. Hin katsoi kuollutta Brandtia, jonka selki ja
hiukset olivat liekeissd. Elli veti kitkerdd savua keuhkoihinsa ja alkoi yskii. Hin
ymmiérsi, ettd oli aika lihtei. Elli pudotti revolverin. Juoksi kierreportaisiin ja
edelleen konesalin lidpi ovelle.

Elli jai hetkeksi katsomaan liekehtivii konepajaa kosken partaalta. Raivokkaas-
ti levidvdn tulipalon kauhu valtasi y6n. Jostain kaukaa pimeydestd kuuluivat en-
simmdiset huudot:

- Tulipalo! Konepaja palaa!

Elli l4hti kdvelemiin ja jokainen askel vei hinet kauemmas. Hin ei aikonut py-
sdhtyd ennen kuin kaikki hidnti vainoavat d4net lakkaisivat kuulumasta.

Kirjoittanut: Timo Lehti



Haalea Madonna

Olin ratkaisemattoman ongelman edessi, joten kun kuulin huhuja paikkakunnal-
le saapuneesta maineikkaasta vieraasta matkustin heti hinti tapaamaan. Huhujen
mukaan kyseinen henkil6 oli erddn tuntemani Joroisten seudun merkkimiehen
vieraana tdimin kartanolla. Minut toivotettiin tervetulleeksi huolimatta my6héi-
sestd ajankohdasta ja pienen neuvottelun jilkeen sain luvan keskustella kartanon
salaperiisen vieraan kanssa. Kartanon isdnti johdatti minut pieneen ylikerran sa-
lonkiin, missi kyseinen henkil6 istui mukavassa nojatuolissa poltellen piippua ja
lukien saksankielistd kidfinnoskirjaa Vendjin ikonitaiteen mestareista. Suoritettu-
aan tarpeelliset esittelyt isintimme poistui ja jitti meidit keskustelemaan. Karta-
non vieras ei ollut kukaan muu kuin legendaarinen salapoliisi Sherlock Holmes.
Tulimme toimeen mainiosti, olimmehan molemmat samankaltaisia ikdintyneitd
herrasmiehii, menneiden aikojen jiinteitd uudessa maailmassa. Koska englanti-
ni oli hieman ruosteessa, kysyin, voisimmeko keskustella saksaksi, miki sopi
hyvin uudelle ystdvilleni. Puhuimme laajasti maailman tapahtumista, liiketieteen
edistysaskelista, taiteesta ja nykyajan raadollisuudesta. ”Elimme kaaoksen ja tek-
nologian hallitsemaa aikaa”, maineikas ystdvini lausui. “Se ei endi tarjoa haastei-
ta loogisen péittelykyvyn ja johtolankojen tulkitsemisen mestarille. Siind on syy
mink3 vuoksi olen lopettanut etsivintoimeni ja siirtynyt pysyvisti elikkeelle.”

“Mutta varmastihan vield nykyddnkin on tapauksia, joiden selvittimisessi ne-
rokas péittelykyky on tarpeen, yritin viittdd.

”On, totta kai”, Hin lausahti kidrsimattomasti. Mutta sellaiset helmet hukkuvat
tuohon loppumattomaan massaan tympeit ja arkisia rikoksia. Skitsofrenia saa ta-
vallisen perheeniidin kuulemaan d4nié ja tottelemaan oman mielikuvituksensa
luomien hahmojen kiskyji - psykoosin vallassa hyviluonteinen herrasmies
muuttuu hetkessé raivohulluksi pedoksi. Mitd hy6tyd on asettaa suuren etsivin
paittelykykyd kaikkea aikamme satunnaista mielipuolisuutta vastaan? Mini, sen
voin sanoa, olen liian vanha ja kirsimitén kdydidkseni seulomaan jyvid moisista
akanoista.”

Tunsin itseni lannistuneeksi ja hiljenin hetkeksi pohtimaan niiti sanoja. Kuu-
luisa etsivi vilkaisi minua ovelasti.

”Niytitte pettyneeltd, herra tohtori”, hin totesi. ”Kenties teilli oli joku taka-aja-
tus timéin miellyttivin keskustelutuokion suhteen?”
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”Oli todellakin”, Vastasin rehellisesti. "Tarkoitukseni oli pyyt4d4 apuanne erdin
visaisen arvoituksen selvittimiseen. Pyydidn noéyristi anteeksi. Jos olisin tiennyt
piitdksestinne, en olisi turhaan hiirinnyt teitd lomallanne.”

"Alkddhidn nyt’, Mestarietsivd Holmes naurahti. ”En ollut aivan rehellinen teitid
kohtaan dsken.”

Vaikka olen todellakin siirtynyt elikkeelle, minulla on yhi tiettyjd vanhoihin
tapauksiin liittyvii velvollisuuksia suoritettavana. Yksi sellainen on tuonut minut
tdnne juuri nyt ja tarkoitukseni oli ottaa yhteytti teihin mahdollisimman pian,
kun onnekkaasti ilmaannuitte paikalle.”

”No johan on”, totesin éllistyneeni. “Tieditte siis jo murhasta?”

”Kuulin siitd huhuja majapaikassani Savonlinnassa ja matkustin vilittomasti
paikalle nimenomaan kuolemansyytutkimuksen tehneen lddkérin kanssa. Késit-
tidkseni tekotapa on jokseenkin poikkeuksellinen.”

”Ehdottomasti, ja se on saanut paikallisen poliisin dllikilla lyédyksi. Uhri oli

kuristettu pianovaijerilla. Arvaukseni mukaan kahteen puupalaseen kiinnitetylld
vaijerinpitkilli. Ammattimaisen salamurhaajan ty6kalu.”
”Aivan oikein, hyvi tohtori”, Herra Holmes vahvisti arvioni. "Kyseinen laite on ni-
meltididn garrote. Se on tunnettu lihinni latinalaisissa maissa, mutta kiyttéjid 16y-
tyy myos muualta. Uskoakseni voi nyt nimetd tdiméin rikoksen tekijin. Mutta jos en
ole erehtynyt, se ei ole ainoa asiaan liittyvi arvoitus.”

”Ei todellakaan. Se, misti halusin kysy4 neuvoanne, on piirros, jonka uhri piir-
si tyhj4é4n paperiin omalla verellidn. Mutta miten voitte jo tietdd, kuka on syylli-
nen tihin kammottavaan tekoon?” "Murhaajan nimi on Valenkov”, herra Holmes
lausui, ja nimen kuuleminen sai kylmit vireet kulkemaan selkipiitéini pitkin,
vaikka se oli tdysin vieras. "Hin on maailman vaarallisin vakooja, valepukujen
mestari. Olen seurannut hénen jilkid4n puolen Euroopan halki, selvittiessini ta-
pausta joka on dramaattisempi ja mielikuvituksekkaampi kuin yksikidéin aiemmin
kohtaamani.”

Sherlock Holmes avasi kirjan, jota oli lukenut minun saapuessani ja ojensi sen mi-
nulle.

”Kenties tunnette nimen Andrei Rublev? Hin oli ortodoksimunkki ja 1400-
luvun kuuluisin ikonimaalari. Hinen eliméstién ei tiedetd paljoa, mutta ilmei-
sesti viimeisini vuosinaan hin koki jonkinlaiset uskonkriisin. Tuolloin hin maa-
lasi tyylistdén radikaalisti poikkeavan, satoja vuosia aikaansa edelld olleen maa-



lauksen. Kuten voitte nihd, Rublevin tyylille oli ominaista kirkkaiden hehkuvien
virien kdyttd, mutta siind maalauksessa hén kiytti ainoastaan haaleansinisii si-
vyjd, ja Bysantin taiteelle ominaisen tyynen arvokkuuden sijasta hahmosta heijas-
tuu selittimétén ahdistus. Maalaus sai nimen Haalea Madonna. Patriarkat kielsi-
vit vilittémaisti maalauksen niytteillepanon ja se unohdettiin Andronikovin
luostarin kellareihin.

Rublevin kuoleman jilkeen alkoi suljetuissa piireissé kiertdd huhu, ettd maalaus
sisélsi jotain vield vaarallisempaa kuin sen rienaavan poikkeava tyyli. Vditettiin
ettd Rublev oli pdidssyt mystisen, koko Ortodoksisen Kirkon perustaa uhkaavan sa-
laisuuden jdljille ja maalaukseen oli kitketty johtolanka jota seuraamalla tuo salai-
suus voisi paljastua. Maalaus oli kuitenkin kadonnut ja sen arveltiin tuhoutuneen
Moskovan vuoden 1571 palossa. Mutta niin ei ollut. Noin satavuotta sitten huhuja
alkoi taas liikkua, ja sanottiin ettd maalaus oli p4étynyt uudistusmielisten tahojen
haltuun, jotka kdyttivit sen tuomaa valtaa ajaakseen Venijin modernisoimiseen
johtavia hankkeita. Mutta kun tsaariksi nousi vanhollinen Aleksanteri Kolmas,
moista ei endi suvaittu vaan Salainen poliisi hankki maalauksen takaisin kirkon
huostaan.”

”Mielikuvituksellinen tarina”, totesin himmentyneeni.

”Se ei ole pelkki tarina”, herra Holmes korjasi minua. ”Olen nihnyt tuon maa-
lauksen omin silmin.”

Holmes otti ikonitaiteesta kertovan kirjan ja vei sen takaisin hyllyyn.

”Vuonna 1916 matkustin ulkoministerin pyynnost ja itsensi Tsaari Nikolain
kutsumana Moskovaan”, hin jatkoi. “Sain kuulla timin saman tarinan ja minulle
kerrottiin, ettd maalaus nimeltd Haalea Madonna oli dskettidin varastettu sen erit-
tdin salaisesta kitkopaikasta, ilmeisesti saksalaisen vakoojarenkaan toimesta tar-
koituksena lannistaa Ven#jin armeijan ja kansan taistelutahto. No, tapaus ei tar-
jonnut sen kummempaa haastetta kyvyilleni. Paljastin vakoojaringin, sain selville
petturin henkil6llisyyden ja 16ysin maalauksen kitképaikan. Ehdin vilkaista maa-
lausta ennen kuin luovutin sen yhteyshenkil6lleni ja se on todella maineensa ve-
roinen, ahdistava ja tiynni uskonsa menettineen sielun tuskaa. En kuitenkaan
vaivannut piitini asialla vaan palasin Lontooseen.

Sitten, vuonna 1918, eli viime vuonna, sain tietii maalauksen jilleen kadon-
neen. Otin yhteyttd tiedostelu palveluun, ja vanhat kollegani suostuivat hankki-
maan minulle lisitietoja. lmeisesti bolsevikit olivat pdisseet selville Haalean Ma-
donnan merkityksesti, mutta maalaus oli salakuljetettu turvaan aivan heidin ne-
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niensi alta. Huhujen mukaan Bolsevikit 1dhettivit parhaan vakoojansa, miehen
nimelti Valenkov, etsimi4n maalausta. Tein tutkimuksia ympéri Eurooppaa, koh-
teena sekd maalaus ettd Valenkov. Kuukausia kului, kunnes viime viikolla sain sel-
ville, ettd Valenkov oli matkalla Suomeen. Seurasin hinen jilkidén tinne ja eilen
kuulin uutisen salaperiisesti murhasta, joten tissd me nyt olemme.”

"Todellakin”, - olin ldhes hengidstynyt yrittiessini seurata Sherlock Holmesin
vauhdikasta selostusta. ”Ja tissd on tuo salaperdinen viesti. Jos ymmarsin oikein,
epiilet ettd murhan uhri toi maalauksen Suomeen ja timé piirros osoittaa minne
se on kitketty?”

”Erinomaista piittelyd, hyvi tohtori”, herra Holmes otti tarjoamani paperila-
pun. ’Ja nyt, menkdimme noutamaan Haalea Madonna.”

Pimeys oli lihes tdydellinen, kun saavuimme Ammikosken konepajalle. Ta#ltd
ruumis oli 16ydetty edelliseni aamuna, mutta nyt paikka oli autio ja valoton. Ne-
rokasta péittelykykydin kiyttien mestarietsivd Sherlock Holmes oli jo ratkaissut
paperilapun arvoituksen ja johdatti meidét suurelle puurakennukselle jonka ka-
tolta kohosi useita pitkid savupiippuja kohti tummaa taivasta. Holmes viittasi
minua pysymién paikoillani, samalla kun hin tutki rakennuksen ovia ja ikkunoi-
ta. "Kaikki sisddnkéynnit on teljetty huolella”, hdn kuiskasi. ”Emme voi jitt4i sel-
keitd murtojilkii siltd varalta, ettd Valenkov ilmestyisi paikalle. Kenties ikkunoita
ei ole suljettu yhti tarkasti.”

Kalpean kuun hetkeksi suomassa valoissa kiipesimme varoen yléspéin pitkin
matalan sivurakennuksen loivaa kattoa. Meilld oli onnea, silld yksi ylimmin ker-
roksen ikkuna oli todella jétetty salpaamatta. Se oli niin korkealla, ettd hidin tus-
kin yletin koskemaan sit4, mutta seindin tukeutuen onnistuimme kiipedmaiin si-
sille konepajaan.

Olimme nyt rakennuksen vintill4, aivan katonrajassa. Uskaltauduin sytytti-
miin himmeén liekin mukaan ottamaani 6ljylyhtyyn ja suuntasin séiteen pois-
piin ikkunoista. Himmed valo paljasti pitkén yhtendisen tilan, joka niytti olevan
tdynni laatikoita, pSytid, tuoleja sekd muuta romua. Koin epitoivon valtaavan
mieleni. Tuntui mahdottomalta 16ytdi yksi pieni maalaus kaiken timén sekasor-
ron keskelti, mutta Holmes vaikutti tyytyviiselti.

”Olemme tismilleen oikeassa kohdassa”, hin lausui.” Haalea Madonna on
aivan kisiemme ulottuvilla. Ellen erehdy, tuo kattopalkki aivan p4édnne ylipuolel-
la. Yletytteko tunnustelemaan sen paalta?”

Kurkotin vapaalla kidelldni ja kuljetin sormiani pitkin palkkia, ensin ikkunaa



kohti, sitten takaisin toiseen suuntaan. Akkis henkiisin. Kiteni oli osunut johon-
kin. Nostin esineen varovasti alas palkilta. Se oli kulunut kangassikki ja sen sisél-
14 saatoin tuntea pienen lierioméisen kotelon. Tuijotin sitd lumoutuneena, unoh-
taen hetkeksi paikalla olevan mestarietsivi Sherlock Holmesin. Se asianlaita sai
kuitenkin nopean lopun.

”Naamiohuvit saavat nyt riitt4d”, Holmes sanoi dkkié tiysin muuttuneella d4-
nensdvylld. ”Kddnny ympéri hitaasti ja pidd kitesi nakyvilld.”

Kédnnyin ja nédin revolverin osoittavan kasvojani.

“Herra Holmes, mitd tdmi oikein tarkoittaa?” kysyin himmentyneeni.

“Teeskentely on turhaa, Valenkov”, Hin vastasi haudanvakavalla d4dnell4. "Tiesin
kuka olet heti kohdatessamme. Nyt, aseta kiddro lattialle ja perddnny seinii vasten.”

“Mutta hyvi ystdvini”, vetosin. “Tamdn tiytyy olla erehdys. Pyydin, usko minua:
en ole Valenkov enkd ymmarri miksi edes kuvittelisit niin.”

Mies naurahti kuivasti.

”Epdilyni herisivit jo, kun iséntini kertoi, ettd huolimatta pitkisti kirjeenvaih-
dostanne ette olleet koskaan aikaisemmin tavanneet henkilokohtaisesti. Ne vah-
vistuivat, kun esitit toiveen keskustella saksaksi, kitkeiksesi venildisen aksentin.
Mutta ennen muuta olin jo etukiiteen varma, ettet voisi vastustaa kiusausta mitel-
14 taitojasi minua vastaan, jos antaisin tiedon ldsniolostani levitd seudulla. Miki
ylpeydenaihe valepukujen mestarille saada itsensi Sherlock Holmes huijattua 16y-
timiin timi aarre puolestasi.”

Huomasin etti teeskentely oli turhaa ja luovuin kdmpelsti saksan kielen kiy-
tostd.

”Splendid, old chap” lausuin sarkastisesti ja havaitsin nopean véldhdyksen vas-
tustajani silmissi. ”Varsin taidokkaasti luotu tarina. Arvaanko oikein, seuraavassa
vaiheessa minun kuuluu péisti onnekkaasti pakoon ja hilyttidi koko poliisikunta
etsimiidn vanhuudenhdperdid mestarietsivid, samalla kun siné livahdat kenen-
kidin huomaamatta rajan yli venijille?”

”Miti yritit sanoa?” mies joka viitti olevansa Sherlock Holmes, kysyi.

”Valepukujen mestari, niinké?” nauroin. “Thastuit niin omaan valepukuusi, ettd
unohdit muidenkin osaavan naamioitua. Et huomannut, ettd on yksi ihminen joka
nikisi heti valepukusi livitse, nimittdin min4, se ainoa oikea Sherlock Holmes.
Kompastuit omaan nokkeluuteesi, tohtori Valenkov. Ammu vaan, ole niin hyvi.
Otin vapauden poistaa panokset matkan aikana.” Hin ei vaivautunut kokeilemaan

vaan laittoi revolverin taskuunsa.
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”Valenkov on todellakin koulutukseltaan 1d4kiri, yksi Keski-Euroopan parhais-
ta”, hin totesi neutraalisti. "Sain hinen toimistaan paljon selville tutkimuksissani.
Muun muassa sen, ettd hin uppoaa joskus niin syville peitehenkil6llisyyteensi,
ettei kykene endi irrottautumaan kuvitelmistaan. Ja kukapa ei tahtoisi olla kaik-
kien ihailema ja kunnioittama Sherlock Holmes?”

”Erinomaista”, vastasin ja vedin oman aseeni esiin. "Tulin my®&s itse samaan
johtopéitokseen. Mutta ennemmin tai myéhemmin joudut luopumaan harhois-
tasi, kunhan saan sinut toimitettua viranomaisten kisiin. Timiniltainen keskus-
telumme oli hyvin valaiseva. Se mit4 sanoit kaaoksen ja teknologian ajasta pitdi
ehdottomasti paikkansa, mutta sini et vetdytynyt syrjdin maailmasta vaan syleilit
kaaosta ja péitit omistaa elimaisi sen palvelemiseen. Se selittd4 miksi hyvisti mie-
hesti tuli Valenkov ja miksi hinen kaltaisensa nero alentuu kurjien Bolsevikkien
kumppaniksi. He ovat hinen nerokkaille aivoilleen pelkki tydkalu jolla lietsoa
kaaosta ympdri maailman.”

“Tarkoitat kai, se miti sini sanoit”, hin vastasi katsoen minua omituisesti.
”Kaaos ja hulluus. mutta osaatko vastata tihin arvoitukseen: kuka oli tohtori Va-
lenkov ennen vajoamistaan mielipuolisuuteen? Nerokas keskieurooppalainen
ladkiri - vaiko kenties nerokas mestarietsivi jonka levoton alitajunta loi itselleen
uuden arkkivihollisen, sen ainoan joka saattoi enii tarjota varteenotettavan haas-
teen - hin itse!”

Tunsin paineen kasvavan ohimossani, mutta ravistin sen pois.

“Yritdtko sanoa, ettd tohtori Valenkov ja Sherlock Holmes ovat yksi ja sama
mies? Mahdotonta. Yritit vain himéiti. Sini olet hin ja mini olen min4.”

”Mité sanovat tosiasiat? kumpi meisté pyysi toiselta apua? Kuka ratkaisi arvoi-
tuksen ja kuka kehitti sen? ja kuka poisti panokset kenen revolverista?”

Puristin liipaisinta mutta iskuri 16i tyhjaa.

”Se on silti mahdotonta”, viitin. ”Jos mini olen Holmes ja Valenkov, niin kuka
sini olet?”

Siithen minulla ei ole vastausta, kuvittelin jonkun sanoneen. Tihtii kipinéi sil-
missini. Pudotin aseen ja painoin kidell4 otsaani. Keskustelu jatkui mutta en enii
erottanut yhti puhujaa toisesta.

”On tietysti se kolmas mahdollisuus, ettd Sherlock Holmes ja tohtori Valenkov ovat
molemmat keksittyja hahmoja ja me olemme vain kaksi mielipuolta yhteisten
harhojen vallassa.”



”Kaksiko? Niin, jos yhi haluat pitdi kiinni siiti oletuksesta.”

”Johtopiitss on ennenkuulumaton, mutta joudun myontiméiin, ettd se pitdd
yhti kaikkien tiedossa olevien tosiseikkojen kanssa.”

“Teorian voi helposti vahvistaa tai kumota...”

”...Jos avaamme tuon kéddron ja katsomme, 16ytyyko sen sisidltd Haalea Madon-
na vaiko ainoastaan joku merkitykseton tuherrus.”

En voinut sallia sitd, joten nostin 6ljylampun ja iskin sen sirpaleiksi lattiaa vas-
ten. Rijahtavit liekit tdyttivit huoneen ja nielaisivat ja nielaisivat kangaskdiron
hetkessi.

“Hyvin tehty. Loysit ratkaisun, joka sulkee sisdinsé kaikki vaihtoehdot.”

“Todellakin, mutta 414 minua kiit4. Sindhédn sen lampun rikoit.”

Liekit roihusivat keskelld huonetta, enki enédd kyennyt erottamaan tilan toisel-
la puolella kyyristelevii arkkivihollistani. Mietin hetken ajan totuuden ja harho-
jen vilistd ohutta verhoa, kuin vireilevii liekinseinimaii jirjen ja mielikuvituksen
vilissi.

“Toisaalta”, totesin. "Loppuratkaisuna timéi on kylld kohtalaisen epityydyttivi
antikliimaksi.”

”Olen samaa mielti”, 44ni liekeistd vastasi. "Tehkddmme siis asialle jotain,
ennen kuin on lijan my6héisti.”

Nimimerkki: Lex Leuto
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Konepajan Maestro

Konepaja oli pimeini. Se rakennus, jota olin vihannut. Vihannut siitd hetkesti
lihtien, kun koin sielld eliméni p4éttymisen. Olin jddnyt henkiin, mutta osa...
niin, osa oli poissa. Viety. T4ill4 olen silti. Isossa rakennuksessa, jonne olin kompi-
nyt sisdén rikkindisesti ikkunasta. Se oli ollut rikki pidempéiin. Lihestulkoon
odottaen minua, kun olin kulkenut konepajan ohitse, katsellut sillalta paikkaa,
joka oli tuhonnut lisikseni monta muuta eliméa.

”Ei enii. Te ette endd tuhoa yhtd4n ihmistid.” Kuiskasin niin hiljaa, etti en itse-
kddn kuullut sitd kunnolla.

Ikkunoista nikyi tiydenkuun valoa, joten sisilli oli helppo liikkua. Mukanani
oleva lyhty ei syttyisi. Silld olisi muuta kédytt64. Hamusin taskusta tulitikkuja, kun
askeleet tyhjdssi pajassa kertoivat, etten ollut yksin. Kyyristyin lautakasan taakse
ja kaadoin vahingossa lamppuni. Olin ajatellut kokonaan toista kohtaa, mutta nyt
se oli my6hdisti. Hengitykseni tuntui kaikuvan tyhjissé hallissa, kun askeleet 13-
hestyivit.

Kurttuinen iso mies astui esiin kulman takaa, tutkien pitkai listaa kantamansa
lyhdyn valossa. Kurttuinen timi ei ollut silloin, kun olin nihnyt miehen oikean
muodon. Kun karjut olivat sydneet ystivini edessidni. Maestroksi ne olivat kone-
pajan pomoa kutsuneet kauhujen aterian yhteydessi... olin joutunut istumaan
tuolissa, ja hitaasti, pala palalta, karjut olivat raadelleet Ellin. Torahampaat veressi,
Ellin kirkuessa. Huutaessa apua. Huutaessa minun nimeini. Olin ollut niin kau-
huissani, ettd olin vain istunut paikoillani, uskotellut, ettd niin painajaista. Yksi
karjuista oli nilkdisend ndykkdissyt myds minua, mutta Maestro oli lopettanut lei-
kin siihen. En ollut orpo, kuten Elli, ja minun tiedettiin olevan konepajassa. Ran-
teessani oli yhi arpi siitd puremasta.

Sen jilkeen muistikuvani olivatkin hatarat. Muistan ettd Maestro oli satuttanut
minua eri tavalla, jittden polttomerkin selkdini tulikuumalla sorkallaan. Raiskan-
nut tovereidensa edessd, karjujen lyodessi tahtia Ellin tyhjiin kalutuilla kisill4.
Kuoleman niytelmad oli ollut kdynnissi edessini eiké kivulle ollut loppua. Vasta
kyllastyttyddan Maestro oli paiskannut minut lattiaan, astunut pdini paille.

Olin ollut tajuttomana pitkdén. Parantolaan piidyin sen jilkeen, kun olin ker-
tonut mielipuolisen tarinani Ellin sydmisesti. Kukaan ei uskonut viisitoistavuo-
tiasta tyttd4d. Mutta mind en ollut unohtanut. Karjut olivat totta. Pelko kuristi kurk-



kuani. Yritin olla liikkkumatta nurkassa, kun kuulin miehen nuuhkivan ilmaa
pedon tavoin. Inhottavaa puuskutusta. Ja sitten Maestro nauroi.

Hyppisin esiin ja lihdin juoksemaan kohti ovea, joka oli niin lihelld. Mutta silti
en tavoittanut kahvaa, silli ikdisekseen Maestro oli nopea ja rymisti perdéni. Mies
nappasi kipeisti kiinni niskasta minua. Voihkaisin kivusta, kun piétini kiinnet-
tiin niin voimakkaasti, ettd luulin sen irtoavan.

Maestro l4dhitti ja alkoi virnuilla. Hetken aikaa olin néikevinini timén ham-
paiden takana torahampaat. Ihmisen hampaat louskuivat suussa kuin ne olisivat
olleet irti, kun mies alkoi puhua. "Kas, kas. Minkis se tuuli kuljetti tinne ndin
my6héian? Vainusin oikein, hihii. Liisa Lissuseni, esiliina piukea pikkuisella...hii.
Kuule likka, sinua ei ole nihtykkiin t4illd vuosiin. Tehdasapulainen, joka 161
piinsi pahasti. Tehdasta syytettiin onnettomuudesta, niih, vaikeuksia, niiti sinus-
ta koitui... ihmettelen vaan, ettd miten uskalsit... niin, miti teet ti4ll4?” Maestro
puheli valheellisen ystévilliseen sdvyyn, lipoen huuliaan nilkiisen oloisena.

”Oon sii... siivoamassa”, dnkytin, yrittien peittdi pelon d4nestini. Haistoin
miehen hengityksesti saman 16yhkin kuin siné yon4, jolloin timé karjuineen raa-
teli Ellin. Maestro oli maistanut tindinkin ihmisen lihaa.

Mies tuijotti mustin silmin minua ja timén sieraimet liikkuivat. Aivan kuin pe-
toeldin olisi haistellut. Vainunnut jotain mieleistdin, silli miehen suupielisti alkoi
valua kuolaa. ” Td4ll4 ei makseta ylim#driistd sitten. Eiki tihidn aikaan pitdisi olla
siivoojaa muutenkaan... erikoista, ettd olet tdilli...” Maestro korskui astuen li-
hemmaiksi.

“Tied4n sen. Oon vaan apuna mut kadotin avaimet ja oon etsiny niiti...” ker-
roin valheen kauhun vallatessa mieleni. Kiteni tirisivit ja yritin pitdi kiinni tuli-
tikuista. Ne eivit saisi pudota. Eivit nyt, kun olin vihdoin kohtaamassa mennei-
syyden hirvién.

”Ehk& voin katsoa titi sormieni livitse... timin kerran”, Maestro kéhisi ja kun
kdinnyin kauhuissani selin, tunsin kidet rinnoillani. Kihmivit, likaiset kuten
vuosia sitten. Mutta ne eivit olleet kiidet, vaan niin ihon lavitse sorkan muotoja.
Maestrosta lihtevi 16yhki oli saada minut oksentamaan. Jihmetyin kauhusta.
Tdmi ei voinut tapahtua. Mies tondisi minut vasten lautakasaa, enkd kyennyt liik-
kumaan.

”Otetaampa uusiksi meididn vuosientakainen mitteld. Olet yhti kauhuissasi
kuin silloin... vaikka tiniin et edes nihnyt ruokailuamme... Elli, miten herkulli-
nen se viaton tytt6 olikaan. Hén aneli armoa, pyysi sinua apuun. Muttet auttanut,
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muistatko, istuit vain tuolissa, réh. Pelkuri oli silloin, ja pelkiit nytkin. Taidat olla
luvattomilla teilld. Ehki tindin jaksamme sy6di jilkiruokaa”, Maestro korisi nis-
kaani ja repi hamettani ylos.

Sanat olivat ne, jotka heréttivit minut. Sanat menneisyydesti. Olin jddnyt kiin-
ni rahan varastamisesta Ellin kanssa, siksi olimme olleet huoneessa, josta vain toi-
nen meisté oli paéssyt ulos. Ellin silmien kauhu, tuon muiston vuoksi en saisi p4i-
tyd takaisin. Joten nojasin lautakasaan alistuneen oloisesti, Maestron repiessi alas
housujaan. Kun tunsin hirvién ihoani vasten, otin tyynesti esiin tulitikut ja raa-
paisin. Hetkeksi tuntui kuin aika olisi pysihtynyt. Myds Maestron dhini keskeytyi.
Palava tikku putosi ldhelle lautakasaa, johon olin kaatanut paloéljyd runsaasti. Sit-
ten roihu 14hti liikkeelle. Ilmavirta teki tehtévinsa.

”Miti olet mennyt tekemiin!” Maestro kiljui tarttuessaan hiuksiini ja repiisi
niistd tukon irti.

”Pala! Pala! Tuhoa timéi helvetin portti!” huusin ja repdisin Maestron kasvoja.
Tdmén iho liikkui ja vedin siitd voimalla. Kasvojen iho irtosi kokonaan ja nappa-
sin sen kiteeni.

Karju tuijotti minua hetken. Ndin timin todellisen minin ensimmaéisti kertaa
kunnolla. Veresnahkainen peto, jonka torahampaat olivat raudanruskeat. Tuo
hidmmaistyksen hetki auttoi minua. Lihdin juoksemaan tulenliekkien lipi. Kuulin
konepajan perihuoneesta huutoa.

“Taisin keskeyttdi aterianne, siat! Palakaa kuoliaaksi kauhujen kammioonne!”
nauroin ja karju kirosi nimeéni.

”Nyt paljastan teidit! Viimeksi minua ei uskottu, mutta sinulla ei ole enéi vale-
nahkaa péillisi!” huusin péistessini ovelle.

Maestro juoksi perdini, mutta pysihtyi paikoilleen huomatessaan, ettd konepajaa
lahestyi joukko kyldldisid. Tulipalo oli huomattu. Katsoimme toisiamme silmiin,
minun heiluttaessa hymyillen valeihoa ilmassa. Karju virnisti kiintien pdinsi
kallelleen. Ja repiisi yhtikkii pddnsi itseltddn irti. Veteld ruumis valahti maahan,
pidn pyoriessi luokseni kuin painajaisessa. Nostin sen ylos.

”Voitinpas sinut, sika. Et olisi muuten tappanut itseisi.”

Konepaja roihusi kuumana takanani ja kidnnyin katsomaan siti. Liekit s6ivit
synnit, joita pajan sisélli oli harjoitettu. Pidin yhi sylissini karjun péiti. Vilkaisin
sivulleni ja kun kylildisid ldhestyi, annoin viimeisen suudelman paélle. Koston
suudelma. Ja ennen kuin kukaan ehti viliin, olin heittinyt pdin tuleen.



”Hullu! Tappo, tdill4 on tehty tappo! Kutsukaa apua, nimismies tinne!” kylali-
set huusivat kauhuissaan.
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”Ei tarvitse! Nimismies on paikalla!” Konepajan takaa juokseva nokinen nimis-
mies huusi. Hinen perissiin tuli joukko miehii, joista osa liikutteli kasvojaan ou-
dosti. Pédittelin ettd he asettelivat valenahkaa paikoilleen. Valheellista naamiota.

Nimismies reuhtoi minua Maestron uskollisten vartijoiden avustamana. Kun
vilkaisin taakseni, ndin tulenkajon paisteessa Maestron pidittémin ruumiin, joka
naytti ihmiseltd. Mutta mini tiesin ettd se oli ollut valeasuinen karju suoraan hel-
vetisti. Valkoinen sika oli tuhonnut eliméni, joten min4 tuhosin sen maallisen
elimin.

“Punainen saastakasa! Portto! Hipiisit mestarimme!” miehet huusivat vilitta-
mittd kylaldisistd, jotka eivit tienneet, minne katsoa tai miti tehdid. Minullahan oli
jo valmiiksi hullun maine ja nyt he olivat nihneet minun heittivin irtonaisen
pdén tulipalon keskelle.

Katsoin eteenpiin joukkiota. Miehet irvistelivit ja ndin heidédn petollisen kuo-
ren alle. Paholaisen karjuja. Ruskeankeltaiset torahampaat rouskuivat yhteen, syl-
jen valuessa pitkin suupielii.

”Néen teidit! Siat! Katsokaa, ne ovat helvetin sikoja! Eivit ihmisid! Nuo samat
siat teloittivat viime vuonna ystiviinne, kutsuen heitd punaisen terrorin saastak-
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si. Viattomia poikia he olivat! Katsokaa ja nihkii totuus!” Kiljuin muutamalle ky-
ldl4iselle ja partio rohihti.
”Lihdettekd hakemaan sammutus apua, vai oletteko tekin yhi punikkeja? Tdl-
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14 ei niille anneta armoa!” nimismies karjaisi. Viki kaikkosi vélittémaisti. Kukaan
ei halunnut ottaa riskii joutua vierelleni syytetyksi. Vuoden 1918 tapahtumat oli-
vat liian hyvin mielessi.

”Olet oikeassa”, nimismies sanoi sitten kd4ntyen puoleeni. Punertavien liek-
kien valossa miehet nostivat pois ihonsa, paljastaen vereslihalla olevien helvetil-
listen karjujen péit.

”Jos meilld olisi aikaa, s6isimme sinut eldvilti. Kuten sbimme aikanaan pikku
ystivisi. Mutta nyt meidin on peitettivi jilkemme... veljet, kun lasken kolmeen!”
nimismies antoi kiskyn, ottaen esiin aseensa.

Laukaukset kajahtivat ilmoille. Nimismies astui nuoren naisen ruumiin eteen
ja potkaisi titd vatsaan. “Kuollut! Veljet. Polttakaa portto yhdessi Maestron kanssa.
Salaisuutemme siilyy itsensi uhranneen Maestron ansiosta... Seuratkaa johtajan-
ne mallia, uhratkaa itsenne, jotta aarteemme siilyy! Min4 vien sanan toisille kar-
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juille!” Taim& mylviisi kdskyn.
“Nousemme vield uuteen mahtiin! Virheistd opimme, uuden nahan luomme!”
Karjut huusivat kantaessaan ruumiita kohti tulikuumaa pétsii. Yhdenkéin karjun

ilme ei virdhtinyt, kun ne kivelivit liekkeihin palaakseen johtajansa kanssa.

Suuren puupdydin istui kaksikymmenti harmaapukuista miesti salkkuineen.
Poydilld lojui hopeatarjottimella juhla-aterian jiinnokset, joka dkkisilmaykselld
olisi ndyttinyt porsaalta, mutta pienet sormen luut kertoivat muuta. Ilman nah-
kaa oleva karju nojasi péydin piille samanlaisessa puvussa. Sen sorkkia ly6tiin le-
kalla palasiksi ja tungettiin sitten valeihon sisille sormiksi. Karju irvisti tuskasta
mutta ei valittanut.

“Tervehdimme sinua, Maestro. Sata vuotta tulee ensi vuonna kuluneeksi suu-
resta palosta, ja nyt sait syntyd uudelleen. Sinut on valtuutettu jatkamaan veljiem-
me ty6td. On aika vetdd punaisen roskan jilkeldiset takaisin orjuuteen. Valkoisten
valtakausi alkaa tistd pdivisti lihtien uudestaan. Ali toista virheitisi endd. Emme
saa paljastua, koskaan”, miehet korskuivat yhteen dineen. He kumarsivat syviin,
ja yhden jos toisenkin miehen niskasta pilkotti punertava nahka. Solmiot pitivit
ihon kuitenkin paikoillaan. Yksi heistd ojensi silkkiliinaan ki4rityn, yhi verisen
kasvojen ihon karjulle. Sen entinen omistaja makasi maassa kasvottomana, hyt-
kyen tuskissaan. Karjut eivit kiinnittineet mieheen lainkaan huomiota kun tdmai
kohotti kidentynkinsi ylos.

“Tehtaan johtajan nahka. ole tervetullut, Maestro.”

Maestro vilkaisi peiliin, vetien uuden nahan pé#illeen. Se asettui paikoilleen
kuin toinen iho. P6ydélld lojui lehti, jota Maestro siveli helldsti kuin rakastettuaan.
Otsikko sai karjun r6hisemdin mielihyvist.

“Ty6ttdmien on pystyttivi todistamaan aktiivisuutensa.”

Kirjoittaja: Suvi Piiroinen



Raportti

Raportti tapahtumista Warkauden teollisuusyhdyskunnassa
Laatinut: Vanhempi etsivd Korhonen
Etsivin keskuspoliisin péillikolle, salainen

Kuten hyvin tiedétte, miirisitte allekirjoittaneen vanhemman etsivin Arvo Kor-
hosen matkustamaan Leppévirran pitdjin Warkauden teollisuusyhdyskuntaan
tutkimaan sielld tapahtunutta epimiériistd kuolemantapausta. Edelliskevidni
palaneen Amminkosken konepajan raunioista oli 16ydetty kuoliaaksi ammuttuna
paikallisen Ahlstrém Oy:n tehtaan konttoripéillikén Usko Perttusen ruumis. Ruu-
miin otsaan oli luodinreiin viereen isketty hiiltyneell4 rautanaulalla arpajaislip-
pu, johon oli uhrin verelld kirjoitettu sana "Huruslahti”. Ottaen huomioon va-
paussotamme tapahtumat tuolla paikkakunnalla, katsoitte tutkintaan osallistumi-
selle vilttimittomaiksi. Mitd ilmeisimmin tapaukseen liittyi valtakunnan yhtenéi-
syydelle ja itsendisyydelle vaarallisia piirteiti.

Leppévirran nimismies Havas oli ystavéllisesti ilmoittanut Warkauteen saapu-
misestani etukédteen. Hoyrylaivan rantautuessa minua vastaanottamassa olikin
apulaisnimismies Emil Anttila yhdessé paikallisen suojeluskunnan vt. p4illikké
Johannes Koskensuun kanssa. Kohteliaiden tervehdysten jdlkeen herrat ohjasivat
minut majapaikkaani. Koska koskensuu oli paitsi suojeluskunnan myés Ahlstro-
min yhtion paikallinen johtaja, oli hin jirjestinyt minulle majoituksen yhtion
omistamasta Luhtalinnan talosta.

Aamulla aloitin kuolemantapauksen tutkimisen. Ensiksi kivelin konepajan pa-
laneille raunioille, koska siletdhdn ruumis oli 16ytynyt. Paikka oli lohduttoman
nikdinen sumuisena syysaamuna. Konepajan hiiltynyt runko oli kyllé osin jo rai-
vattu, mutta jiljelld oleva entisen teollisuusrakennuksen luuranko oli silti aave-
mainen niky.

Paikalla oli jo muutamia tyomiehi4 jatkamassa palopaikan raivaamista. Esittiy-
dyin miehille Kuopiolaisena sanomalehtimieheni, koska péittelin tydmiehet aja-
tuksiltaan punaisiksi ja siten poliisiin ehki vihamielisestikin suhtautuviksi. Arve-
luni osoittautui oikeaksi. Pienen pohdinnan jilkeen eris heisti - Mielonen ni-
meltddn - suostui niyttimiin minulle paikan, josta ruumis oli 16ytynyt. Paikka oli
osin jo raivattujen pajarakennuksen ja kattilarakennuksen raunioiden rannan-
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puoleisessa piidyssi. varsin suojaisessa paikassa. Amminkoski virtasi aivan vie-
ressd vuolaana peittien kovemmatkin dénet. Mielosta puhuttaessani osoittautui,
ettd juuri hin oli surmatun l6ytinyt. Hin oli heti tunnistanut uhrin. Perttunen oli
ollut tunnettu mies yhtitssd, vaikkakaan ei selvisti ainakaan ty6lédisten suosiossa.
Mielosta lainatakseni hin oli ollut kuulemma ”Yks mulukku mieheksi”

Kiitin Mielosta ja jatkoin vield hetken paikan tutkimista. Timi kannattikin, silld
16ysin jonkin matkan piistd muutamia tuoreita pistoolin hylsyji. Otin ne talteen
myShempiid tutkimuksia varten.

Rikospaikkatutkimuksen jilkeen kivelin apulaisnimismies Anttilan huoneelle,
mutta timi ei ollut paikalla. Jatkoin siis suoraan sairaalarakennukselle, sill4 olin
saanut tietooni uhrin ruumista sielli siilytettivin. Tapasin sairaalassa tohtori
Brummertin, joka ystivillisesti suostui uhrin minulle néyttdméin.

Perttusen ruumis ei ollut kaunis néky. Luoti oli osunut otsaan miltei suoraan
silmien vilin kohdalle. Sen vierelld oli toinen reiké, jonka naula oli jattinyt. Naula
viesteineen oli irrotettu ja mitd ilmeisimmin poliisin hallussa. Uhrin p4én takao-
sa oli pahoin kirsinyt luodin tullessa siitid ulos. Uhrin kasvoille oli jadnyt 1dhinni
himmistynyt ilme.

Brummert vahvisti epdilyni siitd, ettd uhri oli kuollut joitakin tunteja ennen
16ytymistddn. Ny6kkisin ja kerroin tohtorille omista 16yddistidni. Néytin hinelle
16ytdmidni hylsyjd, jotka tohtori tunnisti heti venildisen Nagant-pistoolin hylsyik-
si. Kummastelin hetken, miten parantamisen ammattilainen oli niin hyvin peril-
14 tappamisen vilineistd, mutta tohtori totesi huokaisten joutuneensa tutustumaan
viime vuosien aikana liiankin moneen luotiin ja luodinreikidin. Tést4 syystd hin
sanoi myds joutuvansa tuottamaan minulle pettymyksen, silld timidn miehen koh-
taloon eivdt ndmai hylsyt liittyneet. Miehen otsassa oleva reiki oli hieman suu-
rempi. Tillaisen jdljen jittdnyt pistooli oli jiredmpii tekoa. Vastaavia hin oli nih-
nyt ldhinni vapaussodan jilkeen joutuessaan toteamaan teloitettuja punakapinal-
lisia kuolleiksi. Ndiden kohdalla armon laukaus oli jittinyt samanlaisen jiljen,
mutta se oli ammuttu upseerin saksalaisperiiselld aseella.

Tohtorin sanat jittivit minut pahemman kerran ymmailleni. Olin aivan varma,
ettd 16ytdmaéni hylsyt olisivat olleet ratkaisun avain. Warkaudessa riitti toki va-
paussotamme taisteluiden maahan jittimii rautaa ja nikkelid, mutta nimé hylsyt
olivat varmastikin periisin konepajan palon jilkeiseltd ajalta.

Seuraavaksi tahdoin nihdi uhrin kodin. Toivoin sielti 16ytdvini jotakin lisdva-
laistusta mysteerille. Perttunen oli ollut perheetdn mies. Sain selville, ettd hinelld



oli ollut pieni huoneen ja hellahuoneen asunto.

Ahlstrém-yhtion virkailijoiden talossa Piiviénsaaren kupeessa. Asunto ei ollut
lukittuna, joten pidemmitti pohdinnoitta suoritin kotietsinnén. Perttunen vai-
kutti kotinsa perusteella siistiltd miehelti. Tavarat olivat sintillisesti paikoillaan ja
vaikka niit4 ei ollut paljon, olivat varsinkin vaatteet uusia ja hyvilaatuisia. Piiron-
gin pdilld oli lisdksi tyylikds hopeinen taskukello. Arvelin Perttusta siédstdviiseksi
mieheksi, silld ihan normaalilla konttoristin palkalla sellaista ei hankittaisi.

Huomiotani kiinnitti hellahuoneen poydille jitetty siisti paketti. Tunnustelin
sitd, ja puotipaperin sisus oli pehmei. Koska tiesin, ettei asukas tulisi en44 pahas-
tumistaan esittimiin, pddtin tutkia vield paketin sisillon. Paketissa oli pesulasta
palautettu siisti arkipuku. Otin puvun pois paketista sité tutkiakseni, jolloin jos-
tain puvun poimusta putosi lattialle paperin palanen. [lmeisesti se oli jadnyt epi-
huomiossa taskuun pesun ajaksi. Poimin hieman nuhjaantuneen lapun, johon oli
kirjoitettu vain Maria Jaakontytir”. Ei muuta. Késiala vaikutti Perttuselle kuulu-
neelta. En hetimiten keksinyt, miti tarkoitusta paperilla olisi, mutta otin sen kui-
tenkin varmuuden vuoksi mukaani.

My6s minun asunnollani odotti lihetti. Nuori suojeluskuntapoika pomppasi
asentoon saapuessani ja vuodatti siitd viestinsi. Suojeluskunnan piillikks Kos-
kensuu olit kutsunut minut illalliselle asuntoonsa. Kiitin, ja lupasin toki saapua.

Siistiydyin pikaisesti ja ldhdin illalliselle. Saapuessani yhtion Koskensuun
asunnoksi tarjoamaan hienoon Villaan, oli isénti itse minua vastaanottamassa. Jo-
hannes Koskensuu oli vaikuttava mies. Hinestd uhkui rautainen tahto ja johtajan
karismaattinen olemus. Hén oli taustaltaan vaatimattomasti huutokoskelaisen ky-
lasuutarin poika, mutta tahtonsa ja terdvin oppimiskykynsi avulla hin oli kuiten-
kin raivannut tiensi ensiksi oppikouluun ja vield insin66riksi. Ahlstromin yhtigs-
sé téllaisia miehid oli aina arvostettu. Paikallisessa suojeluskunnassa hin oli ollut
perustajien joukossa ja johtavassa asemassa alusta alkaen. Vapaussodassamme hin
oli paikkakunnan hyvin tuntevana toiminut komendantiksi méérdtyn Ensi So-
mersalon varapéillikkéni seki apulaisena.

lallisella olikin ldsni lisiksemme tehtaan ja suojeluskunnan ylinti johtoa.
Isinti vaikutti olevan oikein hyvilld tuulla. Syykin selvisi pian, kun hin onnitteli
virkavaltaa ja suojeluskuntaa surmatydn nopeasta ratkaisusta. Suojeluskunta oli
antanut apulaisnimismies Anttilalle pdivin aikana merkittivii virka-apua, kun
koko joukko tunnettuja ty6vienyhdistyksen johtajia oli vangittu suojeluskuntata-
lon vankikoppeihin. Koskensuu oli varma, olisi joku piditetyisti. Perttusen rooli
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Huruslahden teloituskomppaniassa oli sen verran hyvin tunnettu paikkakunnal-
la, ettd motiivikin olisi selvd. Otsassa ollut lappuhan paljasti sen suoraan. Ja jos
joku piditetyistd nyt ei suoranaisesti titd rikosta olisikaan tehnyt, 16ytyisi varmas-
ti jotakin muuta isinmaanvastaista. Nyt Warkaus puhdistettaisiin lopullisesti pu-
naisesta kuonasta, miki edellisvuonna oli jadnyt pahasti kesken.

Kuuntelin isinnin ajatuksia ja vieraiden suosionosoituksia huolestuneena.
Nousin vuorollani yl8s ja nostin maljan isdnnéille. Tarkoin sanani valiten muistu-
tin samalla siitd, ettd vuonna 1919 eivit paikalliset suojeluskunnat enii voineet
toimia kenttdtuomioistuimina, vaan mahdolliset valtiorikosasiat pitiisi vied4 val-
tiorikostuomioistuimen ratkaistaviksi. Tissd tilanteessa siis tulisi pitd4 maltti mu-
kana ja seurata presidenttimme viitoittamaa kansakuntaa parantavaa tieti.

Minun puheenvuoroni ei suosionosoituksia herittinyt. Isintd ohitti sen olan-
kohautuksella ja useat muista katsoivat minua kylmaisti. Ndimi miehet eivit vai-
kuttaneet sellaisilta, jotka kerran jotain péitettydin muuttaisivat enid mielipidet-
tdan.

Tunnelma kuitenkin vapautui puheiden jatkuessa. Illallisen jilkeen siirryimme
sikarien ja konjakin #irelle. Sielld minulle tuli tilaisuus kysy4 isdnnin nikemystd
Perttusesta. Koskensuu kertoi, ettei tuntenut Perttusta erityisen liheisesti. Toki he
olivat olleet tekemisissi suojeluskunnassa ja jonkin verran yhtiéssikin. Perttunen
oli vaikuttanut séntilliselt4 ja asialliselta mieheltd. Muuta hén ei osannut sanoa.
Kysyessini Perttusen taloudellisesta tilanteesta Koskensuu vain naurahti, ettei to-
siaan voinut tuntea yhtion jokaisen konttoristin tilannetta. Hin suositteli kysy-
miin paikallisesta Kansallis-Osake Pankin konttorista, jos jotain halusin tiet4i.
Tosin hin totesi etti téllaiset tutkimukset tuskin olisivat tarpeen, kun tapaus olisi
selviimaissi jo paikkakunnan omin voimin.

Kysyin vield lopuksi, sattuisiko Koskensuu tietiméiin, kuka oli Maria Jaakonty-
tir. Koskensuun kasvoilla hiivihti hetken kire4 ilme, mutta se meni pian ohi ja
hin totesi, ettei ole moista nime& koskaan kuullut. Keskustelumme péittyi tdhin.

En kokenut enii tarpeelliseksi jatkaa iltaa joukossa, johon en selvistikidin ollut
kutsuttunakaan tervetullut. Kiitin isédntidini ja lihdin kohti yosijaani. Lihtiessdni
mukaani ly6ttdytyi tohtori Brummert, jonka piti vield kiyd4 sairaalassa katsomas-
sa erdstd potilasta. Juttelimme tohtorin kanssa niiti niit4 ja kerroin hinellekin
Maria Jaakontyttirestd. Tohtori huokaisi syvédin ja kertoi muistavansa timén traa-
gisen tapauksen hyvin.

Maria Jaakontytir oli ollut Taulumielld asuneen koyhin ty6ldisperheen sievi ja



poikkeuksellisen henkevi tytir. Ikdisekseen kypsd nuori neito. Paikkakunnalla pi-
detty ja monen nuoren miehen tavoittelema. Maria-neito oli kuitenkin nuoru-
kaisten ldhestymisyritykset aina torjunut. Siksi olikin ollut yllitys, kun tohtori oli
havainnut hinen hukkunutta ruumistaan tutkiessaan, ettd hin oli odottanut lasta.
Poliisi oli pddtynyt nopeasti pditteleméin, etti kyseessi oli ollut nuoren tytén hi-
tdinen ratkaisu hipein vilttimiseksi, silld isdsti ei ollut tietoa. Tapaus oli kuiten-
kin pian unohtunut yleislakon ja siséllisen sotamme tuotua paljon uusia murhee-
naiheita. Perheelle kuolema oli ollut kuitenkin tuhoisa isku. Marian iti oli jo
kuollut joitakin vuosia aiemmin, mutta tyttiren kuolema oli sysdnnyt isin pirtu-
pullon dérelle. Marian veli puolestaan oli tunnekuohuissaan vannonut kostoa si-
sarensa elimin tuhonneelle. Veljesti oli tullut paikallisen punakaartin kiihke&
jasen. Hinen kerrottiin murhanneen paikallisen lennitin mestarin ja paenneen
tdmin jilkeen eteldéin. Vapaussodan syttymisen jilkeen veljestd kuitenkaan ei endd
kuultu. Sisarusten isille timi oli viimeinen isku, ja ukko oli puolestaan 16ytynyt
kuolleena Huruslahden jailtd hieman myshemmin.

Seuraavana piivini jatkoin tutkimuksiani vierailemalla paikallisessa Kansallis-
Osake Pankin konttorissa. Sain tavata konttorin johtajan ja tiukan neuvottelun jil-
keen hin suostui esittimiin Perttusen tiliotteen. Se osottautui hyvin kiinnosta-
vaksi. Kiinnitin huomiota siihen, ettd Perttunen oli sdinndéllisin viliajoin talletta-
nut tililleen merkittidvin rahasumman. Ensimmaéinen talletus oli tehty hieman
ennen vapaussotaa, ja sodan jilkeen talletuksia oli tehty kahden kuukauden vilein.

Perttusen palkka nikyi eri kohdassa. Jostain hin oli siis saanut ylimaardistd
rahaa. Mutta mist4?

Pidtin kidydi vield keskustelemassa Johannes Koskensuun kanssa. Arvelin, ettid
ehki hinelld voisi olla jokin tieto Perttusen mahdollisista muista tulonlihteista.
Ketd4n muutakaan en keksinyt, joka asiasta voisi jotakin tietés.

En 16ytinyt Koskensuuta yhtion konttorilta. Sielld arveltiin, ettd hin olisi yhi
kotonaan.

Kévelinkin hinen huvilalleen, joka vaikutti kuitenkin autiolta. Koputukseeni ei
vastattu, mutta kokeilin viel4 varmuuden vuoksi ovea. Se oli auki ja péitin vield
kiyda tarkistamassa sisiltd, josko isénti ei vain ollut kuullut 44nekistid koputusta-
ni.

Loysin Johannes Koskensuun tyShuoneestaan. Koskensuu istui tyGtuolissaan
kirjoituspoytinsi piilld lysihtineend. Hén oli selvésti ollut lukemassa Bibliaa,
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silld hinen oikea kitensi lepési avoimella Roomalaiskirjeen sivulla. Etusormi oli
jadnyt osoittamaan jaetta, jossa sanottiin: “Silld kuolema on synnin palkka, mutta
iankaikkinen elimi on jumalan lahja Jesuksessa Kristuksessa meidin Herrassam-
me.” Hinen piinsi lepisi poydilld ja sitd rumensi hyytyneen veren peittiméi luo-
dinreiki. Tuolin vierelle oli pudonnut hénen virka-aseensa. Johannes Koskensuu
oli kuollut miti ilmeisimmin oman kitensi kautta.

Kuolema oli tapahtunut joskus yon aikana, sill4 ruumis oli alkanut jo kylmeta.
Kévin soittamassa huvilan telefoonilla sairaalaan ja ilmoitin kuolemasta tohtoril-
le. Tim4 lupasi saapua vilittémaisti ja ilmoittaa asiasta my6s apulaisnimismiehel-
le, jonka toimitiloissa ei vield telefoonia ollut.

Olin jarkyttynyt. Itsensd surmaaminen ei ollut ratkaisu, jota olisin osannut
odottaa edellisillan hilpeéltd isdnnéaltd. Miksi hin siis oli tihédn pditynyt? Pidtin
tutkia odottaessani Koskensuun tychuonetta tarkemmin. Biblian alla ty6p6ydalld
oli Koskensuun avoin pankkikirja, jota piétin hieman tutkia. Huomiotani kiinnit-
ti heti se, ettd Koskensuu oli nostanut siinnollisesti tililtdin saman summan
rahaa, jonka olin aiemmin piivilld nihnyt toisessa tilikirjassa. Ilmeisesti Perttusen
rahanlihde olikin 1dhempéni kuin olin arvannutkaan. Mutta miksi?

Biblian ja pankkikirjan lisiksi p6ydilld oli vain hiirenkorville luettu kirjelap-
punen, hieman kellastunut kuva viehittivisti nuoresta naisesta ja tyhjd konjakki-
lasi. Kuvan taakse oli kirjoitettu "Maria”. Kirjettd tutkiessani huomasin sen samoin
Marian kirjoittamaksi. Siind hin ilmoitti havainneensa odottavansa lasta ja miet-
tivinsi mitd tehdi. Oivalsin hetkessi, ettd juuri Koskensuu oli ollut Maria Jaakon-
tyttiren salainen rakastaja ja timin lapsen isd. Kirje ei jittinyt mitiédn epéselvik-
si. Mutta suhde olisi ollut niin epéséityinen, ettei se olisi voinut johtaa avioliit-
toon. En voinut olla huomaamatta, etti Koskensuun virka-ase oli gmm saksalai-
nen Parabellum. Arvelinkin, etti lisdtutkimus paljastaisi juuri timéin aseen olleen
sen, jolla Perttunen ammuttiin.

Piittelin Marian kohtalon kuitenkin jd4neen kalvamaan Koskensuuta. Yén pi-
meini tunteina synnin paino oli miti ilmeisimmin lopulta kiynyt kohtuuttomak-
si, ja mies oli tehnyt demoniensa piinaamana lopullisen ratkaisunsa.

Otin telefoonilla yhteyden Helsinkiin pyytiidkseni teknistid apua varmistaakse-
ni vield, ettd juuri Koskensuun ase oli koitunut Perttusen kohtaloksi. Toivon voi-
vani odottaa Warkaudessa, kunnes timéin vahvistuksen vield saan. Toisen puhelun
otin Leppévirran nimismiehelle, ja kerroin hinelle arveluistani. Pyysin hinti
edesvaikuttamaan, jotta vangitut tyévienjohtajat vapautettaisiin arveluideni vah-



vistuttua. Tilanne ti4lld on nyt kovin herkk, ja uusi siséllinen sota ei ole kaukana,
jos tilanne j44 vield paikallisviranomaisten kisiin.

Joitakin asioita tahtoisin vield selvittii, jos sallitte minun tinne vield ji4vin.
Ensiksikin Marian Koskensuu esiintyi “hénend”. Oliko kirje siis osoitettu jollekin
muulle kuin Koskensuulle? Mieltini painaa edelleen lisiksi se, ettd ruumista tut-
kiessani havaitsin luodin reiin pidemmaiksi kuin mité Perttusen otsalla oli aiem-
min nihnyt. Eik6 sen olisi tullut olla suurempi, silld olihan luotikin varmasti tul-
lut ldhemp#i? Kolmas asia, jota en ymmarré, on kuitenkin mysteerisin. Miten on
mahdollista, ettd Koskensuun ase oli pudonnut tuolin oikealla puolen? Miten se
oli padtynyt sinne, kun kuolinhetkell4 hinen oikea kitensi oli kuitenkin Biblial-
la...

Tarkempia jatko-ohjeitanne odottaen ja kunnioittavasti teidin,

Vanhempi etsivd Arvo Korhonen.

Kirjoittaja: Joni Penkari
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Silmasta silmaan

Katsoit lasittunein silmin edessisi leimuvia tulenlieskoja. Liekit nousivat korkeal-
le vasten pime#4 taivasta. Liekit olivat kuin notkeita tanssijoita, jotka ojentelivat
taipuisia jisenidin. Et voinut lihted. Tiesit ettd sinun pitdisi, mutta jalkasi eivit
liikkuneet, ne eivit ottaneet kiskyji vastaan. Niit edessési liekkien vérikkéén ilo-
tulituksen. Tunsit poskillasi knumuuden. kuulit lasin sdrkyvin. Samassa lumous
haihtui. Havahduit. Sipsihdit kuin olisit herdnnyt unesta. Kddnnyit ympéri ja lih-
dit kidvelemiin hitaasti pois. Mutta selissisi tunsit kuumuuden. Tunsit polttavan
tunteen ihollasi aivan kuin liekit olisivat tavoittaneet sinut, vaikka ne jiivit askel
askeleelta yhid kauemmas taaksesi.

Herisit jomottamaan padinsirkyyn, kylmai hiki otsallasi kddnsit kylked ja yritit
nukahtaa uudelleen. Ulkoa kuului d4nii. Teristit kuuloasi. Katonrajasta kuului kii-
vasta rapinaa, kuin joku olisi kynsinyt seinistd maalia irti. Se oli varmaan taas se
samperin orava. Se kauniiseen valepukuun sonnustautunut rotta. Joka hemmetin
kevit se tuuheahéntiinen kivynpurija pyrki katolle ja katolta vilipohjaan villoja
tai jotain muuta pesinrakennukseen sopivaa varastamaan. Nousit singysti ja nap-
pasit huoneen nurkasta kiviirin. Nyt se vihelidinen tuholainen kohtaisi loppun-
sal Lompsit raskain askelin kohti ulko-ovea ja eteisessi sujautit jalkasi vanhoihin
kumisaappaisiin. Yritit avata oven hiljaa, mutta silti se narahti raukeasti auetes-
saan sinun painosi voimasta. Laskeuduit portaat alas pihamaalle ja annoit katsee-
si kiertdi talon seinustaa. Orava yleensi viihtyi parhaiten talon vasemmalla sei-
nustalla, joten suuntasit askeleesi sinne. puristit kivdirii tiukasti. Se oli kompassi,
joka johdatti sinua eteenpiin. Askelsit hiljaa. Annoit katseesi nousta pikkuhiljaa
seinilaudoista ylemmis kohti kattoa ja pian saitkin oravan nikoépiiriisi. Siellihédn
se oli ja etsi vanhan talon virheiti; koloa, josta se paésisi sisille. Viritit aseen ja tih-
tédsit. Luoti viuhahti suhahtaen maaliinsa: tdysosuma! Orava tipahti kevyesti mit-
kihtien nurmikolle. Se oli saanut luodin keskelle selkidinsi. Nostit oravan maas-
ta, roikotit sitd hinnist ja tuijotit sitd hetken silmésti silmiin. Orava népeissisi
kévelit takaisin etuovelle. Pudotit oravan hetkeksi terassin jakkaralle ja kivit nap-
paamassa eteisen lipastosta pitkin koyttd ja puukon. Nitkutit tylsin puukon teril-
14 koydestd 30 sentin mittaisen pétkin ja sidoit sen oravan hinnin ympérille. Koy-
den toisen piin pujotit terassin kattordnnin ympéri. Orava jii roikkumaan vii-
dennen yldlaudan korkeudelle péi alaspdin. Kauempaa se néytti liito-oravalta, joka



oli jihmettynyt paikoilleen kesken ilmalennon. Roikkukoon pirulainen siini.

Avasit pdivin lehden. Katseesi tavoitti uutisen, jossa kerrottiin palosta. ”Lauan-
tain vastaisena yoni noin klo o1 piisi tuli irti Huruskosken konepajalla ja riehui
sitten koko yon tehden hivittiavii jilked. Tuli synnytti suure méairit liekkeji ja
savua. Tulen raivoa kuvaa se, ettd vaikka sammutusviked oli runsaasti paikalla, ei
liekkien valtaa voinut hillitd. Kun sauhu vihdoin oli hilvennyt, pdistiin tutkimaan
tulipalon aiheuttamaa hirvittivii jilkei. Palo aiheutti valtavat aineelliset vahingot,
jotka nousevat useihin miljooniin markkinoihin.”

Heitit lehden murahtaen syrjdin. Perkeleen palo. Et halunnut ajatella siti iltaa,
et tulta etkd liekkimerestd huokuvaa kuumuutta. Mutta mielesi oli kavala ansa. Se
palasi aina vain takaisin, vaikka sitd kiski suuntaamaan huomion jonnekin muu-
alle. Nousit hitaasti yl5s, tiskasit puurokattilan ja lihdit kiveleméin raskain aske-
lin takaisin makuuhuoneeseen. Matkalla pysidhdyit eteisen peilin eteen. Kasvot,
jotka peilistd tuijottivat olivat visyneet ja uurteiset kuin vanhalla miehelld. Uurtei-
siin oli kirjotettu "syyllinen”. Nakivitkéhin muutkin sen?

”Arvo, katso minua. Sinulla ei ole muuta vaihtoehtoa. Katso minua. Joko sini
teet niin kuin mini sinulle sanon tai pd4dyt suoraan vankilaan. Niin, muistan
kyll4, miten palo Piiviénsaaren hotellissa alkoikaan. Poliisilaitosta varmasti ko-
vasti timaé tieto my0s kiinnostaisi. ”Velanderin kylmén viiltivi d4dni kaikui pdasi
sisdlld. Tunsit raudanlujan otteen, joka tarttui kdsivarteesi. Yritit ravistaa itsesi irti,
mutta ote kiristyi yhi tiukemmaksi.

”Minihin teen oikeastaan sinulle palveluksen. Sindhin nautit liekkien katsele-
misesta. Eiko niin? Teet oikein ison tulen. Pddset katsomaan sité lihietdisyydeltd.”
Katsoit miesti silmiin. Katsoit niin pitkiin, ettd maisema miehen ympairilld
alkoi pyo0rii: virit sekoittuvat toisiinsa kuin maalarin virit viripaletilla. Erilaiset
muodot horisontissa muuttivat muotoaan. Ne venyivit ja kutistuivat ja liukenivat
lopulta sitten jonnekin taustaan. Mutta sini vain tuijotit. Silmésti silméén. Silmi
silmisti. Tuijotit, kunnes tuntui ettd maa allasi alkoi vajota ja venyi. Liueta sekin
virikkiidseen taustaan. Sipsihdit. Herdsit. Olit omassa huoneessasi. Omassa sin-

gyssisi. Mutta unen muista oli kirkas ja sen lonkerot pitkii.

Kuulit kolme napakkaa koputusta ovelta. Ihmettelit asiaa, sill4 tinne syrjdiseen
kolkkaan harva eksyi, ellei ollut jotakin asiaa. Avasit oven. Pyored, punakka naama
tuli esiin. Komisario Tiilikainen.

”Sopiiko sitd arvo-herraa hetken puhutella?” Tiilikainen avasi keskustelun. Mu-
rahdit myontyvisti ja siirryit syrjdédn oviaukosta.
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”Ei ole komisariolle tarjottavaa, kun en osannut vieraita odottaa. Mutta kahvit
keitin vastikiin, josko teille maistuu?” sanoit.

”Jovain kahvi maistuu, kiitoksia vaan”, sanoi Tiilikainen ja hymyili helpottu-
neen nikoisesti. “eikds me voita sinunkaupat tehdd? Tdssd nyt niin virallisia tar-
vitse olla. Kutsu vaan Olaviksi”, Tiilikainen jatkoi. Kohautit olkiasi ja osoitit komi-
sariota istumaan keittién pitkille penkille. Istuit itse vastapéiselle penkille ja jiit
odottamaan. Niytti kuin Tiilikainen olisi arponut, pitiisiké ensin hépisti jotain
yleisid kuulumisia vai menni asiaan. Painostava hiljaisuus sai komisarion kallis-
tumaan jilkimmaéisen vaihtoehdon puoleen.

”Se olet sind Arvo varmaan kuullut konepajan palosta? Siitd viimeviikkoisesta.
Se oli kuules paha juttu. Maan tasalle paloi koko paikka. Ja hirvittivit vahingot,
ekonomiselta kannalta”, Kertoi Tiilikainen kuin yksin44n puhellen. "Mutta kun ei
siini vield kaikki. Sieltd konepajan pihalta tavattiin yksi henkild kuolleena. IThmis-
parka oli luultavasti yrittinyt p4édsti pakoon tulen nilkiisii liekkej4, mutta me-
nehtynyt ponnisteluistaan huolimatta. Viel4 ei ole tiedossa, kuka tuo kuollut on”,
Tiilikainen selosti ja pysihtyi. Nosti katseensa kahvikupista ja katsoi sinua uteli-
aan tutkivasti.

”Kovinhan tuo on traagillista, mutta en ymmérri, miten tim4 asia minua kos-
kettaa.”

”Niin, no sillihdn mini t44ll4 olenkin. Ettd pitiisi tietd4, koskettaako. Sielld on
kylilld muutama, jotka sanoivat sinut nihneensi. Illalla. Siell4 sahan lihelld”, Tii-
likainen sanoi hitaasti.

”Vai niinko sielld puhutaan? ja mikik6éhin piivi timi oli?”, murahdit.

”Se palo oli syttynyt viimeviikon perjantain ja lauantain viliseni yoni. Ja sinut
oli kuuleman mukaan nihty silloin perjantaina.”

”Onhan se vain mahdollista. Perjantaisin mini usein kiyn kylill4, ostamassa
ruokaa ja kahvia ja miti sitd nyt milloinkin tarvitsee”, vastasit.

”Kévitkds sind sielld sahalla? Tai sielld rannassa? Moneltako lihdit sieltd?”

”Kévin rannassa kivelemissi. En tiedd paljonko kello oli, mutta himairiksi oli
jo pdivi kddntynyt.”

”Niin, niin. Onko ketidin joka timin voisi vahvistaa?”

”Ei sitd tdllaisella poikamiehelld ole perddn katselijoita. Kylld se tiytyy komisa-
rion vain miehen sanaan luottaa.”

”Niinhén se tissd maailmassa pitdisi pystyd ihmisen sanaan luottamaan. Vaan
kun niin poliisina siti on oppinut, ettd kaikkea kuulemaansa tiytyy epdilld.” Tii-



likainen tuijotti miettelid4n4 ulos ikkunasta. "Mitis sind Arvo, luulet sielld tapah-
tuneen? Miten se tuommoinen palo oikein pdisisi syttyméaan? Ei se oikein vahin-
goltakaan vaikuta.”

”Mistés tuon voisi tietdd. Miti lie pojannulikat leikkineet ja leikki ldhtenyt k-
sistd”

”Niitko sind muuten sielld rannassa tai sahan lihelld ketddn?” komisario kysyi.

”Enpi mini sinne sahalle niin katsellut. Kaipa siell4 oli ihmisii t6issd. Rannas-
sa sain olla ihan yksinéni, omassa rauhassa.”

”Ja sitten vield se kuollut ihmisparka”. Komisario jatkoi kuin ei olisi kuullut
vastaustasi. "Ndinkéhdn tuo oli jadnyt liekkien vangiksi vaiko tahallaanko joku ih-
mispoloisen oli polttanut?”

”Kun en ole poliisi, niin enpi lihde veikkaamaan. Mutta nyt se on komisarion
parempi lihted. Lupasin menni auttamaan Lamminpéin isintdd metsit6issd”, sa-
noit kiirettd esittden.

”No niin, mitipi mini tissi sitten jaarittelemaan. Enpd mini enempii hiirit-
se.” Komisario Tiilikainen nousi yl6s ja kidveli ulko-ovelle. Kohteliaana mieheni
kévelit perissi ja olit juuri sanomassa hyvistit, kun Tiilikainen avasi suunsa.

”Miksikés sinulla tuo orava riystiddssd roikkuu?” Tiilikainen kysyi ja kddntyi.

”Se on vihelidinen otus tuo orava. Se on kdynyt useampaan otteeseen tissi mi-
nulla ryostéretkeltd ja pditin, ettd nyt se loppuu. Ripustin sen tuohon niinko va-
roitukseksi muille, sen lajitovereille.”

”Niin, niin. No sehin oli aivan nokkelaa”, vastasi Tiilikainen ja hymyili koko
naamansa leveydelti.

Silmailit itsedsi peilistd. Ajatuksesi palasivat takaisin komisario Tiilikaisen vierai-
luun. Hinen sanansa kaikuivat padssisi. Hinen punakka, hymyilevd naamansa
heijastui talon valkoisille seinille. Et siné ollut murhaaja. Tulesta sini nautit. Nau-
tit kirkkaiden virien ilotulituksesta. Ja siitd pelon ja innostuksen sekaisesta tun-
teesta, jonka tulen katseleminen sai aikaan. Tuli oli hallitsematon ja arvaamaton,
mutta samalla se oli valjastettavissa hallintaasi. Katsoit peilikuvaasi. Syyllisyys pai-
noi ryhtisi kumaraan. Selkisi takaa ndit kuin savun nousevan. Pikkuhiljaa tulivat
liekit, jotka aloittivat tanssinsa. Kirkkaan oranssien liekkien seassa olit nikevini-
si ihmishahmon, joka kamppaili tulta vastaan. Tuli nuoli hahmon kisi4 ja takertui
tiukalla otteella jalkoihin. Hahmo tuupertui maahan. Ripytit silmiisi. Peilisti tui-
jottivat vain sinun omat visyneet kasvosi. Eiviit ne voineet olla murhaajan kasvot.
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Nirhasit puukon tylsistyneelld terilld koyttd lyhyemméksi. Et sinéd ole murhaa-
ja. Teit vain sen, mité kiskettiin. Kiristettiin tekemiin. Et sind ketdin halunnut
tappaa. Et sini ole murhaaja. Kéysi antoi periksi ja katkesi. Kévelit koydenpétkin
kanssa talon edustalla kasvavan koivun luokse. Virittiessisi koyttd valmiiksi tun-
sit olosi rauhalliseksi. Astuit jakkaran toiselle portaalle. Sinun oli hyvitettivi teko-
si. Astuit jakkaran kolmannelle ja viimeiselle portaalle ja toniisit jakkaran ku-
moon. Siini te piruparat nyt roikuitte yhdessa.

Et end4 nihnyt, miten kauempana hiekkatiell4 tuuli tarttui lehteen, jonka pos-
tinkantaja oli kuormastaan pudottanut. Tuuli kidinteli lehden sivuja. Kellertévisii-
pinen perhonen asettui lepdimé&in lehden péille kuin olisi jadnyt lukemaan si-
vulle kirjoitettua uutista.

”14.4.1919. Huruskosken konepajan palon johdosta on tehty poliisin toimesta
mittavia tutkimuksia. Olemme saaneet kuulla, etté epiilldin konepajan tulipalan
liittyvin vuoden 1918 kevittalvella tapahtuneeseen Pdivionsaaren hotellin paloon.
Huruskosken konepajan pihamaalta 16ytynyt ruumis on tunnistettu. Vainaja on
Karl Erik Velander. Velander oli yksi konepajan viidesti omistajasta. Perin kum-
mallisen tapauksesta tekee se, ettd ihmisparka, jonka luultiin kuolleen liekkien
uhrina, olikin jo kuollut aikasemmin, misti osoituksena poliisi oli l16ytdnyt me-
nehtyneesti useita pistohaavoja, jotka ilmeisesti puukolla olivat tehdyt. Komisario
Olavi Tapani Tiilikainen on vaitonainen timéin eriskummallisen nédytelmén tar-
kemmista vaiheista eiki vield suostunut paljastamaan, keti syylliseksi moiseen
hirmutekoon epéiilld4n. Tiilikainen lupasi kumminkin, etti tapaus selvitetdén pe-
rinpohjaisesti.”

Kirjoittaja: Elina Koponen



Verstas

Jarkko katseli taulua ajatuksissaan kunnes jokin yksityiskohta kiinnitti hinen
huomionsa. Oliko se tuo talvinen puu, jonka paljas oksa heilahti! Eihidn taulun
puut liiku, harhaniky varmaankin. Mutta Jarkko jii miettimi4n tapausta ja hetken
kuluttua hén kuvitteli lehdettomin koivun heiluvan ladon edessi ikédian kuin tuuli
puhaltaisi sithen. Mahdotonta, Jarkko ajatteli ja jatkoi lumoutuneena taulun kat-
selua.

Lunta oli taulussa puun ja sen takana olevan ladon ympérilld varmaan parin-
kymmenen sentin paksuinen kerros. Jarkko kokeili laittaa jalkansa lumeen. Siini
koivun vieressd oli lumessa jéljet. Jotain siitd oli vedetty ehké latoon. Jarkko tun-
nusteli jalkid. Kylma4 talvinen viina tuntui kisissé. Jarkko astui toisella jalallaan
hankeen, upotti vihin. Hanki ei tuntunut kylmélti, joten Jarkko uskalsi painaa
molemmat jalkansa lumeen.

Siini lumessa seistessddn hén ajatteli kipaista ladolle katsomaan, miti sieltd
16ytyisi. Ladolle ei ollut pitkd matka. Sinne tultuaan Jarkko niki, ettd ladossa sdily-
tettiin heinii. Osa heinisti oli viel4 jiljell4, osa oli viety ilmeisesti lehmille ruoak-
si talven aikana. Jarkko istahti hetkeksi heinien keskelle. Silloin hin kuuli torven
toitotusta ja marssiaskeleita. Jokin komppania sieltd oli tulossa. Nyt parasta piilou-
tua, mutta minne.

Jarkko kiveli keskelle latoa. Ja tunsi, ettd yhdessi kohtaa heinien alla oli ladon
pohjassa aukko. Hian ryémi kohti aukkoa ja pudottautui sitten ladon alle. Veti hei-
nié vield péddllensd, niin ettei hdnti voinut ndhda. Marssiaskeleet lihestyivit. Jark-
ko painautui tiukemmin maata vasten. Askeleet pysihtyivit ladon kohdalle.
Ryhmai sotilaita asettui latoon pitiméin marssitaukoa.

Jarkko kuuli heidin puhuvan venijii. Yritti olla piilossa hiljaa etteivit huomai-
si hintd. Mietti, minne hin oli joutunut. Ja mistd nuo veniliiset tulivat? Niilli oli
sitd paitsi vanhanaikaiset asusteet péillddn. Tuollaisia hin oli nihnyt joskus valo-
kuvissa isoisénsi luona. Silloin kun tdmai viel eli. Oliko Jarkko jotenkin joutunut
vanhaan aikaan. Aikaan sata vuotta sitten. Silloinhan oli venil4isii joukkoja maas-
sa. Jarkon niitd miettiessd sotilaat tekivit 1ahtod ladosta. Yksi sotilas jattdytyi muis-
ta jilkeen ja pudotti taskustaan jotain heinien sekaan. Jarkko kuuli vaimean d4nen
esineen pudotessa heinidkasaan. Sotilaan mentyé Jarkko kipusi ladon alta ja ryhtyi
penkomaan heinii. Mitddn ei kuitenkaan aluksi tuntunut 16ytyvin. Vasta usean
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yrityksen jilkeen Jarkko 16ysi kankaaseen kidrityn verisen puukon. Mihinkai titd
on kiytetty, hin tuumi itsekseen. Kdénneltyddn puukkoa hetken kisissddn hin
heitti sen kauaksi ladon alle. Kdyttien hyvikseen samaa aukkoa, josta itse oli ry6-
minyt sinne piiloon. Sen jilkeen hin peitti aukon ladon seinustalta 16ytimilld4n
heiniseipiilld. Ja asetteli heinid péille. Nyt tuskin kukaan 16ytéisi endéd puukkoa.
Jarkko 14hti kulkemaan kohti koivua, jonka luota hin oli tullut paikalle. Miten hin
oli pddssyt taulun maisemaan oli hinelle itsellekin epéselvdi. No, ehki hin piisi-
si takaisin samasta paikasta. Koivun luo tultuaan Jarkko koski koivun kylmiin
pintaan miettien samalla dskeisti tapahtumaa.

Samassa hin siirtyi jonnekin verstaalle ja nidki dskeisen sotilaan tulevan sinne
mukanaan nuori nainen.

- Onko sinulla se puukko? Sofia kysyi.

- Viskasin sen latoon, virkkoi sotilas huonolla suomen kielell4.

- EhKi siti ei sieltd 16ydetd ihan heti.

- Miti me teemme miehellesi Vilholle, Sofia?

Jarkolle alkoi selvit, etti sotilas oli yhdessi tim#n naisen, Sofian kanssa tappa-
nut naisen aviomiehen. Ja nyt oli hivitettivi jiljet.

- Niin, miesvainajani lojuu edelleen tuolla laatikoiden takana. Siellihén sini
hénet puukotit. Minne voimme viedi hinet?

- Yritetdédn keksii jokin keino. Onneksi tddlld verstaalla ei ole tindin ketddn
liikkeelld. Sind voit menni nyt kotiisi. On parempi ettei meitd nihdd yhdessa. Jos
joku kyselee miestisi, sano ettet tiedd hinesté.

- Selvi. Ota sitten yhteyttd kun olet hoitanut Vilhon. Laita vaikka sanaa Annan
kautta.

Jarkko mietti kuulemaansa. Mit4 hin voisi tehd? Vai onko jo liian my6héisti
tehdi mitddn, kun yksi ihminen on vainaa? Enti kuka on Anna? Annaa ajatelles-
saan Jarkko kulkeutui keittioon, missi hiérisi tukevan oloinen eminti. Olisiko
tdmi Anna, Jarkko arveli. Samalla hin huomasi pi4sevinsi haluamaansa paikkaan
ajattelemalla.

Ahaa, Anna on siis ruokalan eminté ja tapaa péivittiin seki venildisii ettd titd
kotoista porukkaa. Hinen kauttaan viestit siis kulkevat.

Yhtikkis Jarkko havahtui sithen, ettd kukaan niistd ihmisisti ei ollut havainnut
hintd. Oliko hin nikymiton? Taisi silloin ladossa suotta piiloutua. Ja omituista oli
sekin, ettd hin kulki ajatuksen voimalla. Kauan ei timi huomio kuitenkaan hii-



rinnyt. Varmaan se johtui siitd ettd hén oli siirtynyt ajassa taaksepédin.

Hetken kuluttua Jarkko néki jonkun tulevan verstaalta. Eihén sielld pitdnyt olla
tindin ketddn. Jarkko péitti seurata kulkijaa. Timi kuljetti mukanaan sékissi jo-
tain tavaraa. Kulki koskenrantaan ja otti sikistd pitkdhkon esineen, jonka pesi
huolellisesti. Timin jilkeen mies pisti tavaran sikkiin ja piilotti sikin pensaik-
koon. Jarkko seurasi miestd timin kotiovelle. Sielld miesti oli joku nainen odotta-
massa. Maria kuului olevan nimeltién.

- Kas Maria, sini tailla.

- Saitko homman hoidettua Sergei, Maria kysyi.

- Kylld sain, mutta joku oli ehtinyt jo ennen minua. Vilho makasi sielld verstaal-
la verta vuotavana. Iskin kuitenkin hinti vield muutaman kerran puntarilla.

Joku muukin halusi siis padsti Vilhosta. Olihan se Vilho omanlaisensa. Aina se
oli naisten ja viinan periin.

- Yrittiké se Vilho sinuakin?

- Joskus juovuspdissdidn kylld. Mutta tuo Rantasen leskirouva oli kylld enemmén
tulilijalla.

- Entd mahtoiko leski pitid4 Vilhosta?

- Tuskin. Kuulin sen kerran sanovan, ettd jirjestdd vield Vilholle kuumat oltavat.

Jarkko havaitsi iltayostd verstasrakennuksen olevan tulessa. Kukaan ei ollut ha-
vainnut palon syttymistd, joten tuli sai leviti kenenkiin hiiritsemétti. Kun viki
viimein huomasi tulipalon, oli jo my6héiisti ryhtyé pelastust6ihin. Mitdén ei ollut
tehtévissd. Tuho oli tdydellinen. Aamuun mennessi rakennuksesta oli jéljelld vain
savuavat rauniot. Raunioista 16ytyi myos pahoin palanut ruumis, jonka péételtiin
olevan Vilho, Sofian mies.

Seuraavana aamuna Annan keittiossd nikyi olevan Sofiakin. Naiset keskusteli-
vat tapahtuneesta.

- Otan osaa, Sofia. Miehesi Vilho 16ytyi palaneena sielti verstaalta. Miten se oli
sinne joutunutkin!

- Niin, ei hdntd kotona nikynyt endi iltapdivin jilkeen. Minne lie taas mennyt?
Ja saattoi silld olla vikeviikin mukana.

- No nyt voit sitten olla Vasilin kanssa.

- Se Vasili minusta mitdén.

- Nikeehin sen, ettd sinua se haluaa.

- Kunhan nyt saadaan ensin hautajaiset pidetty4.
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Sofia teki 1dht64, kotiinsa kai oli menossa. Poliisikin oli tullut kuulustelemaan So-
fiaa muiden mukana. Hin oli kertonut virkavallalle, ettd miehensi oli poistunut
kotoa iltapdivilld kuten usein sunnuntaisin, eikéd hin ollut huomannut mitdin
erikoista. Kotonaan oli Sofia sanonut olevansa koko iltapdivin yksinédidn. Oli ollut
kotitditid ja oli halunnut olla hetken rauhassa.

- Enti se venildinen, joka kyldldisten mukaan oli Sofiaa vikitellyt. Poliisi oli ky-
synyt.

- Se on kylildisten juttua. Kylld Sofia Vasilin tunsi, mutta ei siini ollut sen
enempdid. Ja tuntuu se Vasili vikittelevin muitakin tytt6jd. Tuota Mariaakin oli ta-
lutellut ja yrittanyt yokyldan. Kaikki sen nikivit.

Silld kertaa oli Sofia selvinnyt kysymyksistd. Mutta virkavalta lupasi tulla uudel-
leen, jos on jotain asiaa.

Poliisit haastattelivat kylildisid. Useimmat olivat olleet illalla kotonaan. Mitddn
erikoista ei kyselyissd selvinnyt. Paitsi se, ettd Sergei-niminen venéldinen oli viet-
tinyt iltaa Marian kanssa. Vasili oli ollut yksin kotonaan. Annan keittiosté oli ka-
donnut puntari ja leikkuuveitsi. Molemmat mahdollisia tappovilineiti. Verstaalta
16ytynyt uhri oli pahoin palanut, joten oli vaikea péételld, oliko uhria ly6ty puu-
kolla vai puntarilla. Mikéli oli yleensi ly6ty milld4n. Saattoihan olla, ettd Vilho oli
juopotellut ja sammunut verstaalle. Eikd ollut herinnyt palon sytyttya.

Jarkko ajatteli piipahtaa katsomassa leskirouvaa. Timai istui kotonaan poliisien
seurassa. Seinustalla oli puntari.

- Mistd timi puntari on kotoisin? Poliisi tiukkasi.

- Annan puntari se on, mutta en mini sité ole tinne tuonut. Joku muu, enki
tiedd miksi.

- Taisi se Vilho joskus sinua ahdistella?

- Juovuksissa ollessaan teki kaikenlaista. Kylld se joskus pisti vihaksi.

- Ajoitko isked sitd tdlld puntarilla?

- Olisi se sen ansainnut, mutta en ehtinyt. Kohtalo jérjesti asiat.

- Tai sitten joku muu. Otamme nyt puntarin todistuskappaleena mukaamme.
Palaamme tarvittaessa vield asiaan.

Jarkko mietti, mistd puntari oli 16ytinyt tiensi tinne. Ja paitti siirtyd Sergein
luo. Timi néytti lojuvan apaattisena kotonaan singyssi. Poliisit tulivat juuri Ser-
gein luo.

- Tunnetko titi puntaria, kysyi toinen poliisimiehisti.



- Tunnenpa hyvinkin. Ruokalastahan se on.

- Oletko kayttinyt titi viimeaikoina?

- Kyll4 kdytin. Lainasin sitd, kun piti punnita eilinen kalansaalis.

- Olitko kalassa?

- Tuolla koskella. Sain melko suuren hauen ja halusin punnita sen. Siksi hain
puntarin.

- Veitko sen takaisin?

- Taisin unohtaa. Minun piti nimittdin viedi se hauki Rantasen leskirouvalle
tuliaisiksi. mutta hin ei ollut kotona. Niinpi taisin unohtaa puntarin sinne.

- Mit4 hauelle tapahtui?

- Vein sen Marialle. hin laittoi siitd iltaruokaa meille.

- Jaa, no se selittiisi kylld asioita. Mutta otamme yhteyttd, jos tarve vaatii. Nike-
miin.

Poliisit kyselivit kyldlaisiltd, mistd Vilho yleensd hommasi viinaa. Joku tiesi
kertoa, ettd 1dhist6ltd 16ytyi pontikan keitt4jid. Ja joskus kelpasi laimeammatkin
aineet. Vilho kuulemma ryyppisi yleensi viikonloppuisin, joten siind mielessi
viikonloppu oli tavanomainen.

Pitdisi vield tarkistaa Marialta tuo iltaruoka, oliko se haukea. Ja leskeltd pitdd
kysyd, oliko ollut illalla ulkona. Ja jos oli, niin missi. Ndihin kysymyksiin poliisi
saikin sitten tyydyttédvit vastaukset, joista ei selvinnyt mitién uutta.

Tulipalo néyttii jadvin arvoitukseksi, samoin Vilhon kuolema. Jarkko venytte-
li ja aukaisi silménsi. Missi hin oli? Kotonaan sohvalla makaili. Oli varmaan tor-
kahtanut lukiessaan. Hin muisti katselleensa seinilld olevaa taulua, jossa oli lato-
maisema. Kidessiin Jarkolla oli lehtinen, jossa luki:

Dekkariaiheinen valtakunnallinen novellikirjotuskilpailu

Ensi kesidnid kolmatta kertaa jirjestettéivd Dekkarit Festivaali - Rikospaikkana
Varkaus, julistaa 5.4.2018 valtakunnallisen rikosaiheisen novellikirjoituskilpailun
avatuksi. Sisilloltd4n novellin tulee olla fiktiivinen - ilman paikkakuntasidonnai-
suutta. Avain sanoja ovat: ’Ammikosken konepaja”, "vuosi 1918” ja "Ammikosken
konepajan palo vuonna 1919”.

Kilpailu on kaikille avoin, ailemmin julkaisemattomien kilpailutekstien kieli on
suomi ja mitta enimmilldin (6) A4-liuskaa. Fonttityyppi Times New Roman, koko
12 ja rivivili 1,5. Sivut numeroidaan eiki papereita kiinniteti toisiinsa.

Yhdelle puolelle kahtena kappaleena tulostettu teksti tulee 1dhettid nimimer-
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killa varustettuna 15.6.2018 mennessi (postileima 15.6.2018) Osoitteeseen: Dekka-
rit Festivaali, c/o Salakapakka, Ahlstrominkatu 13, 78250 Varkaus. Lihetyksen yh-
teyteen erilliseen suljettuun kirjekuoreen tulee laittaa oma nimi ja yhteystiedot.

Kilpailutoiti ei palauteta eiki kilpailuun osallistumisesta mahdollisesti aiheu-
tuvia kuluja korvata. Julkaisu oikeudet siirtyvit festivaalijirjestdjille mahdollista
novellikokoelmaa varten.

Paikallinen raati seuloo kilpailuun tulleista teksteistd parhaat. Novellikirjoitus-
kilpailun piipalkinto on 2.000 euroa.

Novellikilpailun voittaja julkistetaan Dekkarit festivaali - Rikospaikkana Var-
kaus - iltagaalan yhteydessd Warkauden Klubilla lauantaina 28.7.2018

Lisdtietoja: Harri Koivistoinen, puh. 040 7161536

Kirjoittanut: Seppo Pajunen



Ammakosken viides uhri

Veden hirmuinen voima ahdisti, se tdytyi valjastaa, kesyttdd ihmisen kiskyldisek-
si. Niin sanoi ihmisen luonto. Hén rakensi vesirattaat, myllyt, ruukit, masuunit,
voimalaitokset ja padot. Veden voima jauhoi ja tydskenteli ihmisen hyviksi ja niin
teki my0s toisen palvelukseen valjastettu ihminen, kunnes syntyi kapina herroja
vastaan ja vihan voima mursi hetkeksi padon.

Tytto itki hiljaa. Hin oli kumartunut maassa makaavan ikivanhan miehen ylle.
Muutama valkea hapsi oli kasvanut sinnikkéisti paljaalle, veren mustaamalle p4i-
laelle. Herttua pyrki nuolemaan laikikédstd takaraivoa. Mirka toytdisi koiran si-
vummalle. Hinti puistatti.

Kénnykka 16ytyi taskunpohjalta. Tytt6 epédroi hetken, mutta kuvasi sitten vaina-
jan.

Metsi oli hiljainen, vain Mirkan askeleet rasahtelivat. Puiden takana pilkotti
hiekoitettu lenkkipolku. Hallittu sivistys oli muutaman askeleen pédssd. Tytto
harppoi viimeiset metrit. Koira suhahti ohitse ja kirmasi tielle.

Nuori mies, vartaloa nuolevassa juoksueleganssissa, ilmestyi polun kiinteesti.
Hin pysdhtyi taputtamaan Herttuaa.

- Ootte lenkill4, Eeli totesi.

- Oltiin metsissi. Sielld on kuollut, vanha mies.

- Ei kai, ootko tosissas? Si oot itkenyt. Silmét punasena.

- Se kuollut.

- Ok. Mi ilmotan hitikeskukseen. Milti se niytti?

- Tapetulta.

Puolen tunnin kuluttua kaksi poliisia saapui paikalle. Toinen néytti tympéinty-
neeltd. Toisen ilmeestd ei saanut selvii. Jonkinlainen virkailme se oli.

- Missis se ruumis on? kysyi tympéintynyt.

- Se makaa tuolla kosken lihelld. M3 voin niyttid, tytt6 sanoi.

Tympiintynyt sanoi nuorelle miehelle:

- Sini voit jadd4 tinne. Ei sinne kaivata ylimé#ariisii jalkii sotkemaan.
Herttua liehakoi poliiseja. Se oli tyhmai koira.

Matkaa ei ollut pitkélti, muutama sata metrid. Mirka tunnisti paikan, iso kivi,
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muurahaispesi ja komea minty. Tytto seisahtui ja katseli ympérilleen. Ruumista ei
nikynyt.

- Missis se kroppa on? kysyi toinen poliisi.

- Emmi tied4. Tdssd se oli. Than varmasti oli.

- No, nyt ei ole, sanoi tympéintynyt.

- Katsellaan, jos se olikin jossain tissi ldhelld, sanoi toinen.

- Kylld se oli téss4, just tissd, tytt6 jankutti.

Poliisit kyselivit, oliko ollut varmasti kuollut, misti tytto oli sen oikeasti tien-
nyt, jos vain p6kertynyt piin ly6tyéddn ja sellaista.

Se oli kylmi, tyttd sanoi. - Sen piilld oli muurahaisia. Silli oli jidhmettyneet sil-
mit. Tympéaintynyt kiersi kiven, kumartui tutkimaan sammalikkoa, silmiili kos-
ken suntaan ja sanoi lopuksi:

- Anna yhteystietosi. Sitten voit menna.

Toinen kirjasi tiedot. Tytt6 ja koira hivisivit metsdén. Poliisit tuijottivat olemat-
toman ruumiin loytépaikkaa.

Heit4 askarrutti viides kadonnut ruumis. Tapauksia oli ollut viel eilen nelji.
Aina sama kaava, lenkkeiliji, samoilija tai joku muu luonnossa liikkuva 16ytdi
ruumiin. Kun virkavalta ehtii paikalle, vikivaltaisesti kuollut vainaja on poissa.

- Shit, sanoi virkamiesenglantia opiskellut, tympaintynyt poliisi.

Oisko ne olleet edes oikeasti kuolleita? jos joku tai jotkut vain esittid ja livahtaa
sitten paikalta, kun ketdin ei ole edes ilmoitettu kadonneeksi, tympaéntynyt lisi-
sija otti muutaman kuvan.

- Niin, sitihin on mietitty. Vihin on, mihin voisi tarttua, paitsi ettd 16ytopaikat
ovat aina tidillda Ammikosken lihituntumassa, toinen sanoi.

- Niinp4. Mennéin laitokselle ja tehd44n raportti. Rikospaikkatutkinta voi sit-
ten sihdata paikan.

- Pannaan vield nauhat, tympééntynyt totesi.

Sinivalkoinen muovinauha, jossa luki poliisin eristimi alue/poliisi, oli pikai-
sesti kiedottu puunrungosta toiseen.

- Timi on nyt tissd, taas kerran, sanoi toinen poliisi.

Tympéidntynyt potkaisi muurahaispesii, jossa syntyi dkillinen katastrofi tilan-
ne.

Eeli odotti lenkkipolulla. Hin oli syventynyt kinnykéin tuijotteluun, kun Mirka
pyrihti metsésti.



- No, miti ne kytit arveli?

- Eip4 juuri mit4in, tapettu oli hivinnyt.

- Juksasitko si niitd ja mua? nuori mies paheksui.

- Vittu, no en. katso tit4, Mirka néytti kuvaa kinnykéssdian.

- Hitto, kylld tuo on tapettu. Ootko kuullu sellasta puhetta, ett4 td4ll4 on nihty
ruumiita jotka on sitten kadonnu, kun kytét tulee paikalle?

- Eika.

Mirka istahti penkille, Eeli seisahtui hinen eteensi. Hin otti vyotirslli roikku-
van vesipullon kiteensi ja joi pienin kulauksin.

Sisillissodan aikaan vuonna 1918 kuoli paljon punaisia. Valkoiset piti ympéri
maata arpajaisia, palkintona piisylippu taivaaseen. Mun vaari kerto, ettd sen isi
oli tapettu. Sitten se puhu yhdesti raamatunlauseesta, jotain hammas hampaasta
ja Mooseksen kirjasta. Tuli vain tissi mieleen, kun nyt siitd on sata vuotta.

- Tarkoitatko si, ettd tapetaan niinku vuosipdivin kunniaksi ja onhan vissiin se
Hammurabin lakikin, sellanen korpilaki, Mirka sanoi.

- Just niin.

- Mutta mi haluaisin tietds, missi se vanha mies on, tyttd sanoi.

Eeli oli hetken hiljaa. Sitten hin istuutui penkille ja kertoi, ettd hinen isosis-
konsa oli poliisin kansliassa t6issi. Rikospuolta oli kuukauden verran askarutta-
nut ilmoitukset tapetuista ihmisist4, jotka sitten katosivat. Poliisi oli alkanut pitdd
asiaa jonkin tahon huonona pilana, kun kukaan paikkakunnalla ei ollut tiettdvis-
ti kadonnut.

- Meidin pitdi tutkia tdtd juttua, Mirka sano. - M4 olen vainaan 16ytdjdni taval-
laan messissa.

- Yksi ruumis ainakin on, se jonka kuvasin. Mulla on sellanen véring, ettd on
useampia. Missdhin ne voisi olla? Silloin 1918 katosi paljon ihmisij, eikd kytét
paljoa viitsineet niiti silloinkaan etsi4, me luettiin koulussa siit4 historian kol-
mannessa kurssissa keviilla.

- M4 saattaisin tietd4 yhden paikan, Eeli vastasi. - Mun vaari kerto, ett4 téssi 14-
helld oli Ammikosken konepaja, joka palo, kai se oli vuonna 1919. Sen lihellid on
tosi syvi suvanto. Vaari sano, etti se on valkoisten rottien hautausmaa, sinne vaan
koko sukukunta.

- Meinaat si ettd ne kaikki olisi tapettu ja sitten heitetty painot nilkoissa suvan-
toon?

- Joo niin mi meinaan, nuori mies vahvisti.
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- Mutta miks kukaan ei kaipaa niiti tapettuja?

Seuraavina péivini Eeli uppoutui tutkimaan vuosien 1918-1919 tapahtumia. Hin
tuijotti tietokoneen ruudulla lepddvii kuvaa punaisten teloituksesta. Kiviirit ta-
nassa seisoi kymmenen miestd. keitéd he olivat? Kukaan ei voinut olla enii elossa.
Thmisen eliniilli oli rajoituksensa. El4isiké joku 116- tai 118-vuotiaaksi? Mirkan
kuvan mies oli saattanut eld4?

Mitd vaari oli sanonut: Kostaa isien pahat teot aina kolmanteen ja neljinteen
polveen saakka. Nuori mies laski pikaisesti. Vaarin isi oli ollut ensimméiinen polvi,
vaari toinen, isd kolmas ja hin neljds. Mutta kuka oli kostamassa omasta ja vaarin
isdnkin puolesta? ei jumala ollut iskenyt salamalla vanhukseen. Jos Jumala oli
asialla, hinelld oli joku kisikassarana. Miti se puhe Ammikosken konepajasta oli
ollut? Vaari ei endi ollut tavoitettavissa. Altzu oli sydnyt sen muistot, sanatkin oli-
vat katoamassa. Nuori mies huokasi, pamautti ulko-oven kiinni, kipaisi kaksi ker-
rosta alemmas ja painoi Mirkan didin asunnon ovikelloa.

Mirka pujahti ulos, Herttua kirmasi edelti portaita alas.

Maastoon, Eeli sanoi, olen tutkinut, missi konepaja sijaitsi.

Ammikoski kumisi, rydpsihteli, loiski ja pisaroi ldhikiville. Eeli eteni reippain as-
kelin, Mirka harppoi perissi, Herttua oli pujahtanut pensaikkoon. Edessi hii-
motti, jonkinlainen tasanne, muutama suorakaiteenmuotoinen raskas kivenjir-
kile makasi sammaloituneena varvikossa.

- Tass4 se oli, Eeli sanoi.

Hin kiersi paikkaa. Mirka istuutui auringon limmittdmalle kivelle. Tuuli kévi
koskelta péin ja kantoi veden tuoksua mukanaan. Sammal kiven reunustalla oli
kosteaa. Mirka siveli sitd kimmenelld4n. Hinen tukkansa oli kidhertynyt pienille
kiharoille.

- Miten se paloi? Polttiko joku sen?

- Poltti. Vaari kertoi. Se usko, etti se oli omistaja. Silld oli hyvi palovakuutus
Fenniassa. Sahatkin paloivat sithen maailman aikaan, kun oli huono suhdanne.
Palossa kuoli pari konepajan tydmiestd, kun yrittivit sammuttaa. Mun vaarin eno.

- Eika.

- Vaari sano, etti valkoset oli katalia. Oma etu ennen kaikkea, siini ei duunarin
henki paljoa painanut, Eeli sanoi.

- Ja sd luulet, ettd nyt joku kostaa, pamputtaa mooseksen kirjalla pddhin. Se



virssy silmissi, josta kerroit.

- Saattaa olla sen Mooseksen kivitaulut kiddessi, Eeli sanoi.

- Mut, eiko niissi lue, ettei saa tappaa.

- Se kirja on vihin ristiriitainen.

- Mi mietin, siti kuvaa, jonka si lihetit mulle, tiedetd4dnko ket ne ampujat oli.

- Kylld siité on tieto kiertdnyt suupuheena isélti pojalle, muttei timékiin tap-
paminen oikein ole.

- Vanhoja asioita. Joku hullu on liikkeell4, nuori mies totesi. - Mut miksi si
muuten otit kuvan siiti vainaasta ja miki sua silloin itketti? M4 oon ihmetellyt.

- No, mi ajattelin panna sen instaan, sitten mua hévetti, enki iljennyt niyttia
sitd kytille. Ja se mua itketti, kun se vainaa oli ihan mun papan nikonen silloin,
kun me kéytiin katsomassa sitéd arkussa, hirveen siilittivi, lilan pitkdin elinyt, yli
satavuotiaaksi, ei yhtdin hammasta ja pari haiventa kaljussa. Hirvee kohtalo, silld
mun papalla. Koirat pédisee piikille, ihmiset ei. Taytyy vain eld4, vaikka yli-ikdisek-
si. Aurinko meni pilveen, koski drjdisi kiukkuisesti, Mirka virisi vilusta. Eeli kat-
soi koivikkoon, josta 1dhestyi kalastustamineissa oleva mies. Mirka tunnisti tym-
piintyneen poliisin. Sen takana kéveli urheilupukuinen, keski-ikdinen mies, joka
nauroi kuuluvasti ja levitteli kidsiddn. Miehen toisessa kédessi oli virveli.

- Mitis te kakarat t44lt4 haette? poliisi drjiisi.

- Haista itte, kyttd, Mirka sanoi niin hiljaa, ettd vain nuori mies erotti hinen sa-
nansa.

- Katsellaan, jos 16ytyisi lisd4 ruumiita, vaikka kuudes, nuori mies vastasi kuu-
luvasti.

- Mitis se poika puhuu, urheilullinen ihmetteli.

- Miti lie pentujen larppausjuttuja, tympééintynyt vastasi. - Jatketaan matkaa.
T44lldpdin on hyvii apajapaikkoja. Ja te kakarat, alkakaa vetdi, kun virkavalta kis-
kee.

- Mirka ja nuori mies nousivat ja astuivat muutaman askeleen, mutta pysihtyi-
viit sitten ja tuijottivat miesten selki4, jotka katosivat pensaiden taakse.

- Outoa, Eeli sanoi, - Miki turistiopas tuo kyttd on?

- Tosi outoa, lihetidin katsoo, mitd ne puuhaa, Mirka vastasi.

Miehet kulkivat joen reunaa. Heidé4n keskustelunsa kantautui kosken pérskih-
telyjen lomasta yksittdisind huudahduksina. Eeli painui edelti kumarassa ja syok-
sihteli puunrungon takaa seuraavan suojaan. Mirkaa nauratti, mutta hin seurasi
esimerkkii.
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Vihiin aikaan ei ollut kuulunut kuin kosken solina suvannoissa ja ohi kiitévien
massojen pauhu.

Eeli, Mirka kannoillaan tuiskahti pusikosta laakealle kalliotasanteelle, jonka
reunalla miehet seisoivat muutaman kiven jirkéleen vilissi. Urheilullinen tuijjot-
ti kiristynyttd siimaa. Poliisi seisoi miehen takana kivi kourassa, hin astui aske-
leen, kisi nousi valmiina iskuun.

- Varo, Eeli hihkaisi ja syoksihti eteenpdin.

Urheilullinen vilkaisi taakseen, dkkési kiven, pudottu virvelin késistdén ja pin-
kaisi karkuun. Poliisi oli myos kddnnéhtédnyt ja katsoi nyt hinti kohti ryntaavaa
nuorta miesti. Kisi oli edelleen kohotettuna.

- Vitun nuuskijat, nyt tuli teille 14ht5, hin karjaisi.

Eeli jarrutti ja kidnnihti pakoon. Mirka seisoi jihmettyneeni paikoilleen. Mies
ldheni kivi kourassaan. Mirkan olkapiit jannittyivit, hin sulki silminsi ja odotti
iskua. Sitd ei tullut, sen sijaan Herttua tuli. Se iskeytyi tdydelld Irlannin susikoiran
painollaan tympiintyneeseen, joka sinkoutui pdin rannan lohkareita.

Eeli kd4nnihti pakomatkaltaan.

- Tuo hurtta teki selvii jalke.

- Herttua, Mirka oikaisi.

Hin hitisti koiran tympéintyneen kimpusta. Herttua lipaisi veren tahrimaa ta-
karaivoa ja viistyi. Nuori mies soitti hatikeskukseen. Tilld kertaa ruumis pysyi
paikoillaan.

Seuraavana péivini Eelin sisar kertoi poliisiaseman olevan jirkytyksen kouris-
sa. Luotettu poliisi mies oli eksynyt koston tielle veljensi ja kahden serkkunsa
ohella. Miehen veli oli hitddnnyksissddn vuotanut kaiken.

Nimai kostajat olivat jiljittdneet punaisia teloittaneen ryhmin jilkeldisid ympa-
ri maata ja valinneet tarkoituksella toispaikkakuntalaisia, ensisijaisesti miespuo-
lisia jisenid, kutsuneet heidit kalastamaan Ammaikoskelle ja samalla neuvottele-
maan syksymmailld jirjestettivistd valkoisten 1918- vuoden muistojuhlasta. Kut-
suttu tulisi saamaan kunnianosoituksen sukunsa edustajana. Matkasta ei saanut
hiiskua kenellekdin, hanke oli erittiin salainen. Tarkoituksellisesti nelikko antoi
ulkoilijoiden 16ytii teloitetut, jotka sitten siirrettiin nopeasti piiloon ja upotettiin
ybaikaan suvantoon Ammikosken konepajan edustalle. Vuonna 1918 konepajan
edessi oli teloitettu seitsemén punaista. Heidit oli kitketty konepajan kellariin,
sitten konepaja oli palanut. Silmi silméistd, mies miehesti, poliisin veli oli toden-
nut.



Kosto oli erdilli lailla julkinen ja samalla muistutus viranomaisten vilinpiti-
mittdmyydesti teloitettujen punaisten hautapaikkojen etsinnéssi. Nytkédin asiaa
el otettu vakavasti, oli poliisin veli viel4 lisinnyt.

Mirka ja Eeli istuivat Ammikosken partaalla. Laskeva aurinko punasi rydppyévia
vettd.

- Entd se minun 16ytdméani vanhus? Mirka kysyi.

- Se oli haettu kotoa ja oli ollut innoissaan. Oli sitd ensimm@istd polvea, tosin
silloin vasta kaksitoista, isokokoinen kundi ja kuvassa kolmas vasemmalta. Sen isi
ja veli olivat my6s mukana.

Eeli oli vihidn aikaa hiljaa ja jatkoi sitten. - Kuule mun sisko kerto yhden jutun
didin suvusta. Aidin isoisd oli ollut valkoisten puolella, siis silld vastapuolella ja oli
se teloittanut punaisia. M kai sidistyin tiltd 2018 - vuoden terrorilta, kun asun
paikkakunnalla. Aidin puolella ei ole muita miehii elossa.

- Onko tosi, kauheeta.

- Joo, onhan se.

Nuori mies tuijotti Mirkaa, jonka kési oli kaivautunut Herttuan turkkiin.

Koski pauhasi, tytt6 katsoi vapaana vellovaa vetti.

- Mitd mietit? Eeli kysyi.

- Tulevaisuutta, en mi menneestid. Miks ihmiset ei voisi olla vérisokeita? Ja tuota
Ammikoskea. Voimalaitosinssi voisi olla hyvd duuni mustalle tytdlle.

Kirjoittaja: Marjo Kaikkonen
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