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Kesällä 2018 pidettiin Varkaudessa kolmas Dekkarit-festivaa-

li. Siihen liittyen järjestettiin myös valtakunnallinen rikosai-

heinen kirjoituskilpailu. Kilpailun parhaimmistosta on koot-

tu tämä kirja!

Teoksen kustantaja, Klubin kirjasto, haluaa ilmaista syvän kii-

tollisuuden tekijöille ja yhteisöille, jotka antamallaan suora-

naisella tuella tai työpanoksella ovat tehneet mahdolliseksi

tämän teoksen ilmestymisen sähköisenä kirjana:

kaikki kirjan kirjoittajat,

Teemu Kantonen ja Mikko Lehtinen, jotka omalla sitoutumi-

sellaan ja pitkäjänteisyydellään saattoivat tämänkin projektin

maaliin,

sekä kaikki ne Vapaaehtoiset, jotka olivat 2018 rakentamassa

Dekkarit 2018 - Rikospaikkana Varkaus tapahtumaa.

Erityiskiitos AriWahlstenille, joka laittoi itseään likoon ennen

kokemattomalla tavalla.

Yhteisöistä kiitoksen osoitamme Suomen Dekkariseuralle,

Mauri Sariola Seuralle,Warkaus-Seuralle, Hukka-Pallon Kult-

tuurijaostolle sekä Kustantamo Reunalle.

Rikos-
aalto
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Tuomarit ja teloittajat
Kuollut mies makaa Simpsiön rinteen metsässä. Etsivä Lauri Hiisjärvi seisoo jon-

kin matkan päässä ruumiista ja tarkastelee hiljaisena rikospaikkaa. Pehmeässä

metsänpohjassa ei näy jälkiä, ei edes vainajan omia jalanjälkiä. Hiisjärvi huokai-

see pettyneenä, mutta komentaa kaksi alaistaan haravoimaan ympäristöä ja otta-

maan talteen kaiken metsään kuulumattoman.

Hiisjärvi siirtyy lähemmäksi vainajaa. Mies on selvästi ollut kuolleena ainakin

vuorokauden ellei kaksi. Mies makaa osittain kylkiasennossa jalat koukussa. Viisis-

säkymmenissä olevan miehen suu on hieman auki, kalvottuneet silmät raollaan.

Häntä on ammuttu rintaan. Mies on pitkä ja hoikka. Hänellä on yllään laadukas lii-

turaitapuku, jonka etumus on veressä. Ei kuka tahansa mies, päättelee Hiisjärvi.

Miehessä on jotain tuttua, mutta Hiisjärvi ei saa mieleensä mistä tuntisi hänet.

Hiisjärvi poistuu vainajan viereen. Hän tutkii miehen takin ja housun taskut.

Ne ovat tyhjät. Taskukello on riuhtaistu voimalla irti liivistä, joka on repeytynyt.

Joku lähiomainen osannee kuvailla taskukellon. Sitä voidaan kysellä panttilainaa-

moista, jos tekijä on halunnut siitä rahaa, miettii Hiisjärvi. Edes jotain konkreet-

tista, josta lähteä liikkeelle. Toisesta taskusta pilkottaa vihreä paperin kulma. Hiis-

järvi ottaa sen varovasti esiin, ettei se repeytyisi. Arpalippu. Siinä on painettu teks-

ti ”Onneksi olkoon, onnetar suosi tänään Teitä arpajaisvoitolla.” Hän siirtää arpa-

lipun ruskeaan kirjekuoreen, jonka päälle hän kirjoittaa mitä kuori sisältää, mil-

loin ja mistä sisältö on löytynyt.

Hiisjärvi nousee ylös ja puhdistaa kädellään lahkeisiinsa tarttuneet neulaset.

Päivänvalo alkaa vähetä, hän ei voi tehdä rikospaikalla enempää.

Uhri on Esko Pöytyä. Hän on muuttanut Lapualle Varkaudesta viisi vuotta sitten.

Esko Pöytyällä on menestyvä kirjanpitotoimisto. Hän on avioitunut rikkaaseen

pankkiirisukuun kuuluvan Elsa Särestön kanssa pari vuotta sitten. Pariskunnasta

kertovassa lehtijutussa mainitaan Lapuan liikkeen olleen yksi merkittävä asia,

minkä vuoksi Esko Pöytyä oli muuttanut paikkakunnalle. Liikkeen ideologia vas-

tasi Esko Pöytyän ajatuksia ja arvoja, jotka hän oli omaksunut jo vuoden 1918 va-

paussodassa, jolloin hän oli palvellut upseerina valkoisten armeijassa. Esko Pöytyä

kuului Lapuan liikkeen sisäpiiriin. Lapuan liike, se loisi paineita jutun selvittämi-

seksi, mietti Hiisjärvi ärtyneenä.

Esko Pöytyän leski ei ollut osannut kertoa paljon. Hän ei ollut ollut huolissaan.

Hänen miehensä oli soittanut lähtevänsä kiireelliseen asiakastapaamiseen toisel-

le paikkakunnalle ja kertonut palaavansa päivän tai kahden päästä. Vaimo oli

odottanut häntä palaavaksi vasta seuraavana päivänä. Elsa Pöytyä ei ollut osannut

kertoa, kuka olisi voinut olla teon takana. Hänen mukaansa hänen miehensä oli

yksi Lapuan merkittävistä tukipylväistä, joka laittoi muiden edun omansa edelle.

Esko Pöytyän kirjanpitotoimiston sihteeri Liisa Kuoppala ei ollut tiennyt kenen

kanssa ja missä Esko Pöytyällä oli ollut asiakastapaaminen. Hänen esimiehensä oli

kertonut yleensä tarkkaan menemisistään. Esko Pöytyä oli soittanut hänelle, että

tapaaminen oli kiireellinen ja hän palaisi viimeistään kahden päivän päästä. Esko

Pöytyällä ei ollut hänen tietääkseen vihamiehiä, päinvastoin kaikki Lapuan liik-

keen johtohenkilöt ja muut kunnan merkkihenkilöt olivat ylistäneet häntä.

Lapuan liikkeen johtohenkilöt olivat pitäneet Esko Pöytyästä, jolla oli ollut sa-

manlainen ajatusmaailma kuin heillä. He olivat parantaneet maailmaa monina il-

toina. Heilläkään ei ollut tietoa Pöytyän kiireellisestä tapaamisesta toisella paikka-

kunnalla. Se ei ollut liittynyt mitenkään Lapuan liikkeeseen, korostettiin Hiisjär-

velle moneen kertaan. Samaan hengenvetoon oli todettu, että lapuan liike tekee

tietenkin kaikkensa auttaakseen poliisia selvittämään murhan.

Kuka oli vihannut menestynyttä ja pidettyä Esko Pöytyää niin paljon, että oli

tappanut hänet? Leski oli vaikuttanut aidosti järkyttyneeltä ja tuskin tiesi asiasta

mitään. Pöytyän sihteerin mukaan asiakkaat olivat olleet tyytyväisiä. Lapuan liik-

keen toimintatapaan tämä tapaus ei sopinut. Kuolinsyyksi oli vahvistunut sydä-

men lävistänyt luoti, joka oli laukaistu Browning-pistoolilla. Ampuja oli ollut

ylempänä kuin uhri. Esko Pöytyä oli ollut polvillaan maassa, ja ampuja oli seiso-

nut hänen edessään, päätteli Hiisjärvi. Ampumiskulmasta päätellen ampuja oli ly-

hyehkö henkilö.

Hiisjärvi levittää työpöytänsä vieressä olevalle tasolle metsästä löytyneen ai-

neiston. Sitä ei ole paljon, mikä toisaalta helpottaa, toisaalta vaikeuttaa työtä. Hiis-

järvi käy aineiston tarkkaan lävitse. Tupakan natsa, jossa on haalistunutta huuli-

punaa, on aina asia, joka voisi liittyä tapaukseen, mutta se on ollut paljon kauem-

min metsässä.

Hiisjärvi ottaa esille vainajan vaatteet ja tavarat. Niistä ei löydy mitään merkit-

tävää. Liivissä näkyy repeämän jäljet, kun tekijä on repäissyt taskukellon. Pöytyän

kotona oli ollut Esko Pöytyästä mahtaileva valokuva, jossa taskukello oli selvästi

näkyvillä. Sorvisto oli kierrellyt kuvan kanssa Lapuan seudun kelloliikkeissä ja
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panttilainaamoissa, mutta turhaan. Jostain syystä tekijä oli jättänyt paikoilleen

kultaiset kalvosinnapit ja solmioneulan. Niissä on mustaan kiveen kaiverrettu Es-

ko Pöytyän nimikirjaimet. Ehkä tekijä oli tajunnut, että niiden kaupitseminen oli-

si vaikeaa. Lompakko oli viety. Sitä ei löytynyt Pöytyän kotoa eikä toimistolta.

Hiisjärvi istuu työtuoliinsa ja sytyttää savukkeen. Savuverhon lävitse hän tuijot-

taa vastapäistä seinää ja pohtii tapausta. Jos kyseessä olisi tavallinen ryöstömurha,

tekijä olisi hoitanut asian lähellä uhrin työpaikkaa tai toimistoa. Teko vaikutti

suunnitellulta ja henkilökohtaiselta. Kosto, mutta mistä? Hiisjärvi ottaa esiin ar-

palipun. Lapuan seudulla ei ollut järjestetty arpajaisia viime aikoina. Arvasta ei

käynyt ilmi kuka arpajaiset järjesti ja mikä oli arpajaisvoitto. Hiisjärvi lukee ää-

neen arpajaislipun tekstin ”Onneksi olkoon, onnetar suosi tänään Teitä arpajais-

voitolla.” Se kuulostaa uhkaavalta. Ampuja on todennäköisesti laittanut arvan Pöy-

tyän taskuun teon jälkeen. Miksi? Antaakseen vihjeen? Harhauttaakseen? Oliko

kyse yhdessä ostetusta arvasta, mutta voitto oli jäänyt vain Pöytyän taskuun? Hiis-

järvi on varma, että uhrin ja tekijän välillä on yhdistävä tekijä.

Hiisjärvi tumppaa savukkeensa ja nostaa eteensä pinkan taustamateriaalia. Hän

lukee ne tarkasti paperi kerrallaan. Hiisjärvi parantaa ryhtiään ja selaa papereita

taaksepäin. Hän napauttaa kynällään pöytään. Siinä se on. Heikko linkki, mutta

yhteys kuitenkin. Sitä tulee tutkia tarkemmin. Hän tuntee, että ratkaisu on lähellä.

Hän sulkee kansion ja venyttelee. On aika lähteä kotiin.

Hiisjärvi katselee kauniisti katetun ruokapöydän äärestä vaimoaan, Anna-Liisaa.

Tämä touhuaa vielä hellan ja työpöydän välillä laittaen ruoat tarjoiluvateihin esil-

le. Anna-Liisa tietää, että monessakaan kodissa ei ehditä moisesta perustaa, mutta

hän haluaa, että yhteinen päivällishetki on myös esteettisesti kaunis kokemus. Sil-

lä hän haluaa korostaa rakkauttaan mieheensä, Anna-Liisan mielestä pienilläkin

seikoilla on väliä.

Anna-Liisa kantaa ruoat pöytään ja istahtaa miestään vastapäätä. Hiisjärvi ottaa

lihamureketta, perunamuusia ja porkkanaraastetta aimo annoksen lautaselleen.

Anna-Liisa on hyvä ruoanlaittaja.

– Minulla on haastava tapaus töissä. Olet varmaan lukenut sanomalehdestä Es-

ko Pöytyän tapauksesta, Hiisjärvi sanoo.

Anna-Liisa katsahtaa mieheensä. Koska hänen suunsa on täynnä ruokaa, hän

vain nyökyttelee.

– Esko Pöytyä oli kotoisin Varkaudesta kuten sinäkin. Osaisitko kertoa hänestä

mitään, pienet tiedonjyväsetkin ovat tervetulleita.

Anna-Liisa on hetken hiljaa ja siemaisee maitoa.

– En tuntenut Esko Pöytyää, mutta tiedän, kuka hän oli ja mitä hän teki vuonna

1918. Sota-aika oli pelottavaa aikaa, Anna-Liisa sanoo ja paloittelee vakavana liha-

mureketta lautasellaan.

– Et ole koskaan kertonut minulle niistä ajoista, Lauri toteaa.

– En mielelläni muistele niitä. Sota sai ihmisten pahimmat ja julmimmat puo-

let esiin, sanoo Anna-Liisa hiljaa.

– Kertoisitko minulle, saisin mahdollisesti jotain näkökulmaa Esko Pöytyän

taustaan, pyytää Hiisjärvi vaimoaan.

Vaimo huokaa ja katsoo miestään pitkään ennen kuin aloittaa:

– Vanhempani olivat kuolleet vuotta aikaisemmin ennen kuin sota syttyi, on-

neksi. Olin kaksin pikkuveljeni Eeron kanssa. Työskentelimme molemmat Äm-

mäkosken konepajalla. Eero oli vasta kolmentoista ja minä kahdeksantoista. Eero

oli juoksupoika, autteli konepajan työntekijöitä, juoksutti heille materiaalia tai

työkaluja sekä toimitti toimistolle erilaisia asioita. Minä siivosin. Pärjäsimme mu-

kavasti. Pystyimme asumaan yhtiön vuokra-asunnoissa, jotka olivat siistejä ja läm-

pimiä. Mutta sitten tulivat irtisanomiset. Eero ja minä saimme lähteä monien

muiden mukana. Emme löytäneet uutta työtä ja jouduimme muuttamaan halvem-

paan asuntoon. Asuimme eräässä hökkelissä, jossa vesi jäätyi talvella ja lämpö kar-

kasi mieluummin ulos kuin pysytteli sisätiloissa. Minua paleltaa vieläkin, kun

ajattelen niitä jäätävän kylmiä talvikuukausia, huoahtaa Anna-Liisa värähtäen.

Anna-Liisa vaipuu ajatuksiinsa. Hiisjärvi on hiljaa, hän tietää, että vaimo jatkaa

tarinaansa, kun on valmis.

– Sodan sytyttyä punaiset pitivät Varkaudessa asemapaikkanaan massatehdasta.

Menimme Eeron kanssa sinne. Emme sen takia, että olisimme olleet punaisia. Ei,

me emme olleet punaisia emmekä valkoisia. Siellä oli tuttuja joiden kanssa rupa-

tella, siellä oli lämmin ja siellä sai syödä. Menimme sinne selviytyäksemme talves-

ta, sanoi Anna-Liisa kiihkeästi ja katsoi miestään silmiin.

Hiisjärvi nyökkää vaimolleen sanomatta mitään.

– Helmikuussa punaiset ja valkoiset taistelivat kaksi päivää. Punaiset joutuivat

antautumaan. Massatehtaalla olevat naiset ja lapset päästettiin menemään. Eero

oli alaikäinen, mutta ikäisekseen pitkä. Tein kaikkeni, mutta en saanut häntä mu-

kaani, Anna-Liisa kertoi värisevällä äänellä.

Anna-Liisalla on selvästi vaikeuksia jatkaa kertomustaan. Hän nieleskelee ja rä-
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pyttelee silmiään estääkseen kyyneleitä tulemasta. Hiisjärvi antaa Anna-Liisalle

aikaa rauhoittua.

– Valkoisten kosto oli järkyttävä. Punaisia siirrettiin suurena joukkona pois

massatehtaalta. Heidän oli ylitettävä silta, jonka juurella valkoisten edustajat tun-

nistivat punaisten joukosta kiihottajia, johtajia ja väkivallantekijöitä. Valintoja kut-

suttiin arpajaisiksi, sillä oli pelkästään tuurista kiinni, pääsitkö ylittämään sillan

vai jouduitko ammuttavaksi. Valinta osui myös Eeron kohdalle, vaikka hän oli syy-

tön sivullinen, väärässä paikassa väärään aikaan. Katselin kauempaa, kun Eero

vietiin muiden valittujen mukana jäälle, missä heitä odotti teloitusryhmä. Kuulen

vieläkin laukaukset mielessäni. Esko Pöytyä, hän toimi tuomarina ja teloittajana.

Anna-Liisa pyyhkii silmäkulmiaan ruokaliinaansa. Rauhoituttuaan hän jatkaa:

– Kun tilanne rauhoittui, konepajalla tarvittiin jälleen työvoimaa. Pääsin sinne

takaisin töihin. Iloa ei kestänyt kauan, sillä tulipalo tuhosi Ämmäkosken konepa-

jan vuonna 1919. En jaksanut enää aloittaa alusta Varkaudessa, olin menettänyt

siellä kaiken. Minulla oli täti täällä Lapualla. Hänen avustuksellaan sain työpaikan

pienestä kirjapainosta, tapasin sinut ja aloitin uuden elämän. Tuntui, että kipeät

muistot helpottivat. Eräänä päivänä olin asioimassa pankissa. Vaikka aikaa oli ku-

lunut kymmenisen vuotta, tunnistin Esko Pöytyän heti. Hän tepasteli edestakaisin

tärkeänä kuin ukkometso vilkuillen jatkuvasti aikaa taskukellostaan. Kuulin, että

hän oli muuttanut paikkakunnalle Lapuan liikkeen takia, jonka aatteen hän koki

omakseen. En ihmettele terroria kerran harjoittanut, harjoittaa sitä jatkossakin. En

voi sano että pahoittelen hänen kohtaloaan, toteaa Anna-Liisa kylmällä äänellä.

Anna-Liisa tuntee miehensä lämpimän käden kätensä päällä. Anna-Liisa ko-

hottaa katseensa miehensä ruskeisiin silmiin. Hän tajuaa, että Lauri on tiennyt

koko ajan, että hän oli suunnitellut kaiken, painanut salaa työpaikallaan arpali-

pukkeita, puhdistanut tätinsä jäämistöstä löytyneen pistoolin käyttökuntoon,

houkutellut Esko Pöytyän metsätielle, antanut tämän maistaa omaa lääkettään, ot-

tanut sukunsa taskukellon takaisin ja hävittänyt aseen.

Kuumat kyyneleet valuvat pitkin Anna-Liisan poskia ja hän avaa suunsa sa-

noakseen kuinka pahoillaan hän on petettyään Laurin luottamuksen, mutta Lau-

ri puhdistaa tuskin huomattavasti päätään.

– Kuten sanoin, tapaus on haastava. Pahoin pelkään, että se jää avoimeksi, tote-

aa Lauri rauhallisesti ja jatkaa ateriointiaan.

Kirjoittanut: Eira Kekkonen-Orava

Vapaus punatähti
Koski vyöryy alas punaisena kuohuna. Alajuoksulla veden äänet peittävät alleen

palavien lautojen huminan ja murtuvien rakenteiden valituksen. Palovartijat ovat

hälyttäneet lähitienoon asukkaita apuun, mutta joukon toimet ovat turhia. Paikal-

le löydetyt miehet toimivat maistraatissa määrättyjen sammutustehtäviensä mu-

kaisesti, mutta koskesta pumpattu vesi on orpo kyynel valtavan palomassan pos-

kella. Vihollinen on liian voimakas. Hevoset nostelevat levottomina jalkojaan kuu-

mien liekkien iskiessä vasten tummaa taivasta. Miehet pitelevät hevosten ohjista

tukevasti. Toisiaan miehet pidättelevät melkein hajamielisesti, estelevät yhdellä

kädellä sankaritekoihin aikovia. Jos joku haluaa tapattaa itsensä tämän takia, saa

mennä. Jos rakennuksissa tai konepajan pihamaalla on joku epäonninen kulkija,

ei häntä enää ollut olemassa. Sitä ei tarvitse sanoa ääneen.

Kukaan ei ajattele näkevänsä mitään merkityksellistä, kun kumara nainen liit-

tyy paikalle kerääntyneiden ihmisten vellovaan epäuskoon. Hän vetää huivin

päänsä suojaksi ja peittää kiihtyneen hengityksensä viininpunaisen kankaan alle.

Vaikka joku pysähtyisi katsomaan häntä, ei kukaan kiinnittäisi huomiota hänen

käsiensä tärinään, kalpeaan ilmeeseen tai nytkähtelevään ylävartaloon, sillä paloa

vasten jokainen rannalla seisova hahmo tuntuu olevan sekä oma ruumiinsa että

sen varjo, vuorotteleva punainen ja musta ilmestys. Nainen raottaa huiviaan ja las-

kee kätensä hellästi pienen pään päälle. Kissa tarrautuu kynsillään esiliinan rinta-

mukseen, työntää päätään esiin vaatteen alta. Pienet mustat silmät ja nokinen

poski kääntyvät naista kohden.

– Shh, nainen sanoo hellästi ja sulkee eläimen takaisin huivinsa alle.

Savun tuuperruttama mies ei ehdi huutaa, kun puutavaran palolämpotila sulat-

taa vaatteet kiinni hänen lihaansa. Savu on ehtinyt niin syvälle hänen keuhkoi-

hinsa, ettei hänelle jää muuta osaa kuin tuntea kipu, joka vie hänet järjen äärira-

joille. Ei ole olemassa kivutonta tapaa kuolla. Aina kun sielu revitään maallisesta

kodistaan, fyysinen keho kokee kivun kammottavat muodot: Kudokset repeytyvät,

sisäelimet lakkaavat toimimasta, hermosto säkenöi. Tylppä, murskaava viiltävä.

Kivun sinfonia kiertyy kakofoniaksi hetki ennen kuin sisällä hiljenee lopullisesti.

Viimeisinä ajatuskinaan mies ajattelee kuolemansa turhuutta. Hänen kätensä

koettaa povitaskun seutua, kulkee vuoria pitkiä vyötäisille saakka. Sieltä hän ta-

voittaa teräväreunaisen metallinpalan. Sen ympärille hän painaa kämmenensä
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hetkeksi ennen kuin kouristus heittää hänen ruumiinsa siltaan.

Kun palo tasaantuu, ihmisjoukko alkaa hajaantua. Nainen siirtyy lehmuksen reu-

nustamalle rantatielle ja jättäytyy muiden kulkijoiden väliin. Hän nousee penger-

rappuset terävin askelin ja kulkee puutalojen lomassa väistellen vastaantulijoita,

jotka ovat muuttuneet kasvottomiksi hiilipiirroksiksi. Katukivetyksellä on tuhkaa.

Kotirappusilla nainen päästää kissan hyppäämään vaatteensa alta. Kissa pyörähtää

naisen helmoihin, kulkee kahdeksikkoa hänen nilkkojensa ympäri ja on ensim-

mäisenä sisällä, kun ovi avautuu. Suljetun oven takana nainen katsoo käsiään. Ne

ovat mustat kuin yönselkä. Lika tahrii kasvot ja kankaat ja on laitettava hellaan tuli

ja toimittava nopeasti, ennen kuin ovi käy ja –. Nainen pysähtyy kesken liikkeen,

hetkeksi, ennen kuin palaa toimensa ääreen. Mikään ele ei saa paljastaa asioiden

tolaa. Yhden pelon tilalle hän asettaa toisen, koittaa saada niistä samankokoiset,

ettei päällepäin kukaan huomaa hänen olemuksensa perimmäisellä tavalla muut-

tuneen. Nainen menee nimismiehen luo, kun on kulunut kolme päivää. Hän

sanoo, että Urkki ei ole tullut kotiin. Että mies ravisti peltirasiasta kaikki talousra-

hat ja lähti ovesta ulos. Ei ollut hänen paikkansa kysellä, minne. Nimismies katsoo

naista silmälasiensa yli.

– Luuletteko, että hän antaa teille anteeksi? Hän kysyy.

Nainen pitää katseensa alhaalla, vaikka hänen sisällään kuohahtaa kauhu.

– Että tällä tavalla levittelette kotiasioita, nimismies jatkaa ja katsoo naista tui-

masti.

Oli hän nähnyt naisen mustelmaisen kaulan ja kipeät jäsenet, kun Urkin veri

kuohahti, mutta muiden lailla hän käänsi katseensa vaivautuneena pois. Urkki

kun oli eri reilu mies, eikä ollut mukava ajatella, mitä toisten yksityisyydessä ta-

pahtui. Urkki tarjosi aina kierroksen kirkkaasta pullosta, kun sellaisen sai. Urkki

oli pelotta puolustanut punaista kaupunkia ja se tuntui olevan miesten välillä

jokin yhteys, johon naisella ei ollut asiaa. Mutta vauvasta ei tiennyt kukaan, ei siitä

ensimmäisestä, joka meni kesken, kun Urkki upotti kiväärin tukin syvälle naisen

vatsalihoihin eikä uudesta, joka oli vasta pieni kumpare häpyluun päällä. Nainen

oli ollut varovainen. Viiltänyt pieniä haavoja käsiinsä ja sääriinsä ja valuttanut

verta rätteihin. Kyyristellyt niiden pesun kanssa mukamas salassa, ettei Urkki

huomaisi, että vuoto on loppunut. Kulkenut kyyryssä rinnat piilossa ja pakottanut

itsensä syömään enemmän kuin vatsa veti, jotta pyöreys jakautuisi tasaisesti. Pa-

hinta oli ajatuksien kasaan vetäminen. Toivo, pelko ja epäusko. Kaikki ne oli pei-

tettävä tasaisen ihmisen taakse. Oli pidettävä kädet kurissa, etteivät ne vahingossa

kulkeutuisi sivelemään vatsan pintaa. Nyt ei tarvinnut enää kyyristellä kuin ulko-

salla, etteivät ihmiset alkaisi puhua. Oli odotettava vielä viikkoja, että voisi alkaa

näyttää siltä, että Urkin valta olisi vähentynyt.

– En osaa arvata herra nimismies, nainen sanoo.

Kun taistelut olivat alkaneet, nainen ajatteli, että Urkin uhri olisi työväen hy-

väksi. Nainen oli ottanut paskaporvarien puolesta jo tarpeeksi selkäänsä. Elintar-

vikkeet olivat loppuneet syystalvella ja hän oli nähnyt viikkoja nälkää, että mies oli

saanut syödäkseen. Jos hän joskus vilkaisi saunan päälle peiliin, kyyneleet kuivui-

vat kipeästi silmäkulmiin. Hiukset olivat karstaa, iho väritön ja katseen päällä ker-

makuori. Tulenpalavana Urkki tarttui aseeseen ja lähti pelottomana päin valkois-

ta vihollista. Urkki tappoi monta tuntematonta ja tuttua miestä. Rehvasteli ja juo-

potteli tappojen päälle, kulki pitkin katuja uhoten vallan vaihtuvan ja jokaisen

porvarin päätyvän mustaan multaan. Urkki oli viimeisiä, jotka antautuivat, niin

kylällä puhuttiin jälkikäteen. Ei nainen tiennyt oli se totta vai halusivatko miehet

vain pitää Urkin poissa pihoiltaan.

Huruslahdella Urkilla kävi onni. Punaiset miehet kävelytettiin riviin järven

jäälle ja pistoolin löivät tulta. Kovapäisimmät aatteen miehet ammuttiin ensin. Sit-

ten sattumanvaraisesti. Kun sana alkoi levitä, nainen rukoili, että Urkki olisi alka-

nut soittaa suutaan. Lahtasivat Urkin ja antaisivat jonkun lempeämmän miehen

tulla takaisin kotilietensä lämpöön! Mutta Urkki tuli ja se silmissä paloi pahem-

min kuin koskaan. Hän paiskoi ovea, heitti vesikuilun tuvan poikki. Otti kipeästi

naisen ranteista kiinni ja kipusi tämän päälle väkisin. Yhtään lasta ei siitetä val-

koiseen Suomeen, ei ennen kuin vallankumous on kaatanut väärän hallituksen,

hän huusi ja piteli naista tukasta kaksin käsin. Helmikuu vaihtui toukokuuksi,

talvi meni, mutta kaupunki muuttui valkoiseksi. Lumi suli metsäkaivantojen pääl-

tä. Niiden paikat merkittiin tarkasti muistiin mielen sopukoihin. Kadun lapsia

kiellettiin menemästä yksin puiden varjoihin. Urkki sylki Mannerheimia ja sak-

salaisia. Kun hän huomasi, että nainen odotti vauvaa kaikista kielloista huolimat-

ta, hän tarttui kivääriin.

Kamarilta lähdettyään nainen laskeutuu alas rantaan ja kävelee virran viertä. Hän

koittaa varovasti katsoa raivaustöissä hääriviä miehiä. He siirtävät hiiltyneitä

lankkuja sivuun ja lastaavat vääntyneitä metallikappaleita hevosten taakse kärryi-

hin. Yhtäkkiä kaikki pysähtyvät, kuuluu matala huuto ja ihmisiä alkaa tulla juos-
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ten. Nainen pitää askeleensa tavallisen matalana, kulkee kulmakaupan Elintarvik-

keita-kyltin ali ja kiertää korttelin ympäri ennen kuin palaa rantaan. Miehet juok-

sevat konepajan hiiltyneelle pihalle. Nimismieskin ottaa lompsivia juoksuaskelia

lakkiaan pidellen. Nainen jättää näyn taakseen, mutta kuulee nahkasaappaiden

iskut takanaan koko matkan kotiin. Kotona nainen lukitsee oven. Hän istuu selin

pirtin pöydän ääreen ja odottaa koputusta, joka pian käy.

Niin pieni suloinen nainen kauempaa katsottuna. Kulkee kuin olisi jalkoja al-

lansa kahden sijaan kahdeksan. Juoksujalkaa hoitaa asiat ja vaikenee viisaasti. Pa-

loiltanakin lähti leskien joukossa, kun muut naiset jäivät römpentämään rantapo-

lulle. Päivittelivät ja päkättivät niin, että uoma raikui. Sen nimismies oli erityises-

ti pannut merkille, kuten senkin, ettei Urkin vankkaa hahmoa nähty letkulinjassa

miesten joukossa. Myöhemmin yöllä nimismies oli käyskennellyt hiljaisia kujia

pitkin ja kuinka ollakaan, vain Urkin keittiön ikkunan takana paistoi kajo. Nimis-

mies vilkaisi ikkunasta ja näki, että liedessä oli tulet ja pöydän kulmalla kynttilä

paloi. Vaimo touhusi pitkin pirttiä, vaikka kello kävi aamuyötä. Hän ei kummem-

paa asiasta ajatellut, pisti vain asian merkille. Kun vaimo tuli kertomaan Urkin

lähteneen, nimismies katsoi ensimmäistä kertaa vuosiin häntä kasvoihin. Uurtei-

nen vanha akka oli tullut nuoresta tytöstä. Niin ajan rattaat meistä joitakuita kal-

toin kohtelevat. Nimismiehen napakkaan koputukseen vastataan nopeasti. Nainen

avaa oven ja astuu syrjään.

– Peremmälle, olkaa hyvä, hän niiaa

Nimismies nyökkää kevyesti ja ottaa lakkinsa päästään. Hän astuu sisään. Pir-

tissä piirongin päällä on valokuva kahdesta nuoresta, vakavasta ihmislapsesta.

Hääkuvassa Urkki katsoo suoraan kameraan. Vaimon silmät ovat muljahtaneet ja

näyttää kuin hänellä olisi yhden silmäparin sijaan kaksi. Nainen alkaa höösätä

kahvia. Lisää lieteen pilkkeitä ja siirtää häpeissään sumppipannun liedelle.

– Emännän häpeä, että hienolle vieraalle ei ole tuoretta kahvia tarjota, nainen

sanoo ja asettaa täristen pöytään kupin ja kuivan leivänkannikan.

Nimismies pysyy vaiti. Siinä naisen häärätessä tipahtaa tyhjä metallirasia ylä-

hyllyltä alas. Nainen puristaa kätensä esiliinansa helmaan.

– Olkaa hyvä, istukaa, olkaa hyvä, nimismies osoittaa naiselle paikkaa itseään

vastapäätä.

Hän hörppää kupista ja työntää sen tyynesti sivuun.

– Säästäkää itsellenne, nimismies toteaa ykskantaan.

– Tänään päivällä raivaustöiden yhteydessä, löytyi konepajan raunioista ruumis.

Miehen ruumis oli pahoin palanut, mutta sen luota löytyi tämä. Mahdatteko tun-

nistaa sen?

Naisen sisuksia heilauttaa pakokauhu, kun nimismies ottaa taskustaan valkoisen

puuvillanenäliinan ja avaa sen juhlallisesti. Mies asettaa litteän metallisen esineen

pirtin pöydälle. Ensin nainen ei ymmärrä, mitä katsoo. Muutama terävä kulma on

säilynyt ja silloin hänessä käy tunnistaminen, joka heittää hänet kaksinkerroin.

– Vapaus punatähti, eikö niin? Kantoiko miehenne tätä punakaartin rihkamaa

mukanaan? Nimismies kysyy pilkallisesti.

– Voi Jumala, minun Jumalani, nainen sanoo ja vie kätensä vatsansa suojaksi.

Nimismies kavahtaa naisen elettä. Oliko tämä pieniin päin? Mies nousee tuolil-

taan ja ottaa lattialle tipahtaneen rasian käsiinsä. Hän ravistaa sitä varovasti vah-

vistaakseen kuulohavaintonsa: rasia on tyhjä. Hän vilkaisee vaimon olemusta.

Tämä on tosiaan turvonnut. Pitkä ulkopalttoo peittää muotojen laskeutumisen,

mikä on nyt selvästi havaittavissa sisävaatteissa. Mies ottaa muutaman päämäärät-

tömän askeleen ja katsoo moitteettomaksi siivottua tupaa ennen kuin palaa istu-

maan naista vastapäätä. Tapahtumien kulku alkaa kirkastua nimismiehen päässä.

Vaimo on kertonut tilastaan Urkille, joka on ottanut rahat talouskassasta ja osta-

nut pullon. Lähtenyt juhlimaan miesten kanssa. Miesten kesken on tullut riitaa tai

on muuten ajauduttu tönimiseen. Konepahan pihalla on poltettu sätkää ja kipinä

on kohdannut kaatuneen pullon. Muut punarähjät ovat juosseet karkuun ja jättä-

neet Urkin kuolemaan. Niin monta miestä on kadonnut ja tapettu, että yhden

miehen kuolemaa ei kukaan olisi huomannut, jos Urkin polvet olisivat notkahta-

neet viimeisen kerran samassa rivissä muiden kanssa. Turha tehdä tästä suurta

numeroa. Leskellä olisi edessä kovat ajat muutenkin. Mikään ei ole suurempi sääli

kuin isättömänä kasvava lapsi. Mikään nimismiehen näkemässä tai kokemassa ei

saa häntä epäilemään päättelynsä aukottomuutta.

– Osanottoni, nimismies sanoo ja asettaa rasian pöydälle heidän väliinsä.

– Jos haluatte säästää punatähden, en estele, mutta omaksi hyväksenne ehkä

saatatte harkita, ettette pidä tällaisia muistoja miehestänne.

Tähti jää pöydälle, kun nimismies nousee ja siirtyy ovea kohti. Nainen seuraa

häntä, niiaa taas, tarttuu käteen jota tarjotaan. Nimismies toistaa osanottonsa ja

kun ovi painetaan kiinni, Maija ei ymmärrä tarkalleen, mitä kaikkea juuri on ta-

pahtunut. Hän menee takaisin pirttiin ja istuu sängyn laidalle. Hän nojaa taakse-

päin ja pujottaa kätensä täkkien alle. Käsi osuu villasukkaan. Sen sisällä kilisevät
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talousrahat. Siitä vähästä, jonka Maija yöstä muistaa, tarkimmin on piirtynyt mie-

leen toimen kirkkaus ja otteen vakaus, kun otti korista parsintaa odottavan villa-

sukan, avasi peltirasian ja ravisti rahat sukkaan. Hän veti sukan solmuun ja ujutti

vällyjen alle. Kissa hyppää Maijan viereen ja kiertää hetken kehää ennen kuin

asettautuu naisen kylkeen kiinni. Nainen laskee käden kevyesti kissan päälle ja

rapsuttaa sen repaleisia korvia ja pyöreää vatsaa.

– Mouru rakas, nainen virkkaa.

Yö laskeutui päälle aukottomana verhona. Urkki kulki painavilla saappaillaan

Maijan perässä ja suhisti ässää hampaittensa välissä.

– Kisu, kisu, kisu. Paksu, paskainen kisu. Tule tänne niin leikitään, Urkin ääni oli

ivallinen.

– Kaiken sinä olet tappanut minusta, Maija huusi.

– Et tapa Mourua ja niitä pentuja!

Mutta Urkki nosti sähisevän kissan säkkiin. Ja vaikka Maija meni miestä päin,

pilkallisesti mies työnsi naisen sivuun. Läimäisi avokämmenellä. Viimeisen ker-

ran. Maija seurasi miestä koskelle, kulki niin lähellä kuin uskalsi. Sumu söi äänet

ja liikkeet. Koski höyrysi. Urkki kiersi pihalle höyrykattilarakennusten viertä. Siitä

mahtui kävelemään. Sivuportti lähti auki potkaisemalla. Ei riittänyt, että heittää

kissan virtaan, piti se päästä pudottamaan keskelle pahinta pauhua, että se tem-

poilisi kauhusta ja repeytyisi kappaleiksi. Yhden lopullisen kerran Maija tarttui

ensimmäiseen esineeseen, joka hänen käteensä tarttui. Rautalapio oli raskas ja

kevyt ja lennähti kohti miehen takaraivoa kuin itsestään. Urkki nytkähti ja hetken

seisoi suorilla jaloilla. Kauhu tulvahti Maijan käsiin eikä hän saanut nostettua la-

piota toiseen iskuun. Mutta miehen polvet pettivät ja hän enemmänkin lysähti ka-

saan kuin kaatui. Maija yritti nostaa miestä, pyörittää, vetää kohti koskea, mutta

mies makasi kohtuuttomana punnuksen hänen tiellään. Salama jyrähti taivaan

halki. Maija nosti kissasäkin kylkeensä kiinni ja ujutti kätensä miehen povitas-

kuun. Painovoima litisti miehen Maijan käden päälle, mutta hän veti huutamatta

veriset rystyset pois miehen alta. Nyrkissä puristui tupakkamiehen tärkeimmät

työvälineet. Maija keräsi sylillisen kuivaa kuorta ja kasasi Urkin viereen. Hän raa-

paisi tulen elämään ja juoksi hakemaan lisää palavaa miehen elottoman ruumiin

peitoksi. Mouru tempoili säkissä, mutta rauhoittui kun Maija painoi eläimen rin-

taansa vasten, pujotti esiliinan alle vasten sydäntään.

Kirjoittanut: Jaana Viljakainen

Perhosvaikutus
Missä on tarinani alku? Perhosvaikutus voi tietenkin alkaa Brasiliasta, mutta pi-

kemminkin kuvittelen, että tarinani muodostuu kuin perhosen toukan kehrää-

mistä säikeistä, joista ainakin yksi on jänis ja toinen konepaja. Kietoutuessaan rih-

maksi ne muodostavat silkkisen tarinani.

Jänikseen törmäsin ajaessani mökilleni. Se ei ollut kopsahdus kuten Arto Paasi-

linnan Jäniksen vuodessa vaan pehmeä tömähdys. Tuulilasini kautta singonnut

jänis tuijotti minua hetken niin kuollein silmin, etten ajatellutkaan lähteväni sen

kanssa seikkailemaan ympäri Suomen.

Jarrutin ja tarkastin autoni. Punainen Fiat 124 Spider avoauto oli silmäteräni.

Ostin sen kymmenen vuotta mieheni Auvon kuoleman jälkeen, kun värit taas al-

koivat palata elämääni – ja huuliini, vaatteisiini, luomiini, ripsiini ja jopa varpaan-

kynsiini. Kun mieheni joutui talousrikoksista vankilaan ja riisti sitten siellä hen-

kensä, surin vuosikymmenen häntä, elämätöntä elämääni ja syntymättömiä lap-

siani ja lapsenlapsiani. Sitten yhtäkkiä suru muuttui hiljaiseksi voimaksi. Ymmär-

sin, etten halunnut surra värittömästi loppuelämääni. Ostin Fiatini ja valtavan

pinon upeita Hermèsin huiveja, perhosten rimoista tehtyjä. Sidoin värikkäimmän

päähäni bomb girls -tyyliin, lakkasin 20 kynttäni kirkuvan punaisiksi ja päätin,

että oli loppuelämäni ensimmäinen päivä.

Jänis makasi kuolleena ojassa. Autoni oli onneksi kunnossa. Jätin raadon pai-

koilleen ja jatkoin matkaani kohti Ämmäkosken maastoihin piilotettua mökkiäni.

Se on tarinani toinen säie. Isosetäni oli yksi Varkauden ensimmäisiä palomiehiä,

legendaarisen palomestarin Emil Rifin alaisia. Isosetäni oli ylpeä tehtävästään ja

juuri onnellisesti avioitunut ja Ämmäkosken kupeeseen nuorikkoineen asettunut,

kun konepajan palo 1919 katkaisi nuoren parin yhteiselämän. Sammutustöiden

seurauksena innokas nuori isosetäni menehtyi. Leski jäi lapsettomaksi ja katke-

raksi siitä, että vuotta myöhemmin palokunnalle hankittu moottoriruisku olisi

voinut pelastaa tilanteen ja miehen. Joka tapauksessa paljon myöhemmin jäi palo-

miehen ja lesken tila Ämmäkoskella perinnöksi ensin vanhemmilleni ja sitten

myöhemmin minulle. Kolme onnellista kesää ennätinkin siellä viettää mieheni

Auvon kanssa, joka piti yllättävän hyvin tuottavaa Varkauden Kone & Pyörä -liiket-

tään. (Sillä ei ole mitään tekemistä nykyisen Varkauden Koneen kanssa, paitsi yksi

kuollut varas ja koko joukko koneita ja pyöriä, joista osa jäi mökillemmekin raatoi-
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na makaamaan. Mieheni oli erikoistunut talousrikosten lisäksi mopojen ja skoot-

tereiden tuotteisiin ja huoltoon. Vaikka liike oli Varkaudessa, Ämmäkosken mökin

konepajan rasvamontussakin rassattiin kesäpuhteina lukuisia pelejä.)

Fiatini kiihtyi mahtavasti. Mökkimatkalle olin pukeutunut autooni sopivaan

tyyliin. Hermèsin huivi lepatti hienosti tuulessa; se oli vuoden 1918 mallistoa ja

kauan sitten huutokaupasta hankkimani. Vaikka tiesin mökin koskemattomuuden

tuottavan tunteja töitä, olin silti innoissani. Konepahat saisivat lahota paikoilleen,

mutta mökin ympäristön ehostaisin riippumatoin, tyynyin ja kesäkukin – onnel-

liset ajatukseni katkaisi sivutieltä kuuluva ikävän tuttu Honda Monkeyn pörinä.

Joka vuosi mökillä käydessäni olin toivonut, että nuo vartin vanhat melukoneet

olisivat kasvaneet autoikään, mutta aina niitä sikisi uusia. Pari kehtasi joka pörrä-

tä pihaani kysymään, saisiko rasvamonttua ja konepajaa käyttää, mutta kerroin

herttaisen mummelin elkein haluavani omaa rauhaa. Sinä vuonna osasivatkin

kiertää mökkini kauempaa, mutta tieto ei periytynyt, ja kun uusia mankipoikia si-

kisi, ne taas siirtyivät lähemmäs tiluksiani.

Jarrutin, mutta en Monkeyn takia. Jänis ja sen pehmeä tömähdys mielessäni

vaativat minua tekemään U-käännöksen paremmin kuin sitkein navigaattori. On-

neksi Fiatini taipui kauniisti pienessäkin tilassa. Palasin, heitin takaluukkuuni

pressun suojaksi ja vielä lämpimän jäniksenraadon päälle.

Mökillä nyljin jäniksen. YouTubesta löytyi siihenkin apua. Laitoin palasiksi ja

pataan porisemaan. Onneksi olin ostanut uusia perunoita.

Jänispata oli mureaa ja kesäillat yllättävän pimeitä. Nautin suunnattomasti

mökkeilystä. Ruopsuttelin ja kuopsuttelin. Tajusin olevani ikäisekseni sangen

simpsakka. Hakkasin puita ja saunoin joka ilta. Riippumatot, tyynyt ja kesäkukat

löysivät paikkansa.

Jänispataa riitti yksinäiselle moneksi illaksi. Sitä lämmittelin, kun poliisiauto

kaarsi pihaani. Koska lähipiirini oli sangen suppea, tiesin, etteivät ole suruviestiä

tuomassa ja katselin rauhallisena, kun poliisit nousivat autosta. Toinen oli niin ta-

vallisen näköinen keski-ikäinen nainen, etten häntä osaa kuvailla, mutta toinen

lähes ikäiseni Wallanderia muistuttava mies sai kauhan kädessäni taukoamaan.

Siirryin poliiseja vastaan ovelle.

– Koskinen Kuopion poliisista, esittäytyi mies. Tirskahdin tahtomattani. Seppo

Jokisen komisario Koskinen oli suosikkejani. Tämä mies kuitenkin lieni saaneen-

sa nimensä Ämmäkoskesta.

– Nieminen, esittäytyi nainen. – Ei syytä huoleen tulimme vain kyselemään ha-

vaintoja.

Selvisi, että pari päivää aiemmin oli kadonnut yksi mankipojista. Jesse, 15 vuot-

ta. Mustat farkut ja harmaa huppari, tennarit jaloissa. Ei jälkeä Monkeystä, puheli-

mesta ei signaalia, ei viestejä kotiin. Kauhistelin vanhempien huolta ja lupasin

pitää silmäni auki. Kerroin, että pojat osasivat välttää konepajaani. Koskinen kat-

seli ympärilleen ja toivoakseni hieman minuakin:

– Upeat tilukset täällä. Lieneekö rasvamonttukin?

Kerroin lyhyesti taustoista, mieheni kuolemasta ja jopa jäniksestä.

– Se rasvamonttu on niin monia vuosia ollut käyttämättä, että lienee täynnä

raatoja. Mutta jos joku haluaisi tulla nauttimaan tätä jäniksenraatoa, voisimme

sinnekin vilkaista.

Tiesin ylittäväni rajat, mutta Koskinen vinkkasi silmää.

– Jollei Nieminen kuuntele, voisin tänne suuntaan ajella tarkastelemaan tilan-

netta, kun työvuoro päättyy kuudelta.

Nautimme Koskisen kanssa mureaa jänispataa. Koskinen taisi muutaman pu-

naviinilasin jälkeen ylittää rajansa ja kuvaili vanhempien epätoivoa kadonneen

pojan takia. Lupasin osaltani olla Neiti Etsivä ja tarkkailla seutua. Vaihdoimme

poskisuukot, vaikka tuntui, että voisimme pian tehdä muutakin.

Vietin nautinnollisen viikon mökillä. Ruopsutin, kuopsutin ja puuhastelin. Ko-

nepajassakin vilkaisin Auvolta jääneitä projekteja, kuten avolava-autoa, pikappia,

yhtä tukevaa ja raskastekoista kuin minäkin.

Koskisen kanssaWappailimme silloin tällöin leppoisasti, kunnes seurasi toinen

käynti. Nyt tilanne oli ylittänyt jo maailmallakin uutiskynnyksen, sillä toinenkin

mopopoika oli kadonnut: Juuso, myös 15 vuotta, oli ollut kateissa vuorokauden.

Koskinen kyseli havaintoja. Kerroin taas nollatuloksen. Siitä huolimatta Nieminen

vaikutti niin oudolta, ettäWappasin myöhemmin Koskiselle:

– Neiti Etsivä toivoo toki komisario Koskista käymäänkin, mutta pyytää myös

tarkastamaan alaisten tilanteen.

Ilokseni Koskinen tuli uudestaan yksin käymään. Jänis oli jo syöty, mutta nautim-

me meksikolaista papupataa.

– Tähän voisi tottuakin, kehui Koskinen

– Totu vain, kehotin. – Kunhan kukaan ei sinua kotona odota.

Punaviinin huvetessa selvisi, että Koskinen oli aikaa sitten eronnut. Minä ker-
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roin Auvosta, konkurssista, talousrikoksista ja konepajasta. Koskinen kertoi, että oli

aikoinaan ostanut Auvon pajalta Mankin pojalleen. Ilta oli kerrassaan lupaava ja

päätyi taas kokeileviin suudelmiin

Kadonneiden poikien vanhemmat olivat huolesta suunniltaan. Molemmat oli-

vat antaneet levittää lapsensa kuvaa ja odottivat epätoivoisina havaintoja. Kävin

läpi lähiseutuja ja mantuja. Vaikka kuinka nuuskin, en löytänyt ilmoitettavaa. Po-

liisi Niemisenkin käyttäytymistä pohdiskelin. Monesti mietin, miten Neiti Etsivä

tai neiti Marple toimisikaan.

Kolmas kadonnut, Jami, oli vanhempiensa ainokainen. Kuvien perusteella

komea nuorukainen allaan uusi Honda Monkey. Varkauden poliisi sai jo apua val-

takunnan ulkopuoleltakin. Erilaiset profiloijat jakoivat näkemyksiään, yksi keksi

väittää J-kirjanmurhiksi. Koko Suomi kihisi, ja Varkauteen singahti valtava määrä

median edustajia ympäri maailman.

Neiti Etsivänä sain kehiteltyä loistavan tarinan poliisi Niemisestä ja suhteista

alaikäisiin. Suunnittelin jopa lähettäväni tarinan eroottisten novellien sivusotlle,

aina tuntui löytyvän oudoista jutuista kiinnostuneita. Jätin kuitenkin lähettämät-

tä.

Kun Koskinen tuli joukkojensa kanssa heilutellen Hermèsin huiviani, tiesin

jääneeni kiinni. Kysymättä vein joukot rasvamontulle, avasin kannen ja näytin

kolme pohjalla sievästi makaavaa poikaa; mankit jokaisen viereen aseteltuna.

Kolme eliminoitua mölykonetta. Kolme uutta konepajan uhria.

Se oli ollut luvattoman helppoa. Joka kerta varmistin oman turvavyöni ja käyn-

nistin raskaan, vankkatekoisen pikappini. Viritin kypäräni ja suojalasit. Jäin odot-

tamaan sivutielle oikeaa hetkeä ja etäisyyttä mankista. En halunnut ketään pyörä-

tuoliin. Halusin samanlaisen pehmeän tömähdyksen kuin jänikseen (joka oli al-

kurihma), ja sitten komean ilmalennon jälkeen taittuneen niskan ja hetken aikaa

hämmentyneenä pörräävän mankin, joka sitten myös ymmärsi matkansa katken-

neen.

Jesse lensi kauniisti, oli mallisuoritus ja napakymppi. Nostin pojan ja mankin

lavalle ja laskin mökilläni rasvamonttuun. Juuso vavahteli pidempään ojassa. Pi-

kappiinkin jäi selkeä painauma, mutta maalasin sen vanhalla konepajalla piiloon.

Jami oli vaikein tapaus ja sätki maantienojassa. Syynä tietenkin uusi jänis, joka

loikkasi kesken kiihdytykseni ja sai minut tahtomattani muuttamaan ajolinjaani.

En jaksaisi syödä toista jänispaistia. Osuin siis huonossa kulmassa. Luulin jo epä-

onnistuneeni ja jättäväni Jamin pyörätuolipotilaaksi, mutta onneksi löysin ison

kiven, jolla lopetin sätkimisen.

Toki oikeudenkäynti oli pitkä, mutta odotetusti jouduin Kuopion vankilaan.

Kieltäydyin mielentilatutkimuksista.

Vaikken tiedä, missä on tarinani alku, lopun tiedän. Olenhan sitä niin kauan

suunnitellut. Ettehän uskoneet, että olisin niin yksinkertainen, että hukkasin

Hermèsin huivini rikospaikalle. Olen joutunut tähän pisteeseen yhden konepajan

polttamaan ja toisen konepajan tuhoaman takia. Vankeudessa suunnitelmani on

tietenkin pyrkiä työhön vankilan konepajaan, samaan jossa miehenikin aikoinaan

työskenteli. Tiedän, kuinka se räjäytetään palamaan. Sitten on kuitattu isosetäni ja

mieheni tarinat. Toivottavasti mahdollisimman moni miestäni kiusannut vartija

on paikalla. Alkua en tiedä, mutta se on rihman pää ja loppu.

Kirjoittanut: Sanna Luoma-Aho-Nyman
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Peilikuvat
Korpraali Jansson nielaisi. Hänen suuhunsa tulvahti tympeä ja paksu raudan

maku. Nainen suoristi mekkonsa, pyyhkäisi korpinmustat hiuksensa olkapäilleen

ja käveli polvilleen pudonneen Janssonin taakse.

– Miltä se tuntuu, hän aloitti ja tarttui samalla Janssonin korvanlehteen, – kun

on kädessä häviävä arpa, niin kuin minun pojalla Huruslahden arpajaisissa?

Jansson katsoi vatsaansa vasten painamiaan, verisiä käsiään, joiden ääriviivat su-

livat sumuksi hänen silmissään. Hän nielaisi uudestaan kurkunpäähänsä kasau-

tunutta verta. – Se oli käsky, hän sai sanottua ennen kuin veri purskahti suusta leu-

alle. Jansson irrotti toisen käden vatsaltaan ja pyyhkäisi leukaansa mustan rannun.

– Kaikki punikit piti ampua, olivat sitten miehiä tai poikia.

Nainen viilsi Janssonin korvanlehden irti ja pudotti sen noen tahraamalle lat-

tialle. – Sinä sitä liipasinta puristit, hän sanoi. Jansson lysähti käsiensä varaan.

Kyyneleet tipahtelivat miehen poskilta lattialle kasautuneeseen verilammikkoon,

hänen kasvonsa vääntelehtivät tuskasta.

– Tapa kunnolla, päästä minut tästä, Jansson aneli.

– En, nainen sanoi, pudotti puukon lattialle ja kävi hakemassa seinän vieressä

olevan lamppuöljykanisterin. Hän kaatoi öljyn lattiaa vasten kumartuneen mie-

hen päälle ja paiskasi sen jälkeen kanisterin tämän päähän. Miehen kädet pettivät

alta ja hän romahti tuskaisesti ynähtäen kasvoilleen. Nainen raapaisi tulitukun

palamaan.

– Saanko viimeisen rukouksen? Jansson kysyi ja raastoi veriset kätensä ristiin

karkealla lattialla.

– Siinähän rukoilet, nainen sanoi ja linkosi palavan tulitikun miehen päälle.

Tämä leimahti saman tien liekkeihin. Nainen poimi puukon lattialta ja poistui ko-

nepajan ovia kohti lahtarin tuskanhuutojen saattelemana.

Nainen tarpoi lumessa koskenpenkan laelle ja kääntyi katsomaan savuverhoon

peittynyttä pajaa, jonka mustuneiden ikkunoiden takana liekit leimahtelivat kuin

paholaisen silmät.

Hän ujutti kätensä paksun talvitakkinsa povitaskuun ja poimi sieltä lyijykynän

ja palan paperia. Hetkessä paperille muodostui tulevan maalauksen karkea hah-

motelma. Kuollutta poikaansa sylissään pitävä äiti, jonka takana maailma muuttui

tuhkaksi. Kun hahmotelma tulisi myöhemmin syntymään uudelleen väreissä,

äidin mustan reunustamat silmät olisivat edelleen tyhjät ja elottomat, mutta lie-

keistä tulisi esikuvansa mukaisesti ahnaat ja raivokkaat.

Tiina katseli alastomana makuuhuoneensa seinää hallitsevaa maalausta. Se kieh-

toi häntä edelleenkin samalla vastaansanomattomalla tavalla, kuin mitä se oli

kiehtonut jo silloin, kun hän näki sen ensimmäisen kerran Palsanmäen huuto-

kaupassa.

– Ja sitten huudetaan Varkauvesta lähtöisin oleva taulu. Tuntematon tekijä,

mutta onpahan vaan melkoisen synkkä kuvatus. En laittaisi omalle seinälle! Aki

Palsanmäki julisti taulusta käytävän huutokaupan avatuksi ja sai yleisön repeä-

mään naurun.

– Tuo on pakko saada, Tiina kuiskasi ja tarttui Jannen ranteeseen. – Aivan sama

mihin hintaan

Kilpailu taulusta käytiin lopulta Tiinan ja huoneen takanurkassa kalapuikko-

viiksiään hermostuneesti nyppivän, mustaan nahkatakkiin pukeutuneen miehen

välillä. Tämän kipukynnys tuli kuitenkin vastaan tuhannessa eurossa, jolloin mies

marssi päätään puistellen ja itsekseen mutisten pihalle.

– Myyty punahiuksiselle kaunottarelle siellä keskirivissä, Aki julisti kilpailun

päättyneeksi ja kopautti nuijallaan pöytää. Tiina muiskautti suukon Jannen pos-

kelle.

Kun onnellinen pari poistui huutokaupan päätyttyä taulunsa kanssa parkki-

paikkaa kohti, he näkivät viiksimiehen kyyhöttämässä ruttuisessa ruosteenrunte-

lemassa Nissanissaan. Mies puhui ratille ja heilutti punakärkistä tupakkaa pu-

heensa tahdissa, kunnes tajusi tulleensa nähdyksi. Tämän jälkeen viiksivallu pai-

nautui penkillään alas niin, että vain hänen kaljuuntuva päälakensa jäi näkyviin.

Tiina ja Janne vaihtoivat merkitsevän katseen keskenään.

Muisto huutokauppareissusta nosti hymyn Tiinan kasvoille. Seksi autossa ei se-

kään ollut yhtään hullumpi muisto, varsinkin kun siihen kuului Jannen pikku-

poikamaisen pelokas ikkunoihin vilkuilu.

Ovi avautui Tiinan selän takana ja hymy hiipui hänen kasvoillaan. – Vaimo?

Hän töksäytti. – Joo, Janne sanoi, sulki oven takanaan ja pudotti puhelimen sängyl-

le. – Täytyy varmaan lähteä.

Tiina kääntyi ympäri ja skannasi miehen kasvoista jalkojen välissä ruttuisen

roikkuvaan elimeen. – Kannattaa varmaan pestä munat ennen sitä, kun sillä Mar-

jolla on pikkaisen taipumusta vainoharhoihin ja hysteriaan. Ja muista napata pari
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sinistä pilleriä hanskalokerosta, jos vaikka joudut kotitilallakin kyntöhommiin.

– Hei, älä jaksa! Janne puuskahti käsiään levitellen. – Tämä nyt vain on tälläista,

ei näistä niin helposti lähdetä.

Tiina kääntyi katsomaan taulua ja nosti kädet puuhkaan rintojensa päälle. –

Eipä lähdetä ei. No, tulet sitten taas nuolemaan viivaa, kun alkaa kotona kuiva jä-

kälä juuttua kurkkuun.

Kulmikkaasti päättyneen viime kerran jälkeen Janne ei ollut vähään aikaan an-

tanut kuulua itsestään, joten Tiina oli samaan aikaan sekä helpottunut että häpeis-

sään, kun mies lopulta otti yhteyttä. Helpottunut hän oli siitä, että Janne oli vii-

meinkin rikkonut lähes viikon mittaiseksi venähtäneen telehiljaisuuden. Häpeis-

sään Tiina sen sijaan oli siitä, että hän oli tekstiviesteissään ruoskinut Jannea kuin

kaleeriorjaa. Mutta hän korvaisi kaiken sen tänä yönä.

– Jos tulen vaikka siinä seiskan tienoilla? Janne kirjoitti

– Tule vain pidän itseni lämpimänä ja ajattelen sinua, Tiina vastasi ja lisäsi vies-

tin loppuun suukkohymiön.

Jannen vastaus oli mitäänsanomaton – Ok, mutta Tiina ei antanut sen pilata

hyvää tuultaan. Tärkeintähän oli kuitenkin se, että mies oli tulossa hänen luok-

seen.

Tiina laittoi puhelimen kameralaukkuun ja vilkaisi itseään vielä kerran peilis-

tä. Lähes läpikuultavan ohuet kesähousut, hihaton toppi ja avonaiset kangassan-

daalit eivät välttämättä olleet parhaat mahdolliset metsävaatteet, mutta hellerajo-

ja hipova lämpötila kallisti asuvalinnan käytännöllisyydestä mukavuuden puolel-

le. Lopuksi hän sovitteli kasvoilleen liioitellut peililasit ja muikisteli hetken huu-

liaan peilin edessä.

Hän astui kuistille ja painoi oven kiinni takanaan. Rannassa hauet loiskutteli-

vat vettä ja kauempaa järvenselältä kuului kuikanhuutoa, kun taas lähellä kulke-

valla asfalttitiellä kuorma-autot jyristelivät soramontuille ja takaisin. Tiina kerta-

si vielä mielessään Jannen antamat reittiohjeet ja hypähti sitten kuistilta alas.

Järven ja tien äänet jäivät nopeasti taakse, kun Tiina harppoi metsän keskellä si-

jaitsevan kohteensa suuntaan. Kiinteistövälittäjänä – tai ehkä paremminkin kau-

panmahdollistajana – toiminut Janne oli kutsunut paikkaa vanhan noidan taloksi

ja näyttänyt puhelimestaan muutaman kuvan varmemmaksi vakuudeksi. Tiinaa

olivat aina viehättäneet autiotalot, ja tässä oli vieläpä jotain samaa kuin hänen

makuuhuoneensa seinällä roikkuvassa maalauksessa. Talon ikkunoihin punaisel-

la maalilla tehdyissä, käärmemäisesti kiemurtelevissa kuvioissa oli samanlaista al-

kukantaista voimaa kuin maalauksen liekeissä. Ja jos kuollutta poikaansa sylissään

pitävä äiti oli taiteilijan omakuva, hän olisi hyvinkin voinut asua juuri tällaisessa

tönössä.

Tiina kumartui kuusenoksien ali umpeenkasvaneelle pihamaalle, jonka reunal-

la maakellari aukoi hampaatonta suutaan, kun taas talon ikkunassa spray-maalil-

la maalattu paholainen nauroi ilkkuen. Tiina otti järjestelmäkameran laukustaan,

laittoi aurinkolasit roikkumaan toppinsa miehustaan ja astui askeleen lähemmäk-

si ottaakseen kuvan maalatuista ikkunoista.

Sihahdus. Tiina pysähtyi ja kuulosteli hetken paikoillaan. Sen jälkeen hän pol-

kaisi jalallaan sammalmätästä. Sihahdus muuttui yhtenäiseksi sihinäksi ja Tiina

tajusi, että hänen sandaalien verhoamien jalkojensa juuressa oli jotain muuta kuin

ilmatasku. Hän jähmettyi niille sijoilleen.

– Naaraskyy, ääni sanoi Tiinan takaa. Hän käänsi päänsä kuin vatsastapuhujan

nukke ja näki kuusiston laidassa seisovan nuoren miehen. Tiina ei kuitenkaan eh-

tinyt sanoa mitään, kun mies jo marssi maihinnousukenkiään tömistellen häntä

kohti. Viimeinen sihahdus, jonka jälkeen Tiina näki heinikon seassa vilahtavan

ruskean hännän.

Tiina kääntyi ympäri. Hänen jalkansa vapisivat ohuiden kesähousujen alla ja

selkärankaa vihmoivat kylmät väreet. – Kiitos, hän sanoi miehelle, jonka pehmeät

ja pyöreät kasvot tuntuivat olevan melkoisessa ristiriidassa hänen sotilaallisen pu-

keutumisensa kanssa.

– Mitäs tuosta, mies sanoi ja hieraisi leukaansa, jolla satunnaiset parranhaive-

net etsivät toisiaan. Päänahkansa hän oli sen sijaan raakannut partakoneella. –

Kannattaa katsoa mihin astuu.

Tiina tunsi harmistuksen leimahtavan sisällään, mutta pakotti kuitenkin kas-

voilleen lempeän hymyn ja ojensi kätensä miehelle. – Tiina, tuosta pellonlaidalta,

hän sanoi ja nyökkäsi päällään kotinsa suuntaan.

Mies tarttui epäröiden Tiinan ojentamaan käteen – Jarno.

– Jarno… Asutko sinä tässä jossain lähellä, vai miten? Tiina jatkoi.

Jarno työnsi kätensä reisitaskuhousujensa etutaskuihin ja kohotteli hartioitaan.

– Tuossa ihan muutaman kilometrin päässä, ei kauhean kaukana, hän sanoi ja hei-

lautti armeijamallisen reppunsa selkäänsä. – Täytyy tästä lähteä.

Tiinalla olisi ollut naapuriltaan monenlaista kysyttävää, mutta Jarno oli jo mat-

kalla pihamaata reunustavaa kuusistoa kohti. – Tarjoan sinulle kyllä mielelläni
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kahvit, jos haluat joskus tulla käymään, hän huikkasi kuitenkin miehen perään.

– Saatanpa tullakin, kuului vastaus tuuheiden kuusenoksien alta.

Ilta-aurinko valui tuvan lattialle punahehkuisena ja raskaana. Tiina laski viinila-

sin läppärin viereen ja levitteli kosteat hiuksensa kylpytakin olkapäille. Tämän jäl-

keen hän kumartui sohvalla eteenpäin, poimi lasin käteensä ja alkoi käydä läpi

vanhan noidan talossa ottamiaan kuvia. Jannen paikalle antama nimi oli mitä

suurimassa määrin harhaanjohtava. Talo oli varmasti vanha, homeinen ja tunkkai-

nen, mutta noituutta sieltä ei löytynyt, eikä paholaista liioin. Tai löytyi, mutta nuo

ikkunoihin punaisella maalilla töherretyt puskapirut olivat enemmänkin vapise-

valla kädellä kirjoitettu sairaskertomus kuin mitään muuta. Kenties talon viimei-

nen asukas sai jotain lohtua siitä, että edes joku oli ikkunassa odottamassa, ol-

koonkin sitten vaikka hengetön paholainen?

Tiina otti kulauksen viinilasistaan, nousi sohvalta ja käveli ikkunan luokse. Sen

takana mustat pilvet ryhmittyivät taivaankannella ajaakseen helteen tieltään.

Tiina kokeili vielä, että ulko-ovi oli Jannea varten auki ja kävi sitten painamassa

läppärin kannen kiinni. Hän poimi viinilasin mukaansa ja jatkoi makuuhuonee-

seen.

Ensimmäiset salamat leimahtelivat ikkunaverhojen takana, kun Tiina astui ma-

kuuhuoneeseen ja riisui kylpytakin päältään. Ukkosen synkkä kumu seurasi pian

vasamien kintereillä. Tiina pudotti kylpytakin huoneen nurkassa olevan tuolin se-

lälle ja otti vaatekaapista satiinisen yöpaidan, jonka helma ulottui juuri ja juuri ve-

sirajaan saakka. Tämän jälkeen hän käveli yöpöydän luokse ja sytytti hopeisella

tarjottimella olevan, syvänpunaisen kynttilän.

Autonovi kolahti kiinni seinien ja sateen vaimentamana. Tiina pöyhäisi hiuk-

siaan ja avasi hieman yöpaitansa miehustaa. Kengät kopisivat kuistia vasten, jonka

jälkeen ulko-ovi avautui ja sulkeutui. Tuli hetken hiljaisuus, mutta sitten askeleet

alkoivat lähestyä pehmeästi ja kiusoittelevasti makuuhuonetta.

Tiina katseli Palsanmäen huutokaupasta ostamaansa taulua. Sen alla le-

pattaen palavan kynttilän liekki tuntui antavan maalaukselle kokonaan uuden

elämän, äidin mustan reunustamat silmät eivät olleet enää tyhjät ja elottomat,

vaan niihin oli herännyt pistävä, melkein omahyväinen katse.

Askeleet pysähtyivät Tiinan selän takana. Hän haistoi märkien vaatteiden tym-

peän lemahduksen, mutta avasi kuitenkin vaistomaisesti yöpaitansa kokonaan.

Hänen takanaan seisova henkilö hengitti nenänsä kautta pinnallisesti, lyhyin ve-

doin. Käsi laskeutui Tiinan vyötärölle. Hän imaisi huultaan ja alkoi kääntyä ympä-

ri. Maalauksen äidin kasvot sulivat tietäväiseen hymyyn. Tiina kääntyi ja kohtasi

säpsähtäen elottomat silmät, jotka tuntuivat katsovan suoraan hänen lävitseen. –

Jarno?

Puukko puhkaisi Tiinan kyljen ja sammutti pelokkaan hymyn hänen kasvoil-

laan. Jarno käänsi veistä Tiinan sisällä. Ensin yhteen suuntaan, sitten toiseen. Puo-

lialaston nainen vajosi polvilleen lattialle, veri virtasi hänen kylkeään pitkin.

Jarno astui Tiinan ohi yöpöydän luokse. Hän pyyhkäisi ensin palavan kynttilän

yöpöydältä sängylle ja nosti sitten maalauksen seinältä. Hän laittoi taulun kaina-

loonsa ja lähti tupaa kohti, kun Tiina tarttui hänen nilkkaansa. Jarno pysähtyi kat-

somaan kalpeaa ja veristä naista, jonka lautasiksi levinneet silmät räpsyivät villis-

ti. – Auta, Tiina sai sanottua veren pulputessa suusta.

– En, Jarno vastasi ja ravisteli jalkansa irti Tiinan heiveröisestä otteesta. Naisen

lohduton itku purkautui kurnutuksena ja korahteluna. Jarno jatkoi matkaansa

liekkien levitessä sängystä kohti kattoa.

Karvainen ukonrohjake sylkäisi työrukkasensa ja hieroi sitten sätkänsä sammuk-

siin sitä vasten. Hänen kasvoillaan oli epäilevä ilme. – Minkä tautta se Janne tällai-

sen pirssin päätti laittaa romutukseen, ihan napakan oloinen kiesihän tuo on

vielä? Hän kysyi ja osoitti nostokurjen päässä roikkuvaa Bemaria, jota hänen apu-

poikansa arpo parhaillaan romunkerääjän kyytiin.

Jarno kohautti hartioitaan. – Onhan tuossa kaikenlaista pientä häikkää, perä-

kontin lukkoon on avain katkennut sisään ja takapenkki lemahtaa pillulle.

– Jumalauta nöösi, sinähän olet pahempi törkyturpa kuin äitis nuorempana!

Romu-ukko hörähti. – Mitäpä sille Marjolle muuten kuuluu nykyään? Oltiin sa-

maan aikaan koulussa, mutta sen jälkeen on kuljettu pikkaisen eri polkuja.

– Eipä mitään ihmeellistä, ihan hyvää kai, Jarno sanoi ja lähti kävelemään pois-

päin.

– Kerronko terveisiä?

– No perkele, kerrohan ihmeessä Amilta terveisiä, romu-ukko sanoi ja kääntyi

katsomaan apupoikaansa, joka heilautti peukalonsa pystyyn. – Mepä lähdetäänkin

tästä sitten hieromaan Bemukkaa kuutioksi.

– Jeps.
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– Ami lähetti terveisiä, olette kuulemma vanhoja koulukavereita, Jarno kävi huik-

kaamassa olohuoneessa istuvalle äidilleen, ennen kuin palasi keittiöön lataamaan

kahvinkeitintä. – Laitan kahvit tippumaan, niin voidaan hörppästä sumpit sen

kunniaksi, että isä kulta on nyt lähetetty viimeiselle matkalleen.

Äiti ei vastannut mitään, katseli vain omissa mietteissään Jarnon hänelle tuo-

maa taulua. Hänen jalkojensa päällä oli muutaman päivän vanha Karjalainen,

jonka etusivujuttu käsitteli kuolonuhrin vaatinutta tulipaloa. Salaman sytyttämää.

Sama lehti saattaisi joskus myöhemmin nostaa etusivulleen myös isän katoami-

sen, mutta siihen menisi vielä aikaa.

Kahvinkeitin tuhisi verhojen pimentämässä keittiössä. Kaikki oli siivottu ja saa-

tettu loppuun, Jarno ajatteli. Outokumpulaisen romuvaraston takapihalla tulisi

olemaan metallikuutio, jonka haju herättäisi rotissa aivan erilaista kiimaa. Se oli-

kin puukon lisäksi parasta mitä hänen isänsä ansaitsi, muuttua kuolemansa jäl-

keen rottien nuolukiveksi.

Jarno asetteli kahvimukit metalliselle tarjottimelle ja käveli sen kanssa olohuo-

neeseen. Hän laski tarjottimen olohuoneen pöydälle ja kiersi sen jälkeen äitinsä

taakse. Hän silitteli hetken tämän hiuksia ja kumartui sitten halaamaan.

Äidin poski oli kylmä.

Se oli ollut sitä jo silloin, kun Jarno viikko sitten löysi hänet alastomana kylpy-

huoneen lattialta. Äidin vierellä lattialla oli viimeinen ehtoollinen, punaviiniä ja

unilääkkeitä. Pelastus valheiden ja petoksen maailmasta.

Hän oli pukenut äidilleen vaatteet ja kammannut tämän hiukset. Hän oli myös

saattanut syylliset vastuuseen. Enää jäljellä olivat vain he kaksi, äiti ja poika, aivan

niin kuin heidän edessään olevassa maalauksessa, joka oli uhmannut ajan ahnai-

ta hampaita jo vuosisadan ajan. Vain he kaksi, muita ei tarvittu. Maailma sai muut-

tua tuhkaksi.

Kirjoittanut: Harri Linnera

Höyrypaatti
– Strömin Kale on saatana saanut lopultakin ne vakuutuskorvaukset.

– Mistäs sen tiedät?

– Kato ite. Tuolla se käppäilee ulos Alkosta, ja molemmissa käsissä on täysi lasti.

Mitenkähän meinaa päästä salarakkaansa luokse? Ottaako taksin vai päristeleekö

vanhalla Evinrudella selän yli?

Kesäkuinen aurinko paistoi iltapäivän iloksi kirkonkylän ainoalle olutterassille.

Pyöreän pöydän vakituiset istujat, eläkeäijät kääntyivät katsomaan S-marketin

kylkeen asettunutta Alkon puotia. Ylipainoinen ja elämää nähnyt mies kääntyi sen

kulmalta polulleen kohti rantaa ja sotia edeltäneen ajan isoa, rapattua

omakotitaloa. Harventunutta, liian pitkää tukkaa myöten kaikki oli miehen

olemuksessa yhtä rapistunutta kuin talo villiintyneine puutarhoineen.

Olutkuppilan emäntä tuli keräämään pöydälle kertyneitä tyhjiä laseja ja kysyi

muodon vuoksi, haluaako joku vielä lisää? Kaikkien kädet nousivat. Torni tyhjiä

laseja sylissään emäntäkin jäi katsomaan Strömin perään, kuinka tämä piilotti

pullokassit talon päädyssä kukkivien rhododendronien sekaan ja nousi piiloltaan

muina miehinä vihellellen talonsa ovelle.

– Saisi herra käydä ensin maksamassa piikkinsä tällaiselle pienyrittäjälle, ennen

kuin kantaa rahojaan rikkaalle Alkolle, emäntä tuhahti ja kääntyi hakemaan

tilattuja oluita.

Pöydässä oli hetken hiljaista. Ne, joilla oli vielä jotain jäljellä edellisestä

kierroksesta, tyhjensivät lasejaan ja muut katselivat Strömin harmaata taloa, ja

vinosti sen alapuolella rantaa rumentavia raunioita. Tuli oli tehnyt keväällä pahaa

jälkeä. Vanhasta konepajasta oli jäljellä vain pari tiiliseinää ja vinoon painunut

laituri. Sen vieressä kellui liekeistä pelastunut rautainen vene. Avoin höyrypaatti

oli kuin vanhasta postikortista. Keskellä jökötti höyrypannu, ja savupiippu nousi

ylös läpi kankaisen suvikatoksen. Pöytään naapurinsa viereen istahtava

kesäasukas päivitteli liekkien voimaa.

– Huhtikuussako konepaja paloi noin perusteellisesti? VPK:n talohan on tuolla

melkein vieressä

– Meidän spritvilliga brändykåren ei ole aina niitä kaikkein nopeimpia.

– Eikä Ström turhaan hätäillyt hälytyksen suhteen. Tuli on valikoimaton ostaja,

sanoi entinen sahanomistaja, kun lautatarha paloi.
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– Ei ollut paljon pelastettavaa. Vanhoja koneita ja muuta romua. Oli siellä tietysti

myös Kalen pari vuotta vanha muskelivene. Osti sen, jotta pääsi komeasti yli järven

heilastelemaan.

– Akkakin, Maija siinä meinasi palaa. Muija oli tapansa mukaan värkkäämässä

vielä illalla pajalla, kun palo syttyi talon toisessa päässä. Maija ei välittänyt Kalen

muskeliveneestä, vaan laski ulos kiskoja pitkin kelkan päällä olleen rautapaatin.

Nyt se kelluu tuolla laiturissa. Sukukalleus.

– Kale taas yritti ensitöikseen pelastaa oman veneensä, kiskoi turhaan traileria

ulos, mutta eihän se liikahtanut yhden miehen voimin. Pyörien eteen oli kertynyt

romua talven mittaan.

– Siinä kävi rannassa sellainen huuto, että palosireenit jäivät toiseksi.

Sähkökaapista syttyneeksi pala on nyt lopulta todettu eikä taas tuhopoltoksi, kun

vakuutusrahat on maksettu.

– Miten niin – taas tuhopoltoksi?

– Samassa kohti tuossa rannassa paloi Kalen isoisän perustama konepaja 1919.

Se oli selvä tuhopoltto, kosto vuoden 1918 tapahtumista. Väitetään jopa, että Kalen

muijan isoisä sytytti pajan. Sen kokon jälkeen perustettiin nykyinen VPK, ja

ostettiin pitäjään oikea paloruisku. Edellinen palokunta muuttui

suojeluskunnaksi heti 1918 alussa, ja sille oli hankittu vain kuularuisku.

– Kalen isoisä, Ukko-Ström aloitti pajahommat jo 1800-luvun lopulla, toinen

jatkoi muistelua. – Ei ollut alkujaan täkäläisiä, vaan seilasi näillä vesillä

höyrylaivan masinistina. Ström ihastui ohi mennessään ison talon tyttäreen.

Lupasi kosiessaan rakentaa appiukolleen höyrykoneen, jos tämä tekisi puolestaan

puisen laivan, tervahöyryn. Sillä voisi rahdata halkoja Pietariin. Kohta muutkin

isännät innostuivat. Paatteja veistettiin monessa rannassa, ja Strömin paja pykäsi

niihin koneet. Joku ehti rikastuakin, ainakin Ström itse, kunnes vallankumous

naapurissa pilasi sen bisneksen.

– Oliko tämä ensimmäinen Ström vapaussodassa valkoisia, jos paja poltettiin

kapinan jälkeen?

– Suojeluskunnan iso päällikkö ja vastuussa joukosta pikateloituksia valkoisten

päästyä taas niskan päälle. Punaiset pitivät täällä komentoa parisen kuukautta.

Ampuivat sinä aikana ainakin sahan pahansisuisen isännöitsijän sekä pari itaraa

isäntää, joten kosto eli.

– Jos Strömin vaimon ukki kuoli noissa teloituksissa, niin miten hän sytytti

palon?

– Ei itse Holm, mutta tämän kaksi vanhinta poikaa, jotka oli sahan työläisiä.

Kaikki Holmit ovat aina olleet punaisia, ja silloin kovimpia vallankumouksellisia.

Valkoisten tullessa pojat ei ehtineet lähteä täältä pakoon kuten isänsä. Hänet

Ström kävi sitten kesällä pelastamassa Hennalan helvetistä.

– Ampui pojat ja haki isän turvaan?

– Ei turvaan vaan töihin. Isä Holm oli aatteensa lisäksi konepajan ylivoimaisesti

paras mekaanikko. Teki mitä vain ja kehitti samalla laitteita. Tuolla laiturissa

kelluu yhä hänen tekemänsä rautainen huvivene. Sen pienen höyrykoneenkin äijä

rakenteli omasta päästään jo ennen kapinaa.

– Hennalasta haettuna Holmin oli pakko mennä takaisin Strömin hommiin tai

tulisi lähtö takaisin leirille. Tarvitsi myös töitä, kun lapsia oli monta suuta

huutamassa leipää. Firmaa hän ei saanut tiettävästi vaihtaa. Holm ei enää koskaan

puhunut Strömille, mutta väänsi rautaa kuten ennenkin.

– Poltti kuitenkin työpaikkansa?

– Niin epäillään, jotta pääsisi muualle töihin, irti Strömistä. Saattoi se olla joku

toinenkin. Katkeria riitti, kun kaikki punaiset eivät palanneet Tammisaaresta.

Ukko-Ström rakensi heti uuden verstaan palaneen tilalle. Holm pysyi ikänsä siellä

hommissa, teki mitä käskettiin. Ajoi tuota paattiakin monta kesää, kuskasi Ukkoa

ja muita pitäjän herroja metsälle tai muuten vain ryyppäämään aina pitkälle 30-

lukua. Masinisti ei kuitenkaan puhunut kyydittävilleen. Ukko-Strömin kuoltua

rassasi konetta sen verran, ettei kukaan saanut sitä vuosiin käyntiin. Tai ehkä

Holmin poika, jos olisi yrittänyt.

– Se on kuitenkin säilytetty ja nytkin uudessa maalissa, kylki valkoisena?

– Sanopa se. On kai Strömien ja Holmien viha-rakkaussuhteen symboli. Viime

vuodet paattia on laittanut Kalen muija, omaa sukua Holm. Nytkin Maija sitä

näköjään rassaa, yrittää saada koneenkin käyntiin, kun piipusta nousee savua.

– Vieläkö sukuviha elää, vaikka nykyisen Strömin, Kalen vaimo on Holmin

lapsenlapsi?

– Muija on Holmin nuorimman pojan tytär. Maijan isä oli myös hyvä seppä,

pitkään luottamusmies konepajalla ja kova kommunisti. Ay-hommissa piti tiukasti

meidän työläisten puolia, kun pajalla vielä riitti hommia. Se oli jo Kalen isän aikaa.

Sotien jälkeen jonnekin 70-luvulle pienetkin konepajat pärjäsivät. Tällä huollettiin

pitkään uiton laivoja ja tehtiin kaikenlaista vempainta traktoreiden perään,

lumilinkoa ja isäntälinjan koneita metsätöihin. Nyt ne ruostuu tyhjien navettojen

seinustoilla, kun yhtiöille kelpaa vain Ponsse-miehet.
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– Minäkin olin tuolla monta vuotta, yhtyi muisteluihin uusi kertoja – Pääsin

onneksi ajoissa kunnan rakennuspuolelle. Siellä oli lokoisammat hommat ja nyt

parempi eläkekin.

– Pojanpojan aikaanko homma on sitten sammunut? Konsulttien vitsi on

yrityksistä, että isä rakentaa, poika pitää, ja pojanpoika juo tai tuhlaa muuten vain

naisiin, kesäasukas filosofoi.

Uudet oluet tulivat ja niitä maistellessa naurettiin sukupolvien kierrolle. Juuri

niin oli tässäkin pitäjässä käynyt Strömin konepajalle, kartanon sahalle ja

muutamalle isolle talollekin. Yksi pitkään hiljaa istunut muisti nykyisen johtajan,

Kale Strömin jo kouluajoilta.

– Oltiin Kallen kanssa kansakoulussa samalla luokalla ja monesti jälki-

istunnossa. Kale lähetettiin tietysti kaupunkiin lyseoon ja sai keskikoulun vaivoin

käytyä. Opiskeli sen jälkeen teknikoksi, vaikka koppava äitinsä puhui aina

pojastaan insinöörinä. Palattuaan Kale oli johtavinaan tuotantoa, ryyppäsi jo

silloin, pani jossain välillä Holmin Maijan, hyvän hitsarin, paksuksi ja joutui

naimisiin.

– Joutui tosiaan, vierestä naurettiin – Maijan isä vahti haulikon kanssa, että Kale

kosii ja vie tytön pappilan. Kalen äiti nosti tietysti hirveän metakan, kun miniäksi

tuli tehtaan plikka ja vielä kylän kovimman kommunistin tytär. Sopuisampi isä

yritti sovitella siinä välissä, kunnes terveys petti.

– Ei tainnut olla parhaat eväät avioliitolle.

– Onhan tuo kestänyt, vaikka eivät useinkaan ole puheväleissä. Se on vähän kuin

sukuperintöä. Kalen isä kuoli pari vuotta häiden jälkeen, mistä alkoi pajan

lopullinen alamäki. Maijan anoppi taas muutti kaupunkiin, ei sitänyt konerasvalle

haisevaa miniäänsä samassa talossa.

– Konerasvalle?

– Maija on tullut sukuunsa, pirun hyvä mekaanikko, mutta ei välitä tippaakaan

paistinrasvoista tai muista huushollitöistä. Kato vaikka tuota pihaa.

Muistelut poukkoilivat pitkin pöytää vähän alakuloisten naurahdusten

saattelemana. Kalen johtaman konepajan hiipuminen oli tavallaan kuin koko

pitäjän hiljainen kuihtuminen. Työt ja työväki vähenivät, kun nuoremmat

muuttivat leivän perässä etelään. Sahakin lopetti viimeiseen lamaan. Enää

eläkeläiset kansoittivat paikat, kuten tämänkin terassin iltapäivän auringossa.

– Kale varoitti jo koulupoikana isänsä viinoja, lirutteli vaarikaapin pulloista

tilkan omaan taskumattiinsa ja laittoi vettä tilalle. Niistä minäkin sain ekan

kännin, koulukaveri muisteli.

Maijalle ja Kalelle nopeasti häiden jälkeen syntynyt poika oli ollut kai avioparin

ainoa yhdistävä tekijä. Perillinen oli jäänyt koulujen myötä etelään, eikä käynyt

juuri kotonaan, ei ainakaan, kun isä oli paikalla. Pääosin äitinsä kasvattama lapsi

viihtyi pentuna tämän mukana konepajalla ja opiskelikin ihan oikeaksi

insinööriksi. Paja taas oli hiljalleen kuihtunut vain Maijan pyörittämäksi

korjaamoksi. Senkin vähän tulipalo lopetti, jäljellä vain rauniot.

– Rouva siellä oli tosiaan haalarit päällä, kun vein perämoottorin korjattavaksi.

Hyvin on sen jälkeen pärissyt.

– Siinäs näet, taitava mekaanikko. Maijan onneksi ihmisillä on ollut täällä vielä

korjattavaa, vanhoja traktoreita ja muita koneita, mitkä pystyy taplaamaan

kuntoon ilman tietokonetta.

– Ja Kale on yhä olevinaan johtaja, jolla on vielä salarakas kuten isommillakin

herroilla.

– Nykyinen on yksi leski tuolta järven toiselta puolen. Tykkää viinasta varmaan

yhtä paljon kuin tämä salasulhanen, joten ihan hyvä pari. Strömin on viime

vuodet eläneet Maijan töillä, ja Kale on juonut siinä sivussa perintönsä. Viimeinen

metsäpalsta meni jokunen vuosi sitten uuden veneen ja viinan ostoon. Leski on

tiukka täti, kylään ei saa tulla ilman tuliaispulloja – saati jäädä yöksi.

– Olisihan tuossa vielä omaisuutta, talo komeasti rantatontilla, vaikka konepaja

paloikin.

– Mutta onko tuolla mitään arvoa? Iso talo, mutta lievästi sanottuna rappiolla.

Voisi tietysti kaupata remonttitaitoisen unelmana, mutta kuka sellaisen huolii

tältä perältä.

– Sillähän tässä on tulipaloa naureskeltu. Sattui oikeaan aikaan, jos ja kun

vakuutusrahat ovat tulleet tilille. Harmi vain Kalelle, että uusi venekin paloi. Sekin

oli ihme sattuma, että Kale osui iltamyöhään pajalle pelastamaan venettään heti

palon sytyttyä. Yritti sitä ensin ulos, soitti vasta sitten palokunnan ja alkoi huhuilla

eukkoaan, josko tämä olisi tulipalon keskellä?

– Maijako ei tiennyt salasuhteesta?

– Tiesi takuulla tämän ja aikaisemmatkin. On joskus nauranut akkaporukassa,

että alen juoksut ei häntä häiritse, päinvastoin. Ei ole humalainen mies

nostelemassa yhtenään helmoja. Huoratkoon pirun porvari, missä huoraa, kunhan

ei verstasta myy alta.

– Koska sinä olet muka Maijalla helmat nähnyt. Minä muistan yhden kerran.
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Ripille se oli pakko panna hame. Tiedän, kun oltiin samaan aikaan papin opissa

synnittömästä elämästä.

Ravintolan kesätyttö tuli vuorostaan keräämään tyhjeneviä laseja ja sai

toivomuksen uudesta kierroksesta, minkä emäntä toi heti ripeästi. Täydet lasit

olivat varmaan jo valmiin hanojen vieressä. Puhuttiin välillä vähän muustakin,

kuin Strömin Kalen menemisistä. Kesken kaiken joku huomasi, että konepajan

laiturissa olevan höyrypaatin piipusta nousee jo sankka savu.

– Kattokaas perhana. Maijalla on kunnon tulet. Saakohan paineet nousemaan

pannussa?

Koko pöytäseurue ja pari muutakin istujaa kääntyi rantaan päin, missä paatin

sirosta piipusta tuprusi nyt paksua savua. Haalaripukeinen nainen kipusi veneestä

laiturille, irrotti köydet, ja hyppäsi takaisin repaleisen kangaskatoksen alle koneen

viereen. Hetken päästä höyrypilli vinkaisi ujosti, ja rautavene lipui rauhallisesti

irti laiturista. Tyynellä lahdella savujana hajosi hitaasti peräaaltojen päältä.

Uteliaat olivat kuulevinaan olutterassille asti höyrykoneen hiljaisen

jumpsutuksen. Alus kiersi komean ympyrän kirkkorannan kautta, ennen

paluutaan. Hetken näytti, että Maija ajaa laiturin kumoon, mutta onneksi kone

kääntyi ajoissa pakille, ja kela vain töksähti vasten pystypaalua. Sekin pieni töytäisy

sai vanhan laiturin huojumaan uhkaavasti. Maija Ström kiinnitti paatin, kävi vielä

lisäämässä puita pesään, ja nousi ylös talolle häviten nurkan taakse takaovelle.

– On tuo akka aika velho, kun sai masiinan käyntiin.

– Tiesi ukkinsa salaisuuden, jos se uskotaan aina kuolinvuoteella seuraavalle

sukupolvelle.

Pari istujista jo ehdotti, että käydäänkö rannassa katsomassa lähempää tuota

ihmettä? Päätöstä ei ehditty tehdä, kun Strömin Kale harppoi ulos talonsa

etuovesta, nappasi rodojen suojista viinakassit ja suuntasi puolijuoksua kohti

rantaa, laituria ja paattia. Huomasiko Maija miehensä menon tai ei, mutta perään

hän ei ainakaan huutanut.

– Saakohan Kalekin tuon liikkeelle. Olisihan siinä komea kyyti ajaa morsiamiin,

vaikka katos kaipaakin pientä parsimista.

– Leski oli nuorempana ompelija. Jospa Maija lähetti Kalen korjauttamaan

katosta.

Paatissa Kalella meni aikansa saada kone käyntiin. Laiturista irrotettuna vene

ajautui jo kohti rantakiviä, kunnes potkuri alkoi pyöriä kohisten. Kippari käänsi

aluksen selälle päin, ja vetäisi lähtönsä kunniaksi vielä pillin narusta. Ilmoille

pääsi käheä vihellys, mutta selvästi äänekkäämpi kuin Maijan lähtiessä.

Ravintolan terassin kaikki istujat seurasivat paatin menoa, samoin kuin

muutamat kylänraitin kulkijat. Alus pääsi sujuvasti isolle väylälle, kääntyi ensin

sitä pitkin hetkeksi etelään, kunnes ohitti selän keskellä olevan karikon. Viimeisen

kiven jälkeen jatkui merkitsemätön, mutta tiedetty reitti kohti vastarannan saaria,

ja niiden takana olevia taloja, kuten lesken huvilaa. Piipusta pöllähti välillä mustaa

savua valkoisen sekaan.

– Kalella näkyy olevan tuohisia koivuja, kun tulee välillä noin nokista savua.

– Minun isäni oli lämmittäjänä höyrylaivoissa sotien jälkeen. Pannun päällä

piti aina olla kasa kuivia tuohia. Kun tultiin sillalle, missä seisoi katselijoita,

kapteeni huusi konehuoneen torveen: Silta. Pesään heitettiin heti tuohinippu.

Siinä mustui monen kaupunkilaisen vaaleat kesähepenet.

Kaikki nauroivat jutulle, kun järvellä jysähti. Nopeimmat ehtivät kääntymään

ja näkivät, kuinka sankka höyrypilvi nousi paatin päälle, ja sen seassa vilahteli

höyrypannun ja suvikatoksen kappaleita. Myöhemmin moni väitti myös

nähneensä ainakin yhden käden tai jalan lentämässä ensin ylös ja kohta

loiskahtavan alas järveen. Tätä muistikuvaa vahvisti tieto, että Kalevi Strömiltä oli

irronnut räjähdyksessä molemmat käet ja toinen jalka pahoin ruhjoutuneesta

ruumiista.

Rakkaan paattinsa uppoamista hillitysti sureva leski, Maija Ström kertoi

onnettomuuden tutkijoille, että kone toimi hänen koeajossaan ihan hyvin.

Höyrynpainemittaria piti tosi koputella, jotta viisari liikkuisi, ja ruostuneen

varaventtiilin korjauksen ajaksi hän oli pultannut sen reiän kiinni. Räjähdyksen

aiheuttaman shokin vuoksi vaimo ei kuitenkaan muistanut, varoittiko hän vesille

kiiruhtanutta miestään näistä höyrykoneen pienistä puutteista.

Kirjoittanut: Olli T. Hakkarainen
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Uuni
Ne purkasivat uunin. Kyllä hän sen tiesi. Eivät ne mökin takia paikkaa ostaisi.

Niitä kiinnosti vain tontti, maapala, joka rajoittui kirkasvetisen järven rantaan.

Kaavailivat siihen huvilaa, vapaa-ajanasuntoa tämän päivän ihmisen tarpeisiin.

Pyöröhirsistä, harmaaksi sävytettyä unelmaa, jonka järvelle antavat laakeat ikku-

naseinät sallisivat luonnon tulla liki. Kakkoskotia, jonka viiden metrin korkuisen

ilmatilan lämmittäisi lämpöpumppu ja tunnelman loisi valkoiseksi rapattu varaa-

va takka.

Eivät ne tarvitsisi massiivista ruukin tiilista muurattua uunia. Ne toisivat mu-

kanaan paistopisteen uunituoreet leivät. Seitsemän leivän uuni olisi turha, mitään

tekemätön, vaikka sen satavuotias kiviarina yhä oli moitteettoman tasainen.

Joosepin suuta kuivasi. Hän ojensi kättään, hapuili, kunnes luisevat sormet ta-

voittivat juomamukin yöpöydältä. Vapisevin käsin hän ohjasi nokallisen mukin

kohti töröllään odottavia huulia ja kallisti. Laihaa mehua valui suupielistä alas

kaulalle. Makuultaan oli hankala juoda. Pyjaman kaulus ja tyyny kastuivat, mutta

osa nesteestä kulahti suuhunkin ja Jooseppi nielaisia helpottuneena. Muki ei ta-

voittanut enää pöytää, vaan putosi kolisten lattialle. Viereisestä vuoteesta, verhon

takaa kuului lakanoiden äkkinäinen kahahdus ja huuto:

– Ryssä perkele!

– Omia ovat! Jooseppi huusi takaisin, ja naapuripeti vaikeni.

Se oli komea paikka. Koko rantaviiva hienoa, valkoista hiekkaa, mutta ei sitä sil-

loin aikanaan niin ajateltu. Olipahan vaina ranta, joka tarjosi saunavedet, antoi he-

vosen juoda ja penskain kirmata suven kuumina päivinä.

Jooseppi muisti pyykkikiven, tasaisen laakean ja ujon, joka vasta kesän mittaan

vesirajan vetäytyessä uskaltautui näytille. Hän muisti naisten vyötäisille käärityt

helmat, kun nämä paljain kintuin kahlasivat kivelle, äidin tuhdin takamuksen ja

vantterat sääret ja Kumpulan muorin luisevat sinisuonikkaat koukkukoivet hei-

dän huljutellessaan pyykkiä lipeävedestä puhtaaksi. Eritoten hän muisti sen, mitä

vilahti sen nuoren piian helman alta, kun tämä liian syvään kurkottautui pyykkiä

nostamaan. Ei hän silloin vielä naisten helmojen, saati niiden alusten perään hai-

kaillut, mutta kummasti se vain hänen ja muiden keskenkasvuisten poikasten

mieltä sävähdytti, tuo outo, salaperäinen ja tahattomasti vilkahtanut vako.

Isä oli sen omin käsin muurannut. Uunin. Kylän muurarilta imenyt oppinsa, seu-

rannut sivusta, kysellyt ja kuunnellut. Pitkiä päiviä, yötä myöten isä ahersi raken-

nuksella, sekoitti laastia, latoi tiiliä. Sitä mukaa, kuin työmaa edistyi, oikeni kurttu

ukon otsalla. Yön äherrys ja karkeat sanat loivenivat viimeisten vaiheiden myötä,

ja pian valmistuvasta pirtistä kantautui vihellys, lurahtipa ilmoille laulun pätkä-

kin. Kaupungin tuliaisina löytyi repusta komea luukku, ja viimeisinkin hellan

rinki loksahti paikalleen. Nuoripari pääsi muuttamaan uuteen tupaan.

Monet kerrat oli isä urakkansa vaihe vaiheelta selostanut. Penkillä uunin vie-

rellä istuen, Jooseppia polvellaan pidellen kertoillut. Leipäkakku kourassaan pieni

Jooseppi seurasi, kuinka isä vielä vuosien jälkeenkin ylpeänä siveli uunin sileää

tiilipintaa. Että kyllä hän, köyhän torpan poika, kirjallisen työn tekijä pystyi ja ky-

keni, sai käsillään aikaan, jos tahtoi.

Työläinen hän oli, vaikka konepajalta kirjoituspöydän ääreen siirtynytkin, isä

uhosi. Yhdessä muiden mukana tapellut paronin itsevaltaa vastaan, vaatinut oi-

keutta, vapautta ja ihmisarvoa. Proletariaatin asiaa aina ajanut – asein taistellen ja

kirjoittaen.

– Kauan repi lahtari leipänsä meikäläisen selkänahasta, vaan pitämä sanoo pa-

roni nyt.

– Antaisit jo olla, äiti huokaisi. – Selkäänsä siinä saivat kaikki, puolella jos toisel-

lakin.

Elämällään maksoi paronikin, sillä lailla katosi, ei jäänyt edes ruumista omaisille.

– Ei ole syytä lahtarin puolesta voivotella. Ruumiittomia hautajaisia vietettiin

monessa torpassakin.

Jooseppi haukkasi palastaan. Paistolämpimällä leivällä sulanut voi valui pitkin

suupieltä.

Nyt oli kaikki vaarassa valua hukkaan. Isän koko elämäntyö ja kunnia. Kaikki se

sydänverellä ja antaumuksella kirjoitettu, jolla hän oli maineensa saavuttanut. Isä

oli hyvä mies. Yhteiskunnallinen vaikuttaja, heikon ja riistetyn kansaosan puoles-

tapuhuja, jonka tuotannon tunsi koko kansa. Siitä hänet oli palkittu, siihen hänen

arvostuksensa perustui. Isä oli sen kaiken ansainnut.

Jooseppi ei voinut kieltää, etteikö isän nimi olisi toiminut nosteena hänen

omallekin uralleen. Se oli ollut alkusykähdys nousulle, etu jota ilman muut uraan-

sa aloittelevat kirjoittajat joutuivat sinnittelemään, ja joista vain pieni osa onnis-

tui räpiköimään tiensä läpi tiukan julkaisuseulan.
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Hän oli kiitollinen isälle, muttei väheksynyt omaa työtään. Ei kunnia ilman tul-

lut. Työtä hän oli tehnyt, siinä missä isäkin. Mutta alkuun se oli auttanut, isän nimi

ja hyvä maine. Ja lahjakkuus ja oikeamielisyys verenperintönä.

Oli eletty vaikeakin aika, mutta se oli sinnitelty ja siitä selvitty. Veljen auttava

käsi kannatteli silloin vaikeimman yli. Se oli vain laina, joka oli tarkoitus maksaa

takaisin, kun pahin olisi ohitse. Mutta miten se niin jäikin? Ei heistä kumpikaan

sitä muistanut, ei ollut tarvetta. Nyt oli tullut maksun aika. Veli otti ja meni kuole-

maan. Ennen aikojaan, kun olihan tämä Jooseppia nuorempi. Nyt isän torppa oli

Amelian, tontteineen päivineen. Sen saatanan kalkkunan, joka ei kuunaan siitä

rahtustakaan perustanut. Jooseppi ei voinut ymmärtää, mikä veljeen oli mennyt,

kun Amelian nai. Nainen oli koppava ja pahansisuinen. Rumakin kuin mikä. Ei

suonut edes ainokaista jälkeläistä veli-pololle.

Joosepilla puolestaan oli tytär, kaunis ja herttainen Irmeli. Hän se kotitorppaa

oli hoidellutkin, kesänä siellä viettänyt ja kunnossa pitänyt. Näin oli veljen kans-

sa sovittu, iloittiin, ettei päässyt ränsistymään. Joosepin mieltä lämmitti, kun jäl-

kikasvu jo neljännessä polvessa kirmasi siellä, tutulla pihatanhualla ja rannan rak-

kailla kivikoilla.

Irmelille torpan oli tarkoitus jäädä. Ainoana rintaperillisenä Irmeli perisi Joo-

sepin, ja veljen ja Amelian jälkeen jäävä omaisuus oli puolestaan testamentilla

määrätty Irmelille. Kaiken piti olla selvää. Ei Jooseppi ollut asiaa sen enempää aja-

tellut. Olisi pitänyt, hän saattoi nyt vain jälkiviisaasti todeta.

Kun pesänselvittäjä kaivoi velkakirjan salkustaan, oli liian myöhäistä. Koska

velkaa ei määräaikaan mennessä ollut kuitattu, oli velan vakuutena ollut Joosepin

osuus torpasta siirtynyt veljelle. Niin se oli velkakirjaan präntätty. Amelian vaati-

muksesta. Ja nyt veljen kuoltua, koko isän perintö lankesi Amelialle, joka halusi

myydä kiinteistön. Ostaja oli jo valmiiksi katsottuna, eivätkä Joosepin varat riittä-

neet tarjouskilpaan.

Veljen kuolema ja sen mukanaan tuoma järkytys kotitorpan kohtalosta oli nyt-

käyttänyt Joosepin piirun verran lähemmäs tuon puoleista. Kaikki kävi raskaam-

maksi, käden nostaminen, istuminen ja ihan vain ajatteleminen. Varsinkin ajatte-

leminen. Oli niin paljon pohdittavaa. Vuosikausiksi jo unohduksiin painetut asiat

kumpusivat mieleen, söivät vähäisiä, viimeisiä voimia.

Kuolinvuoteellaan isä oli ojentanut kätensä. Puristanut koukkuisilla sormillaan

lujaa Joosepin kättä, niin lujaa, että Jooseppi oli kummeksunut jo pois hiipuvan

miehen voimia. Silmät kiilsivät kuin kuumeessa, etsivät Joosepin katsetta ja piti-

vät otteessaan, naulitsivat.

– Mikä on? Onko kipuja? Jooseppi kysyi. – Kutsunko hoitajan?

– Ei, ei ketään, isä pudisti päätään, ummisti silmänsä hetkeksi, ikään kuin kerä-

si voimia ja jatkoi sitten katse tiukasti Joosepin silmissä:

– Se oli hurja vuosi. 1918. Ei sitä kukaan tahtonut, mutta siihen ne asiat johtivat.

Oli pakko, sorron oli loputtava.

– Siitä on jo kauan. Annetaan niiden asioiden olla, Jooseppi kuiskasi.

– Jonkun piti pitää puolia. Puolustaa riistettyjä, vaatia oikeutta.

– Isä, te olette varmasti tehneet sen asian puolesta enemmän, kuin kukaan voi

keneltäkään vaatia. Enempää ette tekään olisi voinut. Ei kukaan yksin. Suomen

työväestön äänitorvena vuosikausia…

– Olin minä muutakin. Tein muutakin. Asioita, jotka oli… Hoidettava.

Se mitä isä tuolloin kertoi, järkytti Jooseppia. Hän ei tiennyt, kuinka suhtautua.

Hän puristi isän kättä, luki tämän kiiltäviä silmiä ja toivoi näkevänsä sekavuuden,

kuolemaa edeltävän houreen, minkä tahansa mielenhäiriön, joka kumoaisi isän

sanoman.

Mutta isän järki oli terävä. Silmät paljastivat tämän olevan täydessä ymmärryk-

sessä jatkaessaan kertomustaan tuon kauhean, kansaa jakaneen vuoden tapahtu-

mista. Paronin itsevaltius, hänen omistava asenteensa konepajan työläisiin ja jää-

räpäinen vastustuksena heidän esittämiinsä vaatimuksiin nosti miesten kapina-

henkeä. Kun niihin aikoihin kaikkialla oli sitä samanlaista liikehdintää, oli help-

po lähteä mukaan. Isä muiden mukana.

– Ei teidän, isä-hyvä, tarvitse siitä syyllisyyttä kantaa. Se oli siitä aikaa, ja kukin

teki, minkä oikeaksi katsoi. Hyvän puolella te olitte, heikkoa puolustitte.

– Ei. Ei syyllisyyttä, isä nyökkäsi pontevasti. – Paroni sai mitä ansaitsi.

– Niin. Varmaankin niin. Hänhän katosi taisteluissa?

– Se pelkuri ei taistellut, isä sähähti vihaisesti. – Lumuili kartanonsa suojissa,

pysyi poissa kahinoista. Astui esiin vasta, kun muut olivat tehneet likaisen työn.

Vaan eipä aavistanut, ei osannut varoa, kun myöhään syksypimeällä lähti. Sillä

tummalla orillaan, millä niin ylpeili. Kuulin jo kaukaa sen korksean kopinan jäi-

sellä tiellä. Eivät nähneet minua. Hevonen ehkä vaistosi, kun niin kiskoi ja kuopi

kavioillaan, mutta paroni – paroni ei aavistanut mitään.

Isä vaikeni ja näytti katsovan jonnekin kaukaisuuteen, huulille nousi pieni

hymy.
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– Syksyllä? Jooseppi ihmetteli. – Mitä silloin tapahtui? Taisteluthan päättyivät jo

keväällä.

– Paroni sai ansionsa mukaan

– Isä? Jooseppi henkäisi.

– Niin. Minä se olin. Mutta toimin vain koko riistetyn proletariaatin välikappa-

leena. Minun käsieni kautta sorretut saivat oikeuden.

– Mutta paronihan katosi, häntä ei koskaan löydetty?

– Helvetin liekit nuolevat paronin persettä.

Isä ummisti silmänsä, hengitti niin hiljaa, että hetken aikaa Jooseppi luuli

tämän kuolleen.

– Pidä tämä omana tietonasi, isä kuiskasi silmät yhä suljettuina.

– Eikö kukaan tiedä?

– Oli yksi, mutta hän on jo iäksi vaiennut.

Seuraavana vuonna, kun isä jo oli aikeissa vetäytyä konepajan töistä kokonaan

kirjoittamisen pariin, tuli hänen puheilleen mies, joka kertoi yhyttäneensä paro-

nin hevosen syksy-yönä laukkaavan vauhkona tietä pitkin kartanolle. Pian tämän

jälkeen oli samainen mies nähnyt isän kiskovan painavaa taakkaa kärryihinsä. Oli

näyttänyt ruumiilta. Kiiltävät napit loistivat kuun valossa. Samanlainen kaksirivi-

nen napitus kuin paronin puvussa.

Miehet tuijottavat toisiaan. Molempien silmissä kipunoi viha.

– Vaikenemisella on hintansa, mies uhosi hengitys viinalle lemuten.

Hän oli petturi, takinkääntäjä, lahdannut koko joukon punaisia.

He sopivat summasta, joka isän oli määrä tuoda seuraavana aamuna hyvissä

ajoin ennen vuoron alkua. Mies ei ehtinyt kuitenkaan saada rahojaan, sillä räjäh-

dysmäinen palo poltti maan tasalle koko pajarakennuksen. Muilta henkilöuhreil-

ta vältyttiin.

– Jos Luoja nyt kuitenkin kaikessa viisaudessaan on sitä mieltä, että näillä

minun töilläni olisi jotakin tekemistä synnin kanssa, niin saatanhan minä Hänel-

tä anteeksikin pyytää, isä sanoi. – Mutta katumusta minä en onnistu, en edes tässä

viimeisillä hetkilläni tuntemaan. Oikeuden puolesta minä sen kaiken tein, hei-

koimpia puolustaakseni. Sellainen minä olin itsekin. Jooseppi istui vaiti. Isän käsi

kätensä ympärillä. Pikkuhiljaa puristus heikkeni, sormet valahtivat veltoiksi,

mutta Jooseppi ei liikauttanut kättäkään. Hoitaja tuli myöhemmin päivällistarjo-

tinta kantaen, taputti Jooseppia olkapäälle ja asetteli isän kylmenneet kädet ristiin

rinnalle.

Pöydällä sängyn vierellä oli pieni kannullinen mehua, kaksi lasia ja pikkuleipä-

lautanen. Oli aika tehdä sovinto Amelian kanssa. Sängyn päätypuoli oli nostettu

ylös ja Jooseppi tuettu tyynyin puoli-istuvaan asentoon. Parta oli ajettu ja valkoiset,

ohuet haituvat päälaella siloteltu suoriksi. Jooseppi katsoi kelloa. Kymmentä vail-

le. Amelia tulisi pian. Kaikki sujuisi hyvin. He puhuisivat, ja Irmeli lapsineen saisi

pitää kotitorpan. Se olisi oikein. Irmeli arvosti sitä kaikkea – vanhaa, perinteitä ja

vaatimattomuutta. Yhä vieläkin Irmeli alusti ruistaikinan, lämmitti uunin ja pais-

toi limput, kaikki seitsemän, jotka uuni kerrallaan veti. Isän elämäntyö ja maine

säästyisivät. Sitä myötä myös Joosepin. Asiat järjestyisivät, puhuminen olisi hyvä

alku.

Jooseppi nappasi pikkuleivän, rouskutteli hyvällä halulla ja huuhtoi mehuku-

lauksella alas. Teki mieli ottaa toinen, mutta Amelia katsoisi halveksuen, että lau-

tanen oli vajaa. Hän ehtisi nautiskella loput vielä Amelian lähdettyäkin. Sen sijaan

Jooseppi kurkotti kätensä pöydän laatikolle, penkoi nenäliinapaketin ja postikort-

tien alta, kunnes löysi etsimänsä, vanhan ja nuhjaantuneen eucalyptus-pastillir-

asian. Se oli puolillaan. Hän ravisti rasian sisällön juomalasiin, kaatoi mehua pääl-

le ja hämmensi tarmokkaasti lusikalla. Tabletit liukenivat nopeasti.

Käytävältä kuului askelia, ne lähestyivät ovea. Jooseppi kumosi lasin sisällön

mehukannuun, juuri ennen kuin ovi avautui. Hän otti kasvoilleen lähes hartaan,

aseista riisuvan ilmeen ja toivotti tulijan tervetulleeksi. Amelian terveyssandaalit

narskuivat kiiltävällä linoleumilattialla, sukkahousut sihahtelivat kiukkuisesti,

kun hän asteli sängyn äärelle.

– Mitä minusta haluat? Amelia kysyi koppavasti.

– Sovinnon. Minä haluan tehdä sovinnon, Jooseppi määkäisi maireasti. – Ottai-

sitko mehua? Ja pikkuleipiä? Ole niin hyvä.

Amelia katsahti epäluuloisesti Jooseppia, istui kuitenkin tuolille sängyn viereen

ja tarttui tarjoukseen. Hän kaatoi mehua molempiin laseihin, puraisi pikkuleipää

ja kulautti puolet juomasta päälle. Kalkkunaa, Jooseppi ajatteli ja seurasi, kuinka

poskipussit sekä kaulan ja olemattoman leuan yhdistävä kurttuinen pussukka hei-

lahtelivat Amelian pureskellessa. Naisen nenä oli kyömy ja sen vartta, lähellä sil-

mäkuoppaa koristi leppäkertun kokoinen, ruskea koholuomi.

– No, mitä sinulla on sanottavana? Amelia kysyi, hörppäsi loput juomasta ja ko-

lautti lasin määrätietoisesti pöydän kulmalle.

– Se kotitorppa, eikö se sinustakin kuuluisi Irmelille? Varmaan voitaisiin neu-

votella…
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– Jos tämä oli sinun asiasi, se tuli nyt hoidetuksi. Niin kuin perunkirjoituksessa

jo todettiin, mökki on minun, Amelia napautti. –Minä pidän kyllä Irmelistä, vaik-

ka hän sinun tyttäresi onkin, mutta hän saa odottaa. Sinähän tiedät veljesi ja

minun yhteisen testamentin, kaikki minun jälkeeni jää Irmelille, mutta nyt…

Amelia piti taidepaussin, – nyt mökki on vielä minun. Minä myyn sen, ja rahoilla

toteutan pitkäaikaisen unelmani, vietän loppuelämäni matkustellen. Jooseppi

yritti näön vuoksi vielä taivutella, vaikka tiesikin sen olevan turhaa. Amelian oli

aika lähteä.

– Hyvästi Jooseppi. Hyvää loppuaikaa, Amelia hymyili ivallisesti.

– Kiitos Amelia, sitä samaa, sitä samaa. Nauti, kun vielä voit. Aika on rajallista.

Amelia kohautti toista kulmaansa. Nousi lähteäkseen, mutta joutui ottamaan

tukea sängyn laidasta. Hän seisoi hetken, katsoi harittavin silmin Jooseppia ja lähti

hoippuen kohti ovea. Puolivälissä matkaa hän pysähtyi, huojahteli, kallistui uh-

kaavasti. Kuului rikkoutuvan luun ilkeä rusahdus, kun takaraivo saavutti vahatun

linoleumin.

Jooseppi seurasi näytöstä pikkuleipiä mutustaen. Irmeli saisi perintönsä, siir-

täisi sen nuoremmille polville, siitä Jooseppi oli varma. Rukiiset limput paisuisi-

vat seitsemän leivän uunissa tulevaisuudessakin. Isän elämäntyö oli pelastettu, ja

paronin hautarauhaa eivät uuninpurkajat rikkoisi.

Amelia oli mennyt. Jooseppi tarkasteli hämmästykseen jähmettynyttä ilmettä

tämän kasvoilla, tyhjää katsetta silmissä. Joutaisi hän tästä jo itsekin, hän mietti

uupuneena, nosti mehulasin huulilleen ja joi.

Kirjoittanut: Minna Mikkanen

Ruostumatonta terästä
Happonen höpötti vittuja itsekseen, teki mieli huutaa se hiljaiseksi, mutta mitä se

olisi auttanut. Seinälle oli sutaistu koppuraisella ruiskumaalilla: ”Capre Diem”,

sekin väsytti, mutta jossakin itsekidutuksenpuuskassa levitin viltin lattialle niin,

että näin sen pöljän tekstin koko ajan silmieni edessä. Kohta Happonen tulisi sön-

köttämään, että tuossa on kirjoitusvirhe. Tartuin rauhalliseen hetkeen ja kaivoin

esiin ruisleivät, termospullon, tussit ja pahvia. Happonen kolusi toisessa salissa,

betonilattialle mätkähti jotakin raskaampaa ja sitten sitä alettiin raahata pölyssä

ja roskissa minun suuntaani.

Se oli suurenpuoleinen teräslevy, jonka vasempaan reunaan oli kaiverrettu ”n

konepaja”. Alku oli katkennut pois enkä muistanut mikä se oli.

”Kato. Tätä käytetään”, Happonen mesosi. ”Peittää tuon ännän ja kirjoittaa pe-

rään vallattu. Paljon siistimpi kun joku pahviläpäre.”

Otin muta tussin ja jäljittelin valmista tekstiä. Happonen lähti kiskomaan levyä

ulko-oven suuntaan. Kun ovi avautui, kuulin, että muitakin oli tulossa. Pian koko

hallin täytti melkoinen taiteilijamökä. Tiesin, että oli oikea caprediemvirhe tulla

tänne. Minusta ei ollut tämmöiseen. Minä halusin vain kirjoittaa tarinoita ja

muistella menneitä, jotka luikertelivat mielessäni kuin unien notkeat kyyt.

Ukkini nimi oli Kaapu ja hän tarjosi minulle liköörikonvehteja, vaikka vanhem-

mat kielsivät. Ukin käsi haparoi auki lipaston ylimmän laatikon ja työntyi sisälle,

samalla ruutupaidan hiha nousi ylemmäs ja paljasti ihon. Vasemmassa käsivarres-

sa ei kasvanut lainkaan karvaa, vain sinipunainen, jäkälämäinen nahka levittäytyi

luiden päälle, ranteesta olkavarteen saakka. Ne, jotka saunoivat ukin kanssa, tiesi-

vät, että hänestä oli palanut paljon enemmän. Halusin ja en halunnut tietää, mitä.

”Kova kohtalo kolmetoistavuotiaalla pojalla”, sanoi mummi joskus, ylpeyttä äänes-

sään. Minä en voinut käsittää, mitä kolmetoistavuotias poika teki jollakin konepa-

jalla ja vielä yöllä.

Ensimmäinen uutislähetys pölähti ilmoille ennen puolta päivää. Talonvaltaus,

taideväki asialla. Hylätyn konepajan tilat kulttuuritoimijoille. Happonen heilutti

ikkunasta lippua ja lauloi jotakin itseväsättyä kipaletta, jossa toistui koko ajan ”val-

lankumous”. Minusta Happonen oli aina ollut vähän naurettava kaikessa hermos-

tuneessa aktiivisuudessaan. Tämä ei ollut alunperin Happosen idea, mutta se oli
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tarttunut siihen kuin koni porkkanaan. Kun muut vielä miettivät kämpillä bee-

vaihtoehtoja, Happonen pakkasi jo retkireppua ja uhosi viettävänsä halleilla vaik-

ka koko syyskuisen viikon. Jos sille antaisi aseen kouraan, se pamauttaisi ensin va-

hingossa polveensa ja sitten tajuaisi, että sillä voi ampua hengiltä jonkun muun.

Mummi taisi puhua joskus vähän liikaa tai sitten hän luuli, etten minä kuullut

tai kuunnellut. Kerran, kun siivosimme puolukoita, hän jupisi punaisille marjoil-

le, että oli hyvä, kun ukki ei saanut asetta käteen. Kun ehdin ajatella, että saihan ja

kaatoi monet hirvetkin, mummi jatkoi: ”Sentään vasta kaksitoistavuotias”. Kaapo

istui reessä ja hyssytti hevosta, kun miehet menivät taloon. Äkillinen talvi-ilman

puhkaiseva huuto, kaksi laukausta ja sitten taas hiljaista. Isä ja setä nostivat rekeen

juuri paistuneita leipiä, perunasäkin ja kilisevän pöytäliinanyytin. Sedän rukka-

sista putosi hangelle punainen pisara. Mummi kattoi meille pöytään vanhat kul-

taruusukupit. ”Nämä kupit vaan kestää, vaikka ihmiset kuolee.”

Pidettiin ruokatauko. Happosella oli iso termoskattila täynnä punajuurisoppaa,

se jakoi keiton tasan sarviksen muovilautasille ja antoi jokaiselle. Ruisleivänkin se

repi niin pieniksi palasiksi, että kaikille riitti. Sillä hetkellä Happonen tuntui ki-

valta, suukaan ei käynyt koko ajan. Sitten se taisi pitkästyä ja muutenkin puuttua

hiljaisuuteen, niin sisällä hallussa kuin ulkomaailmassakin. Millaista taistelua se

oikein oli odottanut?

”Pitäisi olla haulikko ja pikkusen paukutella. Eiköhän sitten.”

Joku vähän säikähti, mutta tyyntyi nopeasti. Happonen vain kaiveli puutikulla

hampaitaan ja harppo lopulta jonnekin näkymättömiin puuhastelemaan. Moni

puuskahti helpottuneena, muljautteli silmiään ja alkoi vilkuilla kelloa. Eikö täällä

oltu jo maleksittu ja betonilattia henki pölyntuoksuista kylmyyttä reisitasku-

housujen ja maiharinpohjien läpi. Sitten sieraimiin kihersi kitkerää savua.

”Kaapo oli kaloja perkaamassa kun tultiin kertomaan.” Mummi pilkkoi porkka-

noita mehulinkoon ja jäi istumaan hetkeksi puukko kädessään. Isä ja setä vietiin

ensimmäisten joukossa radanvarsitalon kenttätuomioistuimeen. Siellä istui sitä

konepajaväkeäkin. Kaapo livahti äitinsä tietämättä katsomaan, kun ruumiita kis-

kottiin jäältä. Laiha pötkylä oli peitetty juuttisäkillä, sen alta valahti isän käsi, palt-

toon rispaantunut hiha, kämmenselässä vanha, peltotöissä nirhautunut naarmu.

”Niitten pentujen perään ei oikein katottu”, huokasi mummi. Heti vuodenvaih-

teen jälkeen Kaapo pääsi kahden samanikäisen kanssa helposti konepajalle. Yh-

dellä oli tallilyhty, yhdellä paloöljyä ja yhdellä tulentekovehkeet.

Kun poliisi ja palokunta ujelsivat pihaan, osa porukasta oli sännännyt ryteik-

köön. Ei niitä lähdetty sieltä etsimään, loppujen lopuksi mikään ei edes palanut.

Paikka täyttyi vain vihaisista miehistä, pari hujoppia viskasi sammutuspeiton

nurkkaan ja poliisi potkaisi ohimennessään termospullon nurin. Happonen piti

kantaa autoon, se olisi halunnut käsiraudatkin. Me muut hontturoimme sinne

itse, minä vedin hupun korvilleni ja puristin penkin reunaa koko matkan. Putkas-

sakaan Happonen ei vaiennut vaan puhisi minun kasvoilleni sätkänlöyhkäistä

hengitystään.

”Ihmisillä pitää olla joku paikka. Sitä hallia ei pureta eikä siitä duunata mitään

turhaa ökyä. Eikö ole näin? Joo, tämä meni nyt vähän vituilleen, mutta tästä on

hyvä alottaa.”

”Oletko sinä ruostumatonta terästä?”

Haparoin Happosta kohti, silitin hänen vyötäisille ulottuvaa anarkistitukkaan-

sa ja kysyin uudestaan.

”Mitä sinä sössötät?”

Happonen vääntäytyi selälleen ja naurahti.

Muistin ukin käden, sen luuta myöten palaneen. Yleensä hän silitti minua toi-

sella kädellä, kun olin nukahtanut vanhaan hetekaan, mutta joskus se unohtui.

Sekin käsi liikkui vielä. Ne kolmetoistavuotiaat pojat eivät ymmärtäneet, miten

tuli leviää, siinä ei ehdi alta pois. Mummi parsi villasukkaa ja hymähti: ”Niistä

kahdesta sällistä tuli kaksi hiiltynyttä pölkkyä. Mutta Kaaposta tuli isä ja vielä uk-

kikin. ”Mummi oli kuullut sellaisen sanaparin kuin ruostumatonta terästä. Sitä se

halusi toistella.

Kirjoittanut: Satu Virtanen
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Kunnes toisin todistetaan
– Suvivirsi ja Carl Barks, vastasin lääkärille hänen kysyessään, mitkä olivat kolme

parasta asiaa lapsuudessani. En keksinyt kolmatta. Tässä tapauksessa yksi plus yksi

oli kolme. Lääkäri nyökkäsi tyytyväisenä.

Selkää pitkin juokseva hikinoro herätti minut ajatuksistani. Taivas oli sininen

ja raskas helle painoi auringossa makaavia ihmisiä kellastunutta nurmikkoa vas-

ten. Heinäsirkkojen siritys toi mieleen iholla tirisevän rasvan.

Olin tullut pakolomalle lapsuuden kesämaisemiin. Elämäni käännekohdassa

halusin saada etäisyyttä nykyisyyteen. Täällä pääsisin takaisin niihin huolettomiin

kesäpäiviin, joiden syleilyyn suvivirsi meidät kevätlukukauden päätteeksi aina va-

pautti. Postia ei käännetty, joten Aku Ankat tulivat edelleen kotiosoitteeseen. Äidin

oveluutta oli jättää jokin houkutus myös kotiin paluulle, kun koulut lopulta alkai-

sivat.

Vuosien saatossa kesäpitäjämme oli muuttunut. Keskustan ulkopuolella, leveän

joen mutkassa, sijaitsi 1919 palanut konepaja, joka oli sittemmin entisöity kunta-

laisten yhteiskäyttöön. Konepajaa ympäröi laaja nurmialue, joka juuri nyt janosi

ympärillään virtaavaa vettä. Istuin laiturilla pienen katoksen varjossa, onki kädes-

sä. Kala ei syönyt, koho muljahteli laiskasti vedessä. Sen tikku oli kuin keskisormi,

joka viestitti, että ei huvita duunit tänään.

Isoisoisälläni oli ollut pitäjässä 1900-luvun alussa valokuvausliike. Nyt olin

täällä toteuttamassa hänen viimeistä tahtoaan. Erikoisen ehtonsa takia testament-

ti oli odottanut toimeenpanoaan pitkään. Auringon kuumentaman ullakon pölyi-

sessä hämyssä odotti vanha matka-arkku, jonka sisältö piti arvioida ja jakaa. Ja

kaikkialla vaani nestehukka, tuo hikipisaroita janoava peto.

Kauempaa lähestyi ryhmä eläkeläisiä äänekkään oppaan johdolla. Hitaasti ete-

nevät vanhukset yrittivät vilvoitella itseään karttoja ja lierihattuja heilutellen.

Mietin, miten hyvin tänne pääsisi ambulanssilla.

– Tällä paikalla, seitsemäs heinäkuuta 1918 klo 12.00, ammuttiin teollisuusneu-

vos Nikodemus Nikander. Rakastetun patruunan murhaajaa ei saatu koskaan

kiinni, jatkoi opas ääntään madaltaen, jättäen tarinan jatkumaan kuulijoiden

päässä. Sukuni oli osa tarinaa, sillä isoisoisän valokuvausliikkeestä oli valokuvaaja

ikuistamassa tilaisuutta.

Traaginen tapahtuma herätti suurta huomiota ja ihmetystä, sillä uhri oli pidet-

ty teollisuusmies, joka käytti menestystään oman kylänsä ja sen asukkaiden par-

haaksi. Murha tapahtui pääjuhlan puhujakorokkeella, konepajan vesimyllyn vih-

kimisen päätteeksi, yleisön taputtaessa ja hurratessa. Ensin luultiin patruunan

pyörtyneen, kunnes tämän puoleen kumartunut auttaja alkoi huutaa: – Verta,

verta!

Tapahtumahetken metelissä kukaan ei ollut nähnyt eikä kuullut mitään. Ei am-

pujaa eikä laukausta. Oliko hän ollut läheisen kukkulan laella olevassa metsikössä

tai kauempana sijainneen kirkon tornissa? Poliisin vanhat dokumentit kertoivat

tapahtumasta, mutta eivät antaneet vastauksia. Luoti oli löytynyt uhrin rintake-

hästä, mutta asetta ei koskaan löydetty. Tiedettiin vain, että patruuna koitui pat-

ruunan kohtaloksi.

Pitäjään saavuttuani tiesin, että jonkinlainen ympyrä oli sulkeutumassa. En

vain tiennyt, kuinka suuri. Paikalle oli saapunut myös kaksi todistajaa ja kaksi

serkkuani. Taloudellisessa mielessä odotuksemme eivät olleet suuria, sillä isoisoi-

sän metsät, säästöt ja arvoesineet oli jaettu vuosia sitten. Kiinnostavaksi tapauksen

teki testamentin erikoinen lisäehto. ”Jaettakoon suljetun matka-arkun sisältö jäl-

keläisilleni vasta sitten, kun – tahi jos – nuori isänmaamme näkee sadannen syn-

tymäpäivänsä.” Nyt tuo ehto oli täyttynyt.

Matka-arkun avainta oli alkujaan säilytetty pankin tallelokerossa, josta se oli

vuosisadan myllerrysten saatossa siirretty lopulta kirkkoherranvirastoon. Olim-

me sopineet sinne ajan. Avaimen tuli luovuttamaan meille kanslisti, joka oli itse-

kin kuin vanha, patinoitunut matka-arkku, täynnä muistoja ja tietoja seurakunnan

historiasta. Narisevalla äänellä hän esittäytyi ja kertoi olevansa tietoinen tehtäväs-

tään. Sitten hän avasi juhlallisen verkkaisesti vanhan kassakaapin, otti sieltä pie-

nen laatikon ja ojensi sen minulle. Kiitin, asetin laatikon pöydälle ja avasin kan-

nen salvan. Sisällä oli vanha nahkainen pussukka. Avasin sen nyörit ja otin avai-

men esiin. Annoin sen painon notkauttaa rannettani. Avain oli kuin suoraan vii-

lauksen jäljiltä. Lukkoseppä oli tehnyt tarkkaa ja taidokasta työtä. Kiitimme ja

poistuimme.

Kiirehdimme isoisoisän vanhan kotitalon ullakolle. Matka oli kuin sadan met-

rin juoksu jossa jokainen metri vastasi yhtä vuotta. Yhtäkkiä tuo paljon puhuttu ai-

kajakso oli kulunut! Portaat ullakolle saivat sydämen hakkaamaan. Perillä vedim-

me vanhat tuolit matka-arkun äärelle ja istuimme hengästyneinä alas. Omasta

rauhastaan liikkeelle hätistelty vanha pöly leijaili levottomasti ikkunasta tulvivas-

sa auringonvalossa. Arkku oli jyhkeä. Siitä saisi kiinnostavan kalustejärkäleen te-
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levision antiikkiohjelmaan.

– Jännittävä tarina nostaa hintaa, kuulin jo asiantuntijoiden ruudussa intoilevan.

Työnsin avaimen sisään ja käänsin. Hyväkuntoinen lukko aukeni loksahtaen.

Hiljaisina nostimme kannen ylös ja katsoimme sisään. Kaikki oli siististi paikoil-

laan: kansioita, negatiivilaatikoita, kirjenippu, kameroita, pieniä pulloja ja rasioi-

ta, kameran jalat, kiikari ja kolme suurennuslasia. Otimme arkun sisällöstä känny-

källä pari yleiskuvaa ja aloimme nostella päällimmäisiä tavaroita lattialle. Niissä

tuoksui vanha aika.

Isoisoisä oli tajunnut kuvien ja negatiivien arvon, sillä ne oli ryhmitelty sel-

keästi nimettyihin kansioihin. Yhden kansion nimi oli ”Uimarannan fotograafit”.

Kesät olivat olleet kuumia, vaikka kansakunta oli toipumassa sisällissodasta. Tai

ehkä juuri siksi. Jo pikainen silmäys kertoi, että isoisoisän kamera oli tallentanut

runsaasti paljasta pintaa. Enkä nyt tarkoita järven sileää selkää tai sinisen ulapan

tyyneyttä. Valokuvaajan säädyllisen kulissin takana oli toiminut paitsi lintubonga-

ri, myös naiskauneudesta kiinnostunut paparazzi.

Kansioita oli useita. ”Linnut”, ”Kukat”, ”Metsän eläimet”, ”Auringonnousut ja

-laskut”… Uskomaton kuvallinen runsaudensarvi alueen kulttuurihistorialle. Do-

kumentit olivat arvokkaita myös siksi, että niihin oli merkitty kuvaushetket kello-

naikoineen. Silmiini osui kansio ”Metsästysmuistot”. Tiesin, että isoisoisä oli in-

nokas metsämies, kun taas hänen vaimonsa ei voinut sietää aseita. Sen sijaan hän

oli loistava kokki, joka loihti metsän antimista herkut isommallekin väelle. Otin

kansion mukaani, kun lähdimme majapaikkaan tutkimaan kuvia tarkemmin.

Huoneessani nostin ”Metsästysmuistot” sohvalle ja otin suurennuslasin esille.

Kuvia ja negatiiveja oli kymmeniä ja materiaali hyvin säilynyttä. Suurennuslasi toi

vanhan ajan tunnelmat esiin yksityiskohtia myöten. Kesken selailun kansion vä-

listä putosi syliini kirjekuori. Siinä oli teksti ”Metsästysreissu 7.7.1918”. Muistin

päivämäärän, sillä olin törmännyt siihen ennenkin. Kuoressa pullisteli jokin pit-

kulainen ja pyöreä pikku esine. Kuoren avattuani se paljastui kiväärin hylsyksi.

Kirjeessä oli myös kaksi sivua, jotka näyttivät siltä, kuin ne olisi repäisty päiväkir-

jasta. Lisäksi kuoressa oli valmiiksi kehitettyjä kuvia naisesta poseeraamassa ki-

väärin ja kuolleen ukkometson kanssa. Aikamoinen saalis, ajattelin. Kaunotar ei

ollut isoisoisäni puoliso. Kuka hän oli? Ei ihme, että kuvat oli piilotettu kirjekuo-

reen. Oliko piilotteluun muitakin syitä? Uteliaana taitoin auki kuoressa olleet

sivut ja aloin lukea kellastuneelle paperille mustekynällä kirjoitettua tekstiä.

”Tänään,, kauniina aamuna, seitsemäntenä päivänä heinäkuuta, päätimme jo

varhain lähteä katsomaan, josko metsän henki soisi minulle ja metsästyksen ju-

malattarelleni saalista. Tapasimme sovitusti metsästysmajalla ja vietimme ihanan

hetken yhdessä. Sitten lähdimme liikkeelle, olinhan ilmoittanut olevani ”metsäs-

tysreissulla”. Useamman tunnin vaellettuamme, melko tarkkaan puolenpäivän ai-

kaan, Kotajärven pohjoisrannalla osui silmiimme kerrassaan ryhdikäs ukkomet-

so. Se oli noussut korkean männyn latvaan kerkkiä popsimaan ja katseli välillä yl-

peänä ympärilleen. Rauhallisesti rakkaani otti sen tähtäimeensä – ja laukauksen

kajahdettua putosi saalis kuolleena maahan!”

Keskeytin lukemisen. Tuo laukaus ja siihen liittyvät yksityiskohdat saivat palaset

loksahtelemaan paikoilleen. Ajankohta, metson ampumapaikan sijainti konepajan

juhlapaikkaan nähden… Aloin miettiä sata vuotta vanhaa, selvittämätöntä murhaa.

Oliko se sittenkään murha? Ja oliko se pian enää selvittämätön? Juristina tiesin, että

murha ei vanhene koskaan, mutta vahingonlaukaus on eri asia. Miksi isoisoisä oli

jättänyt salaisuuden paljastettavaksi vasta sadan vuoden kuluttua?

Vanhan testamentin toimeenpano oli saanut yllättävän käänteen. Kyseessä ei

ollutkaan viidennen, vaan kuudennen käskyn rikkominen. Yksissä tuumin pää-

timme toimittaa arkun sisältöineen rikospoliisille. Olisi ollut harmillista jakaa se

osiin useiden sukulaisten kesken, saati myydä ulkopuolisille. Tarina ja arkun sisäl-

tö olivat yksi kokonaisuus ja sellaisena se oli myös pysyvä.

Tapahtuneesta koitui kesälomapitäjälleni monenlaista hyötyä. Sen historia kir-

joitettiin vanhan murhan osalta uusiksi ja löydöstä syntyi huomiota herättänyt

juttusarja maakunnan sanomalehtiin. Kunta sai maksuttoman matkailumainos-

kampanjan keskellä parasta lomasesonkia. Olin tyytyväinen. Arkun sisältöä ei

jaettu, mutta itse tapahtumasta syntyi jaettavaa kaikille.

Tehtävä lapsuuden kesämaisemissa oli suoritettu. Oli haikeaa katsoa vuosikym-

meniä taaksepäin ja muistella aikaa, jolloin kaikki oli vielä ehjänä edessä. Silti,

näin eläkeiän kynnykselläkin suvivirsi ja Carl Barks olivat edelleen ne kolme pa-

rasta asiaa lapsuudessani. Oli aika pakata laukku ja suunnata takaisin kotiin hoi-

tamaan asiat, jotka siellä odottivat. Pakolomallani olin saanut niihin toivomaani

etäisyyttä. Sata vuotta ja ylikin.

Kotona kesä oli kauneimmillaan. Onneksi keskussairaala sijaitsi lähellä kotia.

Ehkä ottaisin sinne pari Carl Barksin piirtämää Aku Ankka -albumia luettavaksi?

Ne varmasti piristäisivät syöpäleikkauksen jälkeen.

Kirjoittanut: Arto Uusitalo
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Taivaanpankko
Sinä et näe minua. Sinä kuulet minut. Älä säikähdä. Kuuntele. Sinun pitää kuulla

tämä.

Kaikki sai alkunsa aikana, jolloin olin onnellisempi kuin koskaan aiemmin. Su-

rullisimmat kohtalot taitavat aina alkaa onnellisista hetkistä. Tarinoissa. Elävässä

elämässä. Kuolemassa.

Olin kolmenkymmenen, asuin Kopolanniemessä, ja minulla oli kaunis vaimo

Lyydia. Työskentelin työnjohtajana Ämmäkosken Konepajalla, ja nimeni Ahti

Raatteen mukaan Konepajaa kutsuttiin leikkisästi Ahdin valtakunnaksi. Kuuluin

myös Varkauden suojeluskuntalaisiin. Suomi oli valtiona vasta syntynyt, ja olim-

me rakentamassa uutta Suomea. Kunpa voisin kertoa, mitä vuoden 1918 kevään

jälkeen tapahtui, ja minkälaiseksi Suomi tulevina vuosikymmeninä kehittyi. Mutta

en voi. Sinä tiedät paremmin.

Sillä minut murhattiin helmikuussa 1918. Voin kertoa vain sen, mitkä tapahtu-

mat johtivat siihen.

Elokuisena iltana istuin työhuoneessani Konepajan yläkerrassa, päivä oli venynyt

pitkäksi, enkä saanut ajatuksiani koottua. Sade rummutti ikkunan, minä naputte-

lin samaan tahtiin sormillani pöytään. Konepajan johtoryhmälle äskettäin hankit-

tu Remington 92 kiilteli pöydällä. Sormieni pitäisi naputella sen hienoja kirjaimia,

mutta pystyin vain tuijottamaan tyhjää paperia, jonka olin kirjoituskoneeseen ase-

tellut.

Uljas, uusi Suomi – päälinjaukset

En ollut päässyt otsaketta pidemmälle. Minun oli määrä esitellä punakaartilaisten

eliminointisuunnitelma seuraavalla viikolla suojeluskuntalaisille. Suunnitelmaa

oli jo hiottu edellisissä kokouksissamme, joten minulla oli kaikki pienimpiäkin

yksityiskohtia myöten tiedossa, mutta en pystynyt kirjoittamaan niitä. Jumiuduin

muotoseikkoihin. Punnitsin sanavalintoja. Ajatukseni kiersivät kehää. Remington

odotti vaativana. Nousin ja kävelin lukolliselle kaapilleni. Kaadoin konjakkia la-

siin, nostin sitä ja ihailin kristallia vasten välkehtiviä ruskean sävyjä. Se lämmitti

rinnassa. Piilotin pullon visusti kaapin perukoille ja suljin kaapin. Palasiin kirjoi-

tuspöydän ääreen, laskin lasin pöydän reunalle ja kaivoin alalaatikosta Strenber-

gin sikarilaatikon esiin. Sytytin sikarin, painauduin tuolissani rennosti taakse ja

vedin henkoset.

Sade piirsi ikkunaan utuisen teoksen, ja muovasi vastapäisen puutalon vieraan

näköiseksi. Ovi kävi. Hätkähdin ja huitaisin konjakkilasini lattialle. Lankomiehe-

ni Ernesti Hjelm asteli sisään ja naureskeli, kun siivoilin lattialle läikkynyttä kon-

jakkia.

– Hyvän tavaran tuhlausta, Ernesti sanoi virnistellen. Olin onnenpekka, että

olin naimakaupoissa saanut Ernestin kaltaisen lankomiehen. Ernesti oli jämpti

mies, josta oli kehittynyt suojeluskuntalaisten luottomies. Ernesti oli epäitsekäs ja

rohkea, ja hän oli ujuttautunut punaisten joukkoon, ja oli meille tärkeä tiedonan-

taja. Kuoleman enkeliksikin Ernestiä meidän sisäpiirissämme kutsuttiin, hän kun

saattoi punaisia teloituskomitean eteen nopeammalla tahdilla kuin monet meis-

tä nistivät kärpäsiä. Luottomies, niin kuin sanoin.

Ernesti asteli verkkaisesti työpöytäni luo, nosti telefoonin luurin ja pyysi Hel-

geä langan päähän. Veljeni Helge Raate oli nuori tulokas suojeluskuntalaisissa, ja

hän vasta hankki kannuksiaan politiikan saralla. Ernesti oli pyynnöstäni ottanut

Helgen siipiensä suojaan, ja heistä olikin tullut erottamaton parivaljakko. Ernesti

ja Helge yhdessä olivat vastuussa eräästä meidän salaisimmasta operaatiostamme,

teloituskuljetuksistamme. Helgellä oli käytössä pieni kuormuri, puukaasutinauto,

jolla kiinnijääneet punaiset ajettiin Kuopioon teloituspaikalle.

Taivaanpankolle.

Kyllä, usko tai älä, teloituspaikan nimi oli Taivaanpankko.

– Helge lupasi tulla palaveriin, Ernesti virkkoi ja sytytti itselleen sikarin.

– Palaveriin? Tähän aikaan?

– Mihinpä tässä kiire, valmiissa maailmassa, Ernesti sanoi, puhalsi ilmaan isoja

savurenkaita ja jäi ihastelemaan niiden haihtumista.

– Meillä Lyydia varmaan jo…

– Et kai sinä iso mies vaan kulje sen pikkuvaimosi talutusnyörissä?

Pudistin päätäni, vaikka en tiennyt, miksi. Totuus oli, että olisi kulkenut Lyydia-

ni perässä ihan mihin vain, vaikka lähtenyt suojeluskunnasta, jos se sen olisi vaa-

tinut.

– Pidä itsesi miehenä, Ahti, muista se.

Sanojensa vakuudeksi Ernesti kopisti sikariaan tuhkakupin reunaan. Helge pel-

mahti paikalle. Hänen otsansa oli hiessä, hiuksensa sekaisin ja kravattinsa vinos-
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sa. En kysynyt häneltä, mitä oli tapahtunut, eikä Ernesti tuntunut edes kiinnittä-

vän huomiota hänen olemukseensa. Nämä työt vaativat veronsa. Me puhuimme

yömyöhään uudesta operaatiosta, joka vaatisi Helgen soluttautumisen pahamai-

neisena tunnettuun punakaartilaisten porukkaan, jotta pääsisimme niiden pää-

pomon jäljille. Heidän juoksupoikiensa ja sätkynukkiensa teloittaminen ei autta-

nut mitään, jos heidän johtohahmonsa jäivät jatkamaan toimiaan.

Menin aamun pikkutunneilla kotiin, ja hiivin varovaisesti, etten herättäisi Lyy-

diaa. Laitoin valot eteisaulaan, ja siinä hän istui. Lyydia. Silkkiyöpaidassaan. Istui

ja odotti minua.

– Ahti. Pikku-Werner on kuumeessa.

Lyydia oli aina huolesta sekaisin, jos vauvallamme oli jokin hätänä. Niin olin

minäkin, vaikka olin alun perin ollut lapsenhankintaa vastaan, olin vain nähnyt

sen mukanaan tuomat huolet. Olin perustellut, että se sopi erittäin huonosti mei-

dän elämäntilanteeseemme. Se sopi vielä huonommin asemaani suojeluskunnan

johdossa. Lapsi antaisi punakaartilaisille turhan voimakkaan aseen, jolla vahin-

goittaa minua. Lyydia ja lapsi olisivat siinä pelissä viattomia pelinappuloita, jotka

kärsisivät eniten. En kestänyt ajatusta. Kun pikku-Werner syntyi, olin kuitenkin

aivan myyty. Minun poikani. Aivan minun näköiseni. Minun lihaani ja vertani.

– Ei hätää. kulta, viedään hänet huomenna lääkäri Gustafssonin vastaanotolle.

Lyydia rauhoittui, ja aamullaWernerin kuume oli jo laskenut.

Muutaman viikon kuluttua seisoin työhuoneeni ikkunassa, ja katselin pimenevää

syysiltaa. ihmisiä, jotka marssivat edestakaisin Konepajan piha-alueella. Iso, musta

varis laskeutui ikkunalaudalle. Kavahdin sitä, ja naurahdin itselleni. Se tuijotti

minua. Se koputti nokallaan ikkunaan kahdesti. Se tuijotti minua edelleen. Kylmät

väreet kulkivat selkäpiissäni kuin joku olisi kuljettanut sormiaan selässäni. Ko-

pautin ikkunaan ja ajoin variksen tiehensä.

Myöhemmin ymmärsin, että se oli ollut varoitus. Minun olisi pitänyt nähdä.

Olisi pitänyt nähdä niin paljon enemmän. Ja niin paljon aiemmin. Aloin nähdä

vasta, kun asiat pudotettiin eteeni konkreettisesti. Ensimmäinen asia pudotettiin

eteeni Osuuskaupan edustalla.

Poikkeuksellisesti olin menossa kotiin lounaalle, kun huomasin Lyydian seiso-

van Osuuskaupan edessä. Ilman lastenvaunuja. Pikku-Wernerille olimme kyllä

hankkineet lastenhoitajan, mutta Lyydia ei juuri ollut liikkunut ulkona poikam-

me syntymän jälkeen. Nyt hän oli todella laittautuneena, hiuksensa näyttävällä

nutturalla ja kasvonsa vahvassa meikissä. Tihensin askeleitani, että ehtisin tiellä

kalistelevan kuorma-auton edestä Lyydian luo. Askeleeni seisahtuivat sijoilleen

kuitenkin jo ennen kuin ehdin tien yli. Askeleeni seisahtuivat sydämeni kanssa

yhtä aikaa. Lyydian luo tuli veljeni Helge, ja he suutelivat. Editseni hitaasti kulke-

va kuorma-auto peitti näkymän toviksi, mutta he syleilivät toisiaan ja suutelivat

vielä senkin jälkeen, kun auto oli mennyt.

Käännyin kannoillani ja kävelin samoja kortteleita ympäri monen monta ker-

taa. Kävelin ja ajattelin. Lopulta poikkesin isäni Päiviö Raatteen luona ja vaadin

häntä tilille. Isä ja Helge olivat aina olleet läheisiä, ja olin varma, että isä tiesi kaik-

ki Helgen liikkeet.

– Tiesitkö sinä Helgen ja Lyydian suhteesta? Näin heti isän ilmeestä, että tiesi.

– Miten te saatoitte…? aloitin, mutta sanat takertuivat kurkkuun

Isä vain huokaili. Huokaili niin, että hänen kauluspaitansa päälle vedetyt henk-

selinsä pingottuivat ja liikkuivat hänen huokauksiensa tahdissa. Lopulta hän sai

sanottua:

– Muista, että ei se, joka veristä kirvestä kantaa, välttämättä ole syyllinen. En

ymmärtänyt, mitä se tarkoitti, tai mitä se liittyi Helgeen ja Lyydiaan. Harpoin etei-

saulaan, avasin ulko-oven ja kuulin, kun lennätin säksätti isäni työhuoneessa. Isäni

veti salin kaksoisovet kiinni, vetäytyi omiin oloihinsa kuten tavallista. Sitä paitsi

isän kuulo oli jo huonontunut, hän ei varmasti kuullut lennättimen takomista. Se,

mitä olin nähnyt Osuuskaupan edessä ja se, miten isäni suhtautui asiaan, sai

minut nyt epäilemään kaikkea. Hiivin lennättimien luo ja seurasin, miten se tik-

kasi kirjasimia sähkösanomaan

Koodi 13041888-06121921.

Tuijotin numeroita pitkään ennen kuin ymmärsin, mitä ne olivat. Numerosarja

13041888 viittasi syntymäpäivääni, olin syntynyt kolmastoista huhtikuuta vuon-

na 1888. Mietin, miksi se oli tässä koodissa. Se ei voinut olla sattumaa. Millä taval-

la tämä koski minua?

Kohde saanut vihiä. Aikaistammeko? Loppu.

Katsoin jälkimmäisiä numeroita.

02021918.

Se oli kahden viikon päästä. Minun suunniteltu kuolinpäiväni. Olin siitä varma.

Huone alkoi pyöriä ympärilläni, ja hapuilin pois huoneesta. näköni sumentui,
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mutta tarkentui pöydällä lojuviin papereihin. Valkoisten suojeluskuntalaisten

kansioiden alta pilkisti punakaartilaisten logoilla leimatut kirjeet. Otin isäni

avainkaapista Helgen asunnon avaimet, olin käyttänyt niitä aiemminkin. Kuulin

salista isäni kuorsauksen ja livahdin ulko-ovesta.

Ulkona törmäsin Ernestiin.

– Pakene, ne yrittävät murhata sinut, Ernesti sanoi surullinen kiiho silmissään,

– mene konepajan ja sahan kautta, ne kyttäävät sinua pääkadulla. Veljesi, isäsi ja

Lyydia, he ovat punaisia. He ovat soluttautuneet meihin valkoisiin. Helge on vär-

vätty tappamaan sinut. He ovat aikeissa rakentaa uuden kommunistisen Suomen.

– Tiedän, sanoin ja juoksin Ernestin neuvomaan suuntaan. – Sinunkin on syytä

paeta, huusin vielä Ernestille.

Jäätävä pakkanen pisteli kasvojani, rintaani piiskasi musta ruoska täydellä voi-

mallaan. Liukastelin muhkuraisella, jäisellä tiellä. Jäähän heijastuivat valot ikku-

noista. Ohikiitävän hetken valot ikkunoissa liikuttivat minua. Valot ikkunoissa

tarkoittivat, että siellä ihmiset olivat kotonaan. Läheiset ympärillään.

Pikku-Werner.

Wernerin kodin valot olivat sammuneet jo ennen kuin hän tiesi sen kodikseen.

Ajatus ui haukkomaan happea, ja pakotti pysähtymään. Sydämeni pamppaili niin,

että koski. Jatkoin matkaani rantaan, Konepajan suuntaan. Tien päässä näin tutun

hahmon. Helge. Veljeni vilkuili ympärilleen odottavan näköisenä, veti takkiaan

syvemmälle ja siirtyi saha-alueen portin pielien suomaan varjoon. Hänestä näki

jo kaukaa, että hän odotti minua. Ernesti oli mukana tässä. Ernesti, luottomieheni,

oli pettänyt minut. Hän oli johdattanut minut suoraan suden suuhun.

Käännyin nopeasti kannoillani, kävelin tuntemattoman naisen vierellä keskus-

tan ulkopuolelle ja menin jalan kotiini saakka. Silläkin uhalla, että joku odottaisi

minua siellä. Silläkin uhalla, että Lyydia olisi siellä. Minulla oli suunnitelma Lyy-

dian varalle. Lyydia ei jäisi tämän sotkun ulkopuolelle, sen aioin varmistaa.

Lastenhoitajamme Santra oli pikku-Wernerin kanssa minua vastassa. Nostin

nukkuvanWernerin syliini ja puristin häntä rintaani vasten. Katselin hänen kas-

vojaan. Hän oli niin minun näköiseni. Painoin kasvoniWernerin pieniä kasvoja

vasten. Vauva inahteli, kun kyyneleitäni tipahteli nenän päästäni hänen poskil-

leen.

– Onko kaikki kunnossa, herra Raate? Santra kysyi pää kallellaan.

Nyökkäsin, laskinWernerin käsistäni takaisin puiseen vauvankehtoon ja ryntä-

sin makuuhuoneeseen. Kaivoin Lyydian vaatekaapista hänen silkkiyöpaitansa,

ujutin sen laukkuuni ja lähdin takaisin kaupungille. Kävelin työhuoneelleni ja is-

tahdin kirjoituskoneeni ääreen. Kirjoitin viestin:

Hyvä Ernesti,

Meidän on aika toteuttaa suunnitelmamme, muutamme niitä vain hieman.

Lyydia hoitaa sen. Ahti ei aavista mitään.

Toverisi Helge

Laitoin hanskat käteeni, irrotin paperin koneesta ja taittelin sen taskuuni. Nappa-

sin laukkuni mukaani ja lähdin Helgen asunnolle. Olin varma, ettei Helge olisi

siellä. Hänhän etsi minua kaupungilta. Tämä on liian helppoa, tuumasin, kun ava-

sin Helgen oven avaimilla. Astelin hänen makuuhuoneeseensa, otin vaimoni yö-

paidan laukustani, rytistelin sitä käsissäni ja sujautin sen Helgen sänkyyn peiton

alle. Työhuoneella kirjoittamani sanoman pudotin vaatepuussa riippuvan puvun-

takin taskuun.

Lyydian ilme oli näkemisen arvoinen, kun ilmestyin kotiovelle myöhään illal-

la. Lyydia oli kuvitellut, että Helge olisi jo hoidellut minut. Käyttäydyin aivan ta-

vallisesti, haukottelin ja selailin päivän lehteä. Vahdin kuitenkin joka hetki, ettei

Lyydia pääse livahtamaan telefoonin ääreen. Keitin meille teetä, laitoin gramofo-

niin soimaan jazzia, se oli Lyydian lempimusiikkia. Kun teevesi oli kiehunut, kaa-

doin siitä kupilliset meille molemmille. Lyydian kuppiin rikoin muutaman rau-

hoittavan liikkeen, ja vein sen häneen eteensä. Ei se lääkemäärä häntä tappaisi,

mutta antaisi rauhallisen unen.

Lyydia piteli teekuppiaan vaivaantuneena, ja keskitti kaikki voimansa siihen,

että käyttäytyi niin kuin mitään ei olisi tapahtunut. Kuten minäkin. Se olikin

ainoa asia, joka meitä enää yhdisti. Tähän oli hyvä lopettaa. Lyydia meni ajoissa

nukkumaan, rauhoittavat olivat tehneet tehtävänsä. Odotin rauhassa, että Lyydia

vaipui syvään uneen ja aloin valmistella omaa nukkumaanmenoani. Laitoin hans-

kat takaisin käsiini, noudin aseeni piirongin lukollisesta laatikosta ja menin Lyy-

dian luo. Istuin sängyn laidalle ja silitin hänen päätänsä.

-Hyvästi, kulta, sanoin ääni täynnä vihaa. Otin hänen kätensä omiini, ja paine-

lin hänen sormiaan aseen pintaan. Sitten käänsin hänet kyljelleen, hänen kasvon-

sa minun sängynpuoliskolleni kääntyneinä ja asettelin aseen hänen oikeaan kä-

teensä. Heitin hanskani vaatekaapin hyllylle ja palasin omalle puolelleni. Asettau-

duin luontevaan nukkuma-asentoon, selkäni Lyydian suuntaan. Vedin pyjamani
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hihan oikean käteni yli ja hapuilin Lyydian kättä niskani takaa. Tartuin hänen kä-

teensä, asetin aseen piipun takaraivolleni ja painoin hihalla peitetyllä sormellani

hänen etusormeaan liipaisimella.

Niin lähetin vaimoni Lyydian, veljeni Helgen, lankomieheni Ernestin ja isäni

Päiviön elinkautiseen. Sen takia varmasti itse päädyin tänne todelliselle taivaan-

pankolle, jonka hirveyksistä ei edes teloituspaikka Taivaanpankolla tiedetä. En näe

mitä maailmassa tapahtuu, ainoa yhteyteni sinne on pikku-Werner. En näe häntä-

kään, mutta tunnen, mitä hän tuntee. Tai tunsi. Hän oli aina onneton. Koko elä-

mänsä hän oli onneton. Etsi paikkaansa maailmassa, ja meitä, biologisia vanhem-

piaan. Nyt hänkin on jo kuollut, mutta en ole täällä nähnyt. Hän pääsi varmasti

parempaan paikkaan. Perille.

Miksikö kerron tämän kaiken sinulle?

Sinä oletWernerin lapsenlapsi. Minun lihaani ja vertani.

Kirjoittanut: Tuire Malmstedt

Palanut silmukka
Epätoivoisen näköinen ruumis roikkui nöyhtäisen narun jatkona. Se oli ostettu

vuosia sitten paikallisesta rautakaupasta, elähtäneen näköiseltä ja kuluneita henk-

seleitä paukuttelevalta myyjältä, jonka hampaiden raoista vilahteli edellisen päi-

vän einessalaatin rippeitä.

Rikostutkija Kontio katsoi väsynein kasvoin ja mietteliään oloisena vienon tuu-

lenvireen heiluttelemaa entistä yritysjohtajaa, joka tuijotti häntä takaisin. Narun

päässä olevan miehen kasvoista ei enää kuvastunut sitä julmuutta ja riidanhalui-

suutta mikä niistä hänen elossa ollessaan pisti heti silmään. Ilme oli ennemmin-

kin kummastunut oudon lempeällä tavalla.

Kuollut yritysjohtaja oli nimeltään Hakkarainen. Tunnettu kiivaudestaan ja

säälimättömyydestään. Keinoja kaihtamatta hän oli puskenut tiensä yritysjohta-

jien eliittiin. Eläessään hän käytti häikäilemättä hyväkseen vastustajiensa heik-

kouksia. Nyt siinä roikkuessaan, hän kuitenkin näytti varsin hyväntahtoiselta.

Rikostutkija Kontio ei voinut olla ajattelematta tilanteen tuomaa ironiaa. Yritys-

johtaja oli kohdannut lappunsa Ämmänkosken konepajan surullisen kuuluisassa

hallissa, minkä 1919 tuhonnut tulipalo oli jättänyt jälkeensä. Joku saattaisi pitää

yritysjohtajan kohtaloa jopa oikeutettuna, mutta rikostutkija Kontiolla ei ollut

työnsä puolesta mahdollista ajatella näin. Hänen tuli kohdata jokainen eteensä tu-

leva tapaus, sillä objektiivisuudella mistä hän itse oli kuuluisa.

Kontio katseli ympärilleen. Hallin katto oli tuhoutunut tulipalossa lähes koko-

naan. Siellä täällä näkyi kuitenkin vielä mustuneita teräspalkkeja. jotka orvon

oloisina törröttivät betoniseipäiden varassa. Lattialla kökötti muutamia ränsisty-

neitä ja riisutun näköisiä koneen kuoria, joilla ei ollut arvoa edes romukauppiaal-

le.

Yritysjohtaja Hakkarainen oli murhattu. Siitä ei ollut epäilystäkään, sillä kuka-

pa pystyisi hirttäytymään kattorakenteista roikkuvaan teräspalkkiin kädet selän

taakse sidottuina. Rikostutkija Kontio oli harmissaan tästä huomiosta, kesäloman

alkuun oli enää viikko. Tapaus oli saatava ennen sitä pois päiväjärjestyksestä. Tämä

tietäisi hänelle lisää unettomia öitä, sillä hän tiesi, että häneltä vaadittaisiin nyt

nopeita tuloksia.

Yhä narun varassa roikkuvassa Hakkaraisessa pisti eräs omituinen asia silmään.

Hän oli ollut hyvin tarkka pukeutumisestaan. Nyt hänellä oli päällään räätälin te-
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kemä liivi ja puvuntakki, mutta yllään olevat housut vaikuttivat varsin nukkavie-

ruilta ja halvoilta. Tämä ei ollut lainkaan Hakkaraisen tapaista. Kontio ei sanonut

ajatuksiaan ääneen, mutta tämä huomio saattoi olla varsin tärkeä johtolanka teki-

jän selvittämiseksi.

Nähtyään tarpeeksi ja painettuaan mieleensä kaikki tapauksen yksityiskohdat,

rikostutkija Kontio otti savukkeen taskussaan olevasta hopeisesta rasiasta, sytytti

sen lahjaksi saamallaan kultaisella sytyttimellä ja suuntasi kulkunsa mietteliäänä

kohti autoaan. Sen luokse päästyään hän imaisi vielä yhden pitkän henkäyksen

keuhkoihinsa, tumppasi tupakan jo parhaat päivänsä nähneillä nahkakengillään,

istahti autoon ja suuntasi kohti poliisiasemaa tehdäkseen raportin tilanteesta.

Haasteellisen tapauksesta teki se, että yritysjohtaja Hakkaraiselta ei vihamiehiä

puuttunut. Hän oli niin sanottu täysiverinen mulkku kansanomaisesti ilmaistu-

na. Eikä Kontio tuntenut todellisuudessa ketään, kuka Hakkaraisesta olisi pitänyt.

Konepajan palon myötä oli menetetty paljon työpaikkoja. se oli ollut alueen yksi

tärkeimmistä työllistäjistä. Konepajan omistajana Hakkarainen oli saanut hulp-

peat vakuutusrahat sen tuhoutumisesta, mutta ei kuitenkaan halunnut rakentaa

uutta konepajaa tilalle. Tämä herätti runsaasti närää työntekijöissä. Vakuutusra-

hoilla leveästi elävä Hakkarainen sai varmasti vihamielisiä ajatuksia osakseen.

Erityisesti huomiota kiinnitti hänen pröystäilevää elämäntyylinsä. joka ei voinut

jäädä keneltäkään huomaamatta.

Kuten arvata saattaa, tämän rikoksen selvittäminen ei olisi helppoa. Hakkarai-

nen oli aiemminkin joutunut useiden ilkivallan tekojen kohteeksi, mutta ne oli-

vat olleet lieviä tähän verrattuna.

Kenellä siis olisi ollut motiivi murhata Hakkarainen? Vaimollako? Kyllä var-

maankin, mutta yksin hän ei siitä olisi suoriutunut, sillä Hakkarainen oli iso mies.

eikä yksi pieni nainen olisi saanut häntä itsekseen millään hirteen roikkumaan.

Entiset konepajan työntekijätkö? Kyllä, sillä monet heistä olivat menettäneet ko-

tinsa ja uhkailleet Hakkaraista, jopa kuolemalla. Avoimena oli myös kysymys,

miksi Hakkaraisella hirressä roikkuessaan oli jalassaan housut, jotka eivät vaikut-

taneet hänen omilta. Lukuisia avoimia kysymyksiä, joihin Kontio ei tiennyt vielä

vastauksia.

Rikostutkija Kontio piti itseään varsin hyvänä ihmismielen asiantuntijana, oli-

han hänellä henkilökohtainen rikosten selvittämisprosentti 98. Hän oli jopa saa-

nut erityisen kunniamaininnan itse presidentiltä asian tiimoilta. Kyseinen kun-

niakirja koristi hänen makuuhuoneensa seinää, hän ei halunnut kehuskella me-

nestyksellään. Tämä herättäisi vain turhaa kateutta toisissa virkaveljissä. Hän oli

nöyrä ja työlleen omistautunut mies.

Rikostutkija Kontio koputti rouva Hakkaraisen kartanon ovikolkutinta. Hetken

odottelun jälkeen oven avasi pieni, kaunis ja hentorakenteinen nainen. Naisen

huomattua kuka ovella seisoi, tämä syöksyi suin päin halaamaan rikostutkija Kon-

tiota. Rikostutkija oli hiukan hämmentynyt tällaisesta vastaanotosta. sillä hän oli

odottanut kohtaavansa surun raastaman ja väsyneen naisen. Rouva Hakkaraisen

kasvot kuitenkin ilmensivät aivan jotain muuta.

Kontion lopulta vapauduttua naisen ylenpalttisesta syleilystä, kutsui rouva

Hakkarainen hänet peremmälle taloonsa. Kontio ei ollut koskaan nähnyt naista

yhtä säteilevänä ja onnellisena, naisen kasvot suorastaan hehkuivat helpotuksesta

ja elämänilosta.

Istuuduttuaan alas rouva Hakkaraisen olohuoneen design sohvalle, Kontio esit-

ti hänelle perinteiset surunvalittelut. Ennen kuin Kontio ehti esittää minkäänlai-

sia kysymyksiä rouvalle, niin Rouva Hakkarainen itse aloitti vuolaan puhetulvan

kertoakseen tapahtumien kulusta.

Rouva lapsineen oli ollut rikoksen tapahtuma yönä lapsuuden ystävänsä luona

Helsingissä, minne hänellä oli tapana mennä ainakin kaksi kertaa vuodessa pur-

kamaan sydäntään. Hän oli palannut Helsingistä samana aamuna, jolloin sai il-

moituksen miehensä karmaisevasta kohtalosta. Rouva Hakkarainen antoi rikos-

tutkija Kontiolle ystävänsä tiedot, jotta tämä voisi tarkistaa asian paikkansapitä-

vyyden.

Asioiden saatua tällaisen käänteen, Kontio päätti pidemmittä puheitta poistua

Rouva Hakkaraisen talosta ja tarkistuttaa tiedot. Yksi epäilyksen alainen oli siis to-

dennäköisesti suljettu pois mahdollisten syyllisten listalta. Tämä hiukan harmitti

rikostutkija Kontiota, sillä hän oli ollut lähes varma, että vaimo oli jollakin lailla

sotkeutunut kyseiseen rikokseen.

Kontion ollessa jo ulko-ovella, rouva Hakkarainen hehkutti hänelle sitä. kuinka

onnellinen hän viimein oli. Hän oli vapautunut vuosien piinasta ja saisi elää sel-

laista elämää kuin itse haluaisi, ilman pelkoa ja uhkailua. Tähän Kontio ei osannut

oikein sanoa mitään, toivotti rouvalle hyvää jatkoa ja esitti vielä uudestaan suru-

valittelut tapahtumasta.

Ajaessaan pois rouva Hakkaraisen pihasta, Kontio mietti jo seuraavaa siirtoaan.

Hän päätti keskittyä Hakkaraisen nukkavieruihin housuihin. Ne eivät millään il-

veellä voineet kuulua Hakkaraiselle. Ensinnäkin, ne olivat liian lyhyet ja toiseksi
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ne olivat yltä päältä mudassa. Tällaisiin housuihin Hakkarainen ei olisi koskenut

edes suuresta rahasummasta, vaan enemmin palkkasi ulkopuolisen tekemään li-

kaiset työt puolestaan. Kenelle housut kuuluivat, murhaajalleko?

Seuraavana iltapäivänä rikostutkija Kontio ajeli kohti Esson vaaria käydäkseen

kahvilla. Puheensorinasta päätellen yritysjohtaja Hakkaraisen murhamysteeri oli

monen pöytäseurueen puheenaiheena. Kontio sai varsin kiinnostuneita vilkuilu-

ja osakseen istuessaan kantapöytäänsä, muta ajatteli olla välittämättä niistä ja kes-

kittyä ennemmin miettimään, kuinka edetä jutussa. Sieltä täältä puheensorinan

seasta hän kuuli kommentteja, kuinka Hakkaraisen kohtalo oli sinetöity jo aika-

päiviä sitten ja oikeus oli vihdoin ja viimein tapahtunut. Moni oli iloinen Hakka-

raisen vaimon puolesta, hän oli viimeinkin vapautunut hirmuvaltiaan ikeestä.

Toista kupillista siemaillessaan ja syödessään Esson herkkumunkkia, Kontio

näki sivusilmällään epämääräisen porukan kulkevan baarin ohi. Näillä kulmilla

tämä oli jo tuttu näky, sillä konepajan palon jälkeen monet entiset työläiset olivat

alkoholisoituneet ja ajautuneet viettämään niin sanottua vapaaherran elämää lä-

heiseen rantametsikköön.

Yhdellä laitapuolenkulkijoista oli yllään aivan liian siistit housut tilanteeseen

nähden ja puntit oli käännetty nilkoista laitoksille, jotta ne olisivat sopivan mit-

taiset. Kulkiko ratkaisu hänen silmiensä editse?

Rantametsikön väki oli Kontiolle tuttua porukkaa, olihan hän ollut usein selvit-

tämässä heidän tekemiään rötöksiä ja kärhämiä. Kontio tiesi, missä he majailivat

ja lähti saman tien kartoittamaan, tarjottiinko lopullista ratkaisua kuin hopea tar-

jottimella.

Rikostutkija Kontio soitti avukseen työvuorossa olevan poliisipartion, jottei

hänen tarvitsisi yksin mennä selvittämään arkaluontoista tilannetta metsänväen

keskuuteen. Joskus tilanne heidän kanssaan saattoi mennä väkivaltaiseksi, eikä

Kontio halunnut joutua altavastaajan asemaan.

Partio saapuikin nopeasti paikalle. Kontio ja kaksi konstaapelia parkkeerasivat

poliisiautonsa läheisen rannan tuntumaan ja he jatkoivat jalan polkua pitkin kohti

metsäleiriä. Hataranäköiset asumukset oli kyhätty vanhoista käytetyistä laudan-

pätkistä ja pressuista. Pitkin maita ja mantuja makasi omien demoniensa kanssa

taistelevia vahvasti päihtyneitä miehiä. Joukkoon mahtui myös yksi nainen, jonka

hampaaton suu virnuili olemattomille näyille. Ympäristö oli kauttaaltaan täynnä

tyhjiä pulloja, sekä rytistettyjä oluttölkkejä. Siellä täällä lojui jo parhaat päivänsä

nähneitä vajaita bensakanistereita ja tyhjäksi puristeltuja liimatuubeja, sillä toisi-

naan väki harrasti myös imppaamista, kun juotavaa ei ollut saatavilla. Imppaami-

nen oli jättänyt jälkensä, useammalla kuin yhdellä oli silmissään varsin tyhjä ja

mitään näkemätön katse.

Aikansa etsittyään, Kontio ja konstaapelit löysivät miehen, jolla oli jalassaan

housut, jotka erittäin todennäköisesti kuuluivat murhatulle Hakkaraiselle. Mies

makasi kyhäämänsä majan lattialla yltä päältä oksennuksessa. Löyhkä oli kam-

mottava. Toinen konstaapeleista ei voinut pidätellä pahoinvointiaan ja oksensi

majan ulkopuolella. Majan nurkassa lojui kiepillä samanlainen köysi, johon Hak-

karainen oli hirtetty. Myös Hakkaraisen ajokortti löytyi miehen taskusta.

Maassa makaavan miehen ruumis oli sanonut sopimuksensa irti saatuaan tar-

peeksi erilaisista päihdyttävistä aineista, tai sitten hän oli tukehtunut omaan ok-

sennukseensa. Yhtä kaikki, mies oli täysin eloton, eikä mitään ollut enää tehtävis-

sä. Majassa lojuvien todisteiden valossa näytti varsin selvältä, että eloton mies oli

Hakkaraisen murhan takana. Todistusaineisto oli tietenkin vielä tarkastettava ja

miehen liikkeet selvitettävä menneiltä päiviltä, mutta rikostarkastaja oli varma,

että murhaaja oli löytynyt. Rangaistus oli siis annettu ilman oikeudenkäyntiä.

Poliisin tekninen rikostutkinta oli saanut raporttinsa valmiiksi. Todisteiden va-

lossa oli tultu siihen lopputulokseen, että kuolleena löytynyt mies oli yritysjohta-

ja Hakkaraisen murhaaja. Itse kaupunginjohtaja oli tullut kiittelemään rikostutki-

ja Kontiota murhamysteerin nopeasta selvittämisestä ja järjesti hänen kunniaksi

kakkukahvit kaupungin talolla. Kontio oli mielissään kehuista ja tyytyväinen saa-

dessaan jälleen yhden sulan lisää hattuunsa. Mikä parasta, rikostarkastaja Kontion

menestyksekäs ura ei ollut jäänyt huomaamatta myöskään pääkallopaikalla Hel-

singissä, sillä hänelle myönnettiin ylennys, sekä kutsu siirtyä Helsinkiin rikosyk-

sikön päälliköksi. Kontion oli vaikea piilotella, kuinka tyytyväinen hän oli saa-

mastaan huomiosta.

Kontio oli yksinäinen susi. Kukaan ei oikeastaan tuntenut Kontiota tai tiennyt mi-

tään hänen taustoistaan. Nuoruutensa hän oli viettänyt Hämeenlinnassa, mistä

hän oli äitinsä kanssa muuttanut Varkauteen paetakseen erinäisiä siellä kohtaa-

miaan vaikeuksia. Hämeenlinnassa, heidän silloisen asuinalueensa ympäristöstä

oli alkanut mystisesti katoamaan ihmisiltä lemmikkejä. jotka myöhemmin löytyi-

vät hirtettynä eri puolille tyhjiä varastorakennuksia. Ketään ei kuitenkaan saatu

kiinni ja tapaukset jäivät selvittämättä.
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Kontion äiti oli ollut jo huolissaan pojastaan tämän lapsuudesta saakka. Kon-

tiolla vaikutti olevan kuin kaksi eri persoonaa samassa kehossa. Eräänä iltana, äiti

havaitsi pojassaan jälleen outoja mielialan vaihteluja ja oli päättänyt lähteä seu-

raamaan häntä yölliselle reissulleen. Äiti oli nähnyt kuinka Kontio oli silmiään-

kään räpäyttämättä hirttänyt kiinniottamansa koiran läheiseen pyörävarastoon.

Äidin arvailut syyllisestä olivat osuneet oikeaan. Kontion äiti ei kuitenkaan kerto-

nut poikansa yöllisistä harrastuksista kenellekään ja toivoi tilanteen paranevan it-

sestään. Näin ei kuitenkaan käynyt, vaan ikävät tapahtumat seurasivat toisiaan.

Kontion lievästi kehitysvammainen isoveli löytyi eräänä iltana hirttäytyneenä

vaatekomerostaan. Virallisen poliisiraportin mukaan kyseessä oli itsemurha. Kon-

tion äidillä oli kuitenkin omat epäilynsä asian suhteen, mutta ei hiiskunut niistä

sanallakaan. Äiti oli murheen murtama ja oli lopulta päätynyt siihen, että paikka-

kunnan vaihto oli ainut oikea vaihtoehto heidän elämänsä raiteille saamiseksi.

Näin he vaivihkaa muuttivat Varkauteen, jossa Kontio oli opiskelujen jälkeen ri-

peästi edennyt poliisitarkastajaksi.

Vaikka Kontio olikin varsin pidetty mies yksikössään, oli hän jäänyt varsin etäi-

seksi virkaveljilleen. Hän ei osallistunut illanviettoihin, eikä koskaan kutsunut

virkaveljiään kyläilemään luokseen. Hän oli ehdoton yksityisyydestään. Tämä eri-

koisuus suotiin hänelle, sillä olihan Kontio todella pätevä työssään.

Kontio ei kuitenkaan ollut yksinäinen. Hänellä oli tapana kertoa kaikki päivän

kuulumisensa äidilleen, joka oli hänen paras ystävänsä. Äiti asusti erityisesti häntä

varten rakennetussa huoneessa kellarin pimennossa. Kuten rikostarkastaja Kon-

tiokin, oli myös äiti erityisen tarkka yksityisyydestään ja Kontio pyrki toteutta-

maan äidin toiveita mahdollisimman hyvin.

Huoneeseen johti suuri tammiovi, joka oli lukittu ulkoapäin jykevällä riippulu-

kolla. Kontio tuskin malttoi odottaa pääsevänsä kertomaan äidilleen ylennykses-

tään ja heidän tulevasta muutostaan Helsinkiin. Avattuaan lukon, Kontio astui

huoneeseen, jossa hänen äitinsä istui keinutuolissa muumioituneena odottaen

mitä Kontiolla oli kerrottavanaan.

Kirjoittanut: Lasse Kuivalainen

Piru seinässä
Kävelytie tuntui poskensivuun kuivalta ja karhealta. Silmiin pölähtänyt katupöly

pisteli luomien alla, kurkunpäätä kiristi ja oli pakko yskiä. Köhinää tuli sellaisena

sarjana, että ilma tyhjeni keuhkoista ja ne oli pakko vetää täyteen. Tietenkin jos

olisin vähemmän reikäpäinen, olisin noussut ensin ylös. Mutta kuitenkin maka-

sin siinä turpa kivetyksessä ja vedin toista tonnia tomua keuhkojeni perälle. Hen-

kitorvi vinkuen könysin kontilleni. Ähisin ja pärskin niin että sylkeä ja verivii-

ruista räkää pirskahteli asfaltille ja kämmenselkieni päälle. Hyi vittu, mikä liste-

rianisti, kuulin jonkun kimeä-äänisen äpärän mäkättävän.

Alaselkäni päästeli perverssejä rusahduksia, kun suoristin rankani ja kohottau-

duin jaloilleni kankeasti kuin juoppo aamutarpeiltaan. Vilkuilin ympärilleni ka-

dulla ja yritin älytä mihin olin kompuroinut. En nähnyt mitään epämääräistä tör-

röttävän kävelytiellä, mutta yhden myhäilevän teininulikan kasvoilla on sellainen

demonisen omahyväinen virhe, että sillä sekunnilla olin varma, että siinä epä-

määräisessä kompastustöyssyssä oli kolme Adidaksen raitaa ja se oli tuolla virnu-

pellellä jalassa. Ennen kuin ennätin hänen luokseen näyttämää, kuinka herran-

pelko iskostetaan neljällä rystysellä, näin pomomiehen kääntyvän korttelin pääs-

sä samaiselle kävelykadulle. Pyyhin eritteiset käteni tuulitakkiini, mikä osoittau-

tui varsinaiseksi vähämielisen älynväläykseksi. Lima klimppiintyi kankaaseen, ja

pyyhkiessä kokkareet vain pyörivät polyesteria pitkin. Pomomies pysähtyi kohdal-

leni. Voi persvittu.

– Huomenta, Joutola. Teille minulla olikin asiaa.

– Huomenta. Minkälaista? Oon tässäjustiin pask-pajalle menossa.

– Mennään toimistooni.

– Miksei mennäkin.

Kävelin herran ylipäällikköni perässä kadunkulmaukseen ja sen jälkeen hämä-

rään välikköön liikkeiden välissä, josta lähtevät vinkeät metalliset ritiläkierrepor-

taat nousivat ylös rakennuksen betoniseinää, päättyen vinkeälle tasanteelle ja vin-

keän punaisen alumiinioven eteen. Portaat olivat kapeat ja jyrkät, ja koska en ha-

lunnut kävellä kyrpä pomomiehen peräkölissä kiinni, jouduin jättäytymään

useamman askelman päähän, jossa sain vältellä katsomasta hänen turpeaa taiki-

napersettään. Päästyämme tasanteelle pomomies kolisutti avainta avaimenreiässä

ja naksahduksen kuuluessa työnsi oven auki laskien meidät sisälle.
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– Istuhan alas, hän kehotti ja osoitti kirjoituspöydän edessä olevaa tuolia.

– Mikäs siinä, vastasin ja laskin takamukseni nahkapehmusteelle. Onko tässä

nyt vihdoin kyse siitä hallireiän korjaamisesta?

Ilma oli niin kuumaa ja kuivakkaa, ettei sade joka kolme päivää sitten oli liejutta-

nut avo-ojat Ja viemärinympärykset, tuntui nyt pelkältä menneisyyden katkonai-

selta päiväunelta.

Kopiokone sylkeä nytkytti musteentuoksuista paperia pinoon muovitasolle.

Olin ilmeisesti tulostanut vahingossa koko nettisivun mainoksineen, enkä pelk-

kää artikkelia niin kuin oli tarkoitus. Noukin paperit tasolta ja taputtelin ne siis-

tiksi nivaskaksi pöytää vasten. Minulla oli vielä hetkinen aikaa ennen kuin minun

olisi lähdettävä asiakastapaamiseen kaupungin toiselle puolelle. Voisin käydä su-

jauttamassa nämä isän työpöydälle ja lähteä sitten vaikka sihteerin kanssa kahvil-

le… Tuntuu että sillä nuorella tytöllä on ollut vaikeuksia sopeutua työyhteisööm-

me. Mikä hänen nimensä taas olikaan…

Käytävän matto oli aivan liian pitkänukkainen ja vaalea ollakseen käytännölli-

nen. Se oli nuhjaantunut likaisista kengänjäljistä, ja terävät korkoni upposivat epä-

miellyttävästi nukkatupsujen väliin. Isän työhuoneen kohdalle saavuttuani laskin

käteni ovenkahvalle ja samassa säikähdin sisäpuolelta kantautuvaa melskausta.

– No pirunvittuako siinä revit monttuas kun et mistään mitään ymmärrä!

– Joutola minä kyllä ymmärrän harmistuksenne, mutta –

– Voi kuule tuota samaa vimpulan virttä on mulle ennenkin räävätty! Että oi-

keen johtoportaassa olette tulleet tulokseen, voi SAATANA! Voisin ukko tappaa sut

tähän paikkaan!

Paperinippuni reunat alkoivat kostua käsieni hiostuessa. Vedin kännykän tas-

kustani ja hain valikosta vartijan numeron. Helpotuksekseni isä oli varmaan jo

soittanut kutsun, sillä kaksi uniformuista miestä astui juuri kulman takaa käytä-

välle. Vieraan miehen örinä terävöityi. kun vartijat töyräisivät oven auki ja marssi-

vat sisään. Sitten ääni hiljeni. Lyhyen ja hiljaisen neuvottelun jälkeen he ilmestyi-

vät huoneesta rämäisen näköinen mies mukanaan. Toinen vartija toisessa, ja toi-

nen toisessa käsipuolessa. Miehellä oli verestävät silmät ja naarmuuntunut leuka,

olivatko he tapelleet isän kanssa? Hänen nuhjuinen tuulitakkinsa kahisi vartijoi-

den taluttaessa hänet ohitseni. Harppasin nopeasti isän työhuoneeseen ja henkäi-

sin:

– Mitä ihmettä tapahtui? Luulin että olet vielä pajalla. Oletko kunnossa?

Isä katsoi minua silmiin ja näytti pitkästä aikaa yhtä väsyneeltä, kuin silloin

kun äiti oli vielä saattohoidossa keskussairaalassa.

– Kaikki hyvin, tämä nyt vain oli tällainen inhottavampi irtisanominen. Kyllä-

hän sinä tiedät, millaista se on.

– Näytät kamalan väsyneeltä. Lähde kanssani kahville, niin voidaan puhua se

perunkirjoitusasia pois päiväjärjestyksestä. Pääsetpä rauhaan ainakin sen asian

suhteen.

Isä nyökkäsi ja hieroi uupuneesti otsaansa. Heitin paperinipun hänen pöytän-

sä reunalle ja poistuimme huoneesta. Alakertaan tullessamme tervehdin sihteeri-

tyttöä ja kehotin häntä hävittämään sen kamalan käytävämaton.

Heräsin puoliksi sohvalta ja puoliksi lattialta. Taitoin rautakangenjäykkää niskaa-

ni katsoakseni kelloa, kunnes sitä seinään piirtynyttä kellonmuotoista läiskää jon-

kun aikaa tuijotettuani tajusin, että koko aparaatti oli helvetin levällään siinä sei-

nän edessä lattialla. Millä lie olin sitä vitutuspäissäni eilen keilannut. Mitä ilmei-

simmin olin ottanut käyttöön hyväksi koetun päänpehmennystekniikan ja men-

nyt paikalliseen liemitaloon perseilemään. Siitä kielivät ainakin riemukkaat ok-

sennusroiskeet rinnuksilla. sekä puolijumalaton jyske ohimoilla. Siinä kiljukoo-

masta toipuessani muistin, että minun piti pyytää pomomieheltä työtodistus. Otin

puhe-elimen kätöseeni ja soitin. Tasaista tuuttausta. Numeroon ei juuri nyt saada

yhteyttä… Halvatun wt-mulkku. Pitäisikö tässä vielä muka raahautua ihmisten il-

moille toljotettavaksi. Enkä tasan vaihda vaatteita.

Harpoin bussiasemalle vikkelästi kuin gaselli, tai siltä se ainakin tuntui. Tuskin

näytti. Muutama pysäkki ja olin toimistolla. Kävelin vinkeiden kierreportaiden

ohi, sillä en omine nokkineni luonnollisestikaan voinut käyttää takaovea. Liikkeen

julkisivua koristi kaksi tarpeettoman suurta ikkunaa. Suuntasin ovea kohti, kun-

nes äkkäsin tutun naaman parkkipaikalla erään piskuisen kotteron takana. Se oli

se firman sihteeri, joka oli katsonut kauhistuneesti, kun meikäläistä oli retuutettu

alas pääpirun norsunluutornista. Mitähän kummaa se änki autoonsa tuota rullaa?

Varmana oli paskanakki sattunut kohdalle. Se oli kerta kaikkiaan niin sydäntä sär-

kevän säälittävä näky räpeltäessään mammuttimattoa läpitohjon Seatinsa taka-

penkille, että melkein lankesin ja tarjosin apua.

Tyttö näytti ihan sellaiselta ujolta ja tunnolliselta raukalta. Sellaiselta, joka pitää

turvan kiinni omista ongelmistaan, ja päätyy lopulta aina kiitokseksi repimään

muiden piirtämiä piruja seinistä. Huusin sille, että missä ylipäällikkö. Se vastasi,
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että lähtenyt aikaisemmin töistä ja tulee vasta huomenna. Antoi kuitenkin pomo-

miehen tyttären numeron. Ja minä heti nohevana soitin.

Muijalla oli samanlainen rasvaisen mölli ääni kuin isällään. Kysyin että mites

paperit ja se sanoi, että ukko on lomalla, ei voi mitään. Mylvin sille jotain työläis-

ten oikeuksista ja siitä, ettei sitä perkeleen vittureikää siinä konepajan seinässä ole

vieläkään korjattu. Siinä on päällä vaan aaltopellin riekale, ja jos siitä joku haluaa

höyrytä sisälle, niin sitten kanssa höyryää. Jyskytys pääkopassa koveni, kun piti

kuunnella sen ämmän vikinää.

– Minä oon tänään neljän jäljestä lähdössä kolmen j.n Kajjjaaniin, ja siellä oon

sitten koko viikon, enkä ehdi täällä ravata pyytämässä todistuksia, jos päämies itse

ei häjy edes puhelimeen vastata. Laitatte sitten vaikka sähköisenä sen. Joo joo, vit-

tuako sillä on väliä. Terve.

Suljin puhelimen ja ennen kuin lähdin, pahoittelin vielä sihteerikölle tämän

surkeaa autovalintaa. Se kysyi millaisella koslalla ajan itte. Sanoin, että punaisella

-95 Mersulla, ja se nauraa kikatti niin heleesti.

Satoi. Sade koputti Seatini tuulilasiin, ja minä teeskentelin sille, ettei ketään ollut

kotona. Kolistele vaan, en avaa. Olen kerran tehnyt senkin virheen. Ohi ajavien au-

tojen keulalyhtyjen valot välkkyivät taustapeilistä. Kello lähestyi neljää ja autora-

dio rätisi ACDC:n Ain’t no fun -kappaleen tahdissa. Aukaisin autonoven ja viileät

pisarat kastelivat hiukseni. Ne olivat sellaisia suuria ja pyöreitä pisaroita, jotka pi-

tivät sielukasta pilpatusta osuessaan konepellille. Sade möyhensi multamaata ja

huuhteli kastemadot tunneleistaan asfaltille. Niitä oli renkaan alle liiskaantunee-

na pitkin poikin maantietä. Autot matelivat eteenpäin iltapäivän ruuhkassa, kun

käänsin katseeni saapuvan liikenteen suuntaan. Siinä bussipysäkillä seistessäni

lueskelin itsekseni ohi ajavien autojen rekisterikilpiä, ja yritin bongata kirjain-nu-

meroyhdistelmistä oikeita lausuttavissa olevia sanoja.

Sitten huomasin sen punaisen Mersun. Kun se lähestyi pysäkkiä, viitoin sitä

pysähtymään. Ulos astui mies, joka kysyi mikä minulla oli hätänä. Hän tervehti

tuttavallisesti ja hymyili minulle, vaikka hymy ei lainkaan tuntunut istuvan hänen

riutuneille kasvoilleen. Kerroin, että tankkini oli tyhjentynyt, ja että peräkontissa

olisi kyllä kanisteri, mutta en jaksaisi kantaa sitä täytettynä takaisin kilometrien

päästä huoltoasemalta. Mies lupautui täyttämään sen puolestani. Hänellä oli kä-

dessään ohuet hanskat, ja minä aloin puhallella täriseviin, sateessa kylmettynei-

siin käsiini. Mies ojensi hanskat minulle, ennen kuin aukaisi peräkontin ja nosti

kanisterin kahvasta oman autonsa kyytiin. Palaan pian, mies totesi, ja minä nyök-

käsin kiitollisena. Ei kulunut kauaa, kun hän palasi ja täytti tankkini puolestani,

nostaen sitten kanisterin takaisin autoni peräkonttiin. Ojensin miehelle takaisin

hänen hanskansa, ja hän kiersi autonsa kuskinpuoleiselle ovelle.

– Mitäs minä sanoin tuosta koslasta. Ei tuollaisella eväskorilla hyödytä liiken-

teen seassa vispata! Mies sanoi, ennen kuin istuutui ratin taakse ja lähti.

Tein u-käännöksen ja ajoin kotiin. Peruuttaessani autoani talliin, jouduin välissä

siirtämään tallin lattialla lojuvaa jättimäistä mattorullaa pois tieltä, ja pysäköityä-

ni nostin sen sitten vaivalloisesti takaisin takapenkille. Onneksi sitä ei tarvinnut

käyttää pesulassa, vaan pelkkä hävittaminen riitti. Se teki kaikesta niin paljon hel-

pompaa. Illalla työnsin pinaattipasteijat uuniin ja lähdin tekemään kierroksen ko-

nepajalla. Oli hämärää, ja työntekijät olivat poistuneet. Pysäköin auton lähelle sitä

seinää, jota vasten oli nojallaan kappale sateen kirkastamaa aaltopeltiä. Siirsin sen

sivuun, jonka jälkeen kiskoin mattorullan alas takapenkiltä, ja työnsin sen sisään

pajan seinään revitystä reiästä. Kuka lie siihenkin oli pirun kuvan kaivertanut.

Vielä ennen lähtöäni sieppasin auton peräkontista tyhjän, ja vänkärinpuolen jal-

katilasta toisen, täyden bensakanisterin ja laskin ne läheiseen pusikkoon. Pitkä ja

märkä ruohikko kasteli kukalliset kangashansikkaani. Kotiin saapuessani pastei-

jat olivat valmiit. Muistin, että olin seuraavana aamuna lupautunut tulemaan toi-

mistolle aikaisin tekemään esimieheltä jääneitä paperitöitä. Pitääkin mennä ai-

kaisin nukkumaan.

Nurmikko kimalteli märkänä tienpientareilla. Olin saapunut aikaisin toimis-

tolle, eikä sihteeriä vielä näkynyt. Toisen kerroksen käytävän matto oli rullattu

pois ja korkoni kopisivat lattiaan. Jostain syystä niillä oli vihainen kaiku. Isän työ-

huone oli tyhjä, kun laskin tulppaanimaljakon pöydänkulmalle koskemattoman

artikkelini viereen. No, se voi kyllä odottaa, isällä on ollut niin paljon mielessä

viime aikoina. Kyllä täällä onkin pölyistä, pitääkin pyytää sihteeriä siivoamaan

ennen kuin isä tulee töihin. Palatessani alakertaan näin kuinka sihteeri ajoi au-

tonsa toimiston eteen. Sisään tullessaan hän toivotti minulle hyvät huomenet ja

minä kehotin häntä käymään siivoustöihin yläkerrassa. Tyttö totteli heti. Katselin

häntä sivusilmällä, kun hän noukki siivouskomerosta rätin ja luutun ja paineli

portaat ylös. Ehkä olen ollut hänen kanssaan liian takakireä. Taidankin laittaa

meille pullakahvit valmiiksi.

Saapuessani sen kylmänkiskoisen naisen käskystä työhuoneeseen vedin sii-
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voushanskat käteen, lukitsin oven ja kävelin toimiston läpi takaovelle. Astelin ulos

sateen jälkeiseen raikkaaseen ilmaan ja juoksin kierreportaat alas niin nopeasti

kuin pystyin. Konepaja oli kävelymatkan päässä toimistolta, joten juosten olin

siellä muutamassa minuutissa. Nostin täyden kanisterin ruohikon seasta ja aloin

roiskia bensiiniä konepajan seiniin. Siirsin pellinkappaleen aukon edestä ja valu-

tin polttoainetta pitkin muovipäällistä rullaa, jonka sisään olin edellisaamuna

käärinyt esimieheni verituhruisen ruumiin. Hyvin sievästi kaulavaltimo olikin

pistäessä katkennut, ja veri suihkunnut pitkin sitä epäkäytännöllistä käytävämat-

toa, joka kuitenkin tuuheana ja pitkänukkaisena oli mitä parhaimmillaan imeyt-

täessään itseensä kaiken sen iloisesti roiskuneen veren. Tosiaan, tapoin sen perin-

töhuijarin toimistonsa eteen kuin teuraseläimen.

Kun kanisteri oli tyhjä, laskin sen takaisin toisen viereen, kaivoin sytkärin

housujeni taskusta ja tuikkasin konepajan tuleen. Juoksin metsikön läpi tyhjälle

kadulle. Aamu oli niin varhainen, että liikennettä ei vielä ollut. Hiivin liikkeiden

väliin kierreportaille ja punaisesta ovesta esimieheni työhuoneeseen. Tartuin rät-

tiin ja pyyhin näkyvimmät pölyt pöydiltä, samalla hengitystäni tasaillen. Pöydällä

lojui paperinippu, joka näytti olevan artikkeli saman uudelleen rakennetun kone-

pajan palosta vuonna 1919 melkein sata vuotta sitten.

Vanhan pajan seiniin oli myös piruja piirretty.

Leikkasin poikki veteen upotetun tulppaanikimpun ympärille jääneen kumilen-

kin ja maljakosta tuli heti paljon näyttävämpi. Lopuksi kastoin Juuttua kerran la-

vuaarissa ja lähinnä vain kastelin sillä toimiston lattiaa. Sitten aukaisin toimiston

oven ja palasin alakertaan, jossa esimiehen tytär oli kattanut kahvin pöytään. Oli

nisua ja kaikkea. Hän kehotti minua hymyillen istuutumaan, ja minä riisuin ku-

mihanskat siivouskomeron lavuaarialtaan reunalle ja tein työtä käskettyä.

Poimiessani sokeripaloja kahvikuppiini, mietin olinko muistanut tehdä kaikki.

Joutolalla on motiivi murhaan, sillä hänet on juuri irtisanottu. Hän on arvaama-

ton alkoholisti, joka vartijoiden ja esimiehen tyttären kuullen puhui esimiehensä

tappamisesta, sekä myöhemmin puhelimessa tyttärelle vain harvojen tiedossa ole-

van konepajan reiän korjaamisesta. Lisäksi palopaikalta löytyy kanisteri, jossa on

hänen sormenjälkensä, ja ruuhka-aikana useat ihmiset olivat varmasti nähneet

miehen astiaa täyttämässä. Samaisen kanisterin pohjaa olin aikaisemmin tahrinut

esimieheni verellä, ja sitä samaa verta löytyisi myös pitkin Joutolan Mersun taka-

penkkiä. Kun rikostutkinnassa käy ilmi syttymisen ajankohta, minulla on esimie-

hen tyttären todistus siitä, että olin syttymishetkellä siivoamassa hänen isänsä työ-

huonetta. Olen aivan varma, ettei siitä rumasta matostakaan jää palon jälkeen

puolikasta nukkatupsua jäljelle.

Tytär hypisteli pullasiivua sormissaan ja kysyi mitä tykkään tehdä vapaa-ajalla-

ni. Halusiko se ruveta leikkimään työkaveria? Vastasin nauttivani lenkkeilystä ja se

ehdotti heti yhteistä maastolenkkiä työpäivän jälkeen. Myönnyin innostuneesti.

vaikka tiesin lenkin jäävän tekemättä. Sillä oli ihan samanlaiset silmät kuin äiti-

vainaalla.

Nimimerkki: Rakovalkea
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Pahan palkka
Heitin uuden uutukaisen fedora-hattuni naulakkoon ja istahdin työtuoliini nos-

taen samalla jalat kirjoituspöydälle. Sytytin päivän ensimmäisen savukkeen ja no-

jauduin tuolissani taaksepäin. Tuore nimitys rikoskomisarioksi pisti vieläkin hy-

myilyttämään. Rikoskomisario Törnqvist – kylläpä kalskahti komeasti. Repäisin

pöydällä olevasta päivyristä vanhan päivän irti – lokakuun 17. päivä vuonna 1932,

uusi työviikko julistettu avatuksi.

Leväytin pöydälleni tuodun Helsingin Sanomat auki. Olin uppoutunut koti-

maan sisäpolitiikan sivuille, kun ovelleni koputettiin. ”Sisään”, karjaisin. ’”Täällä

olisi päivän ensimmäinen pidätetty kuulusteltavaksi, kysymyksessä ravintola Sal-

ven kassan ryöstöyritys”, päivystävä konstaapeli Perho huikkasi ovelta. ”No, tuo si-

sään”, laskostin lehden ja heitin sen syrjään. Eteeni talutettiin kolmekymppinen

mies, josta näki ja haistoi, ettei hän ollut eilisen teeren poikia. Elämää oli tullut

nähdyksi, eikä varmasti helppoa sellaista. ”Istumaan”, tokaisin ja otin kirjoitusleh-

tiön esille. Konstaapeli saisi sitten kirjoittaa puhtaaksi.

”Ja nimi oli … ?” avasin mustekynäni ja nostin katseeni edessäni istuvaan mie-

heen.

”Toivo Pitkänen”, mies vastasi jurosti. Kirjoitin nimen ylös ja saatuani henkilö-

tiedot, totesin: ”Yksinkö te ravintola Salven kassan yrititte ryövätä? Oliko teillä ri-

koskumppaneita?” ”Ei ollut muita, vain minä. Ja sekin tuli tehtyä päähänpistosta.

Mitäs se baarimestari ei hoitanut työtään, vaan oli jättänyt tiskin vartioimatta –

sehän aivan kerjäsi, että ryöstä nää rahat ja mää näin tilaisuuden…” ”Joka ei sitten

kuitenkaan onnistunut”, lopetin lauseen tympääntyneenä. ”Mistä te muuten sa-

noittekaan olevanne kotoisin… Varkaudesta…? Mikäs se sai Savon miehen jättä-

mään kotiseutunsa ja tulemaan tänne pääkaupunkiin pahojaan tekemään?”

”Juu, sieltähän sitä tuli lähdetyksi jo vuonna yhdeksäntoista”, Pitkänen innostui

kertomaan. Huomasi, että mies oli savolaista juurta. ”Mulla oli tuuria Huruslah-

den arpajaisissa, en sattunut olemaan se kymmenes, joka tuli valkoisten toimesta

ammutuksi. Ja töitäkin onnistuin saamaan Ämmänkosken konepajalta, mutta kun

työpaikka paloi, ajattelin liueta paikkakunnalta. Tuumasin, että siihen loppui Pit-

käsen pojan tuuri.” Ojensin savukeaskin kuulusteltavalle ja tarjosin tulen. ”Jaahas

… vai että Varkauden poikia … sieltähän sitä minäkin.”

Pitkänen virkistyi tarkastelemaan kasvojani ja kysyi: ”Mikäs se on komisarius

sukujaan, jos saa kysyä, josko ollaan vaikka sukua?” ”Törnqvist on nimi”, tokaisin,

”minä muutin niistä maisemista vuoden -18 kahakoiden alta pois ja tulin tänne

poliisikouluun”. Pitkäsen ilme muuttui ovelaksi ja asiaankuuluvasti hän vilkaisi

ympärilleen ennen kuin kumartui lähemmäksi puoleeni: ”Kuules Törnqvist, mitäs

jos painat tään mun jutun villasella? Mulla olis tarjolla semmosen pahantekijän

pää, jonka varmasti sinäkin tunnet. On meinaan semmoisia kalavelkoja sillä äijäl-

lä maksettavana, että olis jo aika pistää mies tilille. Huruslahden ja Ämmänkosken

jutuista, meinaan.”

Mielenkiintoni heräsi. Olin seurannut entisen kotipaikkakuntani tapahtumia

enemmän tai vähemmän mielenkiinnolla. Vuoden kahdeksantoista tapahtumat

olivat tuoreena mielessäni. Itse olin välttynyt puolen valinnalta – ymmärrystä ta-

holtani riitti kummallekin osapuolelle – punaisille että valkoisille. Äitini oli työ-

läisperheen vanhin tytär, jonka oli nainut kyläpoliisina toiminut isäni. Ainoana

poikana olin luontevasti valinnut saman ammatin, mutta olin halunnut väljem-

mille vesille.

Katselin Pitkästä arvioiden ja sanoin: ”Anna tulla – kaikki riippuu siitä, mitä si-

nulla on tarjottavana”. Pitkänen rentoutui silmin nähden ja nojautui taaksepäin:

”Onks tosi kans … ?” En sanonut juuta enkä jaata, vaan jäin odottamaan. Pitkänen

aloitti tarinansa: ”Kuten varmaan tiedät, Ämmänkosken konepajan tulipalo pistet-

tiin punaisten syyksi. Eihän sodan päättyminen lopettanut epäluuloa ja kaunaa –

se jatkui vielä pitkään ja taitaa jatkua vieläkin. Tulipalossa menehtyi myös yksi

työntekijä, Lauri Hyttinen. Mutta minä satun tietämään, kuka todellisuudessa sy-

tytti sen palon – ei se ollut kukaan punaisista, vaan itse pääomistaja Carl Berg. Hu-

huttiin, että Hyttinen olisi riiustellut Bergin tytärtä ja ukko olisi sytyttämällä

palon peitellyt tekemänsä murhan jäljet. Ruumis oli palanut niin pahoin, ettei sitä

pystytty enää tutkimaan.” Pitkänen tumppasi tupakkansa ja totesi vielä: ”Pistä se

mies tilille – ukko muutti tyttärineen palon jälkeen vakuutusrahat kuitattuaan

tänne Helsinkiin, asuu jossakin Töölössä. Ei näitä juttuja siihen aikaan paikallinen

poliisi tutkinut, ei uskaltanut. Ajat nyt olivat semmoiset.”

Nyökkäsin mietteissäni ja laitatin Pitkäsen vielä säilöön. Carl Berg oli minulle-

kin tuttu hahmo. Miehellä oli ollut julman ja kovan miehen maine. Muistin asioi-

ta, jotka olin luullut jo haudanneeni. Epäilin isänikin sotkeentuneen johonkin

tutkimukseen, joka sivusi Bergin sekaantumista Huruslahden arpajaisina tunnet-

tuun punaisten teloitukseen. Mutta kuten Pitkänen totesi, paikallinen poliisi oli

puun ja kuoren välissä-valkoisten rikolliset toimet jätettiin tutkimatta. Etsin puhe-
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linluettelosta Bergin nimen ja päättäväisesti pyöritin numeron.

”Haloo, Ellen Berg puhelimessa”, kuului miellyttävä naisääni. ”Haloo, täällä ri-

koskomisario Törnqvist. Onkohan herra Carl Berg tavattavissa?” ”Oh… pappa on

juuri vetäytynyt ruokalevolle. Mitähän asia koskee?” ”Haluaisin keskustella eri-

näisistä seikoista liittyen Ämmänkosken konepajan paloon. Voisiko herra Berg

ottaa minut tänään vastaan?” ”Voi, luulenpa ettei se oikein käy… hän on ollut tä-

nään kovin huonovointinen… sanoitteko konepajan palo? Kuulkaa, voisimmeko

me tavata?”

Ei täällä, mieluiten jossakin sopivassa paikassa, jossa voimme keskustella rau-

hassa. Tiedättekö pienen kahvilan lähellä eduskuntataloa? Voisimme tavata siellä

puolen tunnin kuluttua. Sopiiko?

Totesin tietäväni paikan ja lähteväni heti matkaan. Nappasin uuden hattuni ja

asetin sen peilin edessä vinosti päähäni. Avatessani työhuoneen oven esimieheni

käveli minua kohti. ”Heihei, oletko jonnekin lähdössä? Minulla olisi asiaa.”

”Kuule, nyt ei ehdi.” Selitin lyhykäisesti saamani vinkin ja aikomukseni tarkistaa,

olisiko jutussa perää. Esimieheni katsoi minua pitkään: ”Oletko aivan varma, että

on järkevää tuhlata poliisin rajattuja voimavaroja johonkin ikivanhaan juttuun…?”

Nostin ulsterini kaulukset pystyyn ja murahdin: ”Eiköhän poliisinkin ole aika

unohtaa menneet ja edes yrittää toteuttaa oikeudenmukaisuutta? Kysymyksessä

on kuitenkin selvittämätön rikos, johon voi liittyä murha!” Esimies jäi häkelty-

neenä availemaan mykkänä suutaan. Tiesin, että tästä saisin vielä kuulla.

Avasin pienen kahvilan oven ja pudistelin samalla sadepisarat olkapäiltäni. Loka-

kuinen keli oli hyytävä ja märkä. Astelin tiskille ja ostin kupillisen mustaa, höyryä-

vää kahvia. Käännyin kuppini kanssa ja huomasin ikkunapöydässä istuvan nuo-

rehkon, tumman naisen, joka katseli minua kysyvästi. Nyökkäsin naiselle ja käve-

lin pöytään. Asetin kahvikupin pöydälle ja ojensin käteni: ”Rikoskomisario

Törnqvist, päivää. Te siis olette neiti Ellen Berg?”

Nainen nyökkäsi ujosti ja loi minuun epävarman katseen. Istuin naista vasta-

päätä ja siemaisin kahvia, johon olisin kaivannut tilkan Jaloviinaa. Nainen edes-

säni oli pukeutunut tyylikkääseen kupuhattuun ja kashmirtakkiin. Tunsin kevyen

parfyymin tuoksun. Rykäisin ja katsoin naista kiinteästi: ”Kiitos, että otitte minut

vastaan. Asiani koskee isäänne Carl Bergiä. Olen saanut vihjeen, jonka mukaan

isänne olisi sotkeentunut Ämmänkosken konepajan paloon… kenties myös jo-

honkin muuhun. Mutta mistä te halusitte puhua?”

Nainen pyöritteli lusikkaa käsissään ja punastui vastatessaan: ”Niin… olen liian

pitkään painiskellut omatuntoni kanssa. Ihmettelette varmasti, miksi en ole aikai-

semmin ottanut yhteyttä poliisiin – silloin kun juttu oli vielä tuore. Siihen on ollut

monta syytä. Yksi syy ja ehkä suurin niistä on ollut pelko, jota olen aina tuntenut

isääni kohtaan. Äitini kuoli, kun olin viiden vanha. Siitä lähtien isäni on ollut

ainoa omaiseni ja sen mukaisesti hän on hallinnut minua. Isäni kasvatusmetodit

olivat ankarat ja kovat. En saanut tuntea lämpöä, en rakkautta – sitä, mihin jokai-

sella lapsella on oikeus.” Naisen alahuuli alkoi uhkaavasti väpättää liikutuksesta.

Kädet täristen hän nosti kahvikupin huulilleen ja siemaisi. Rauhoituttuaan hän

jatkoi:

”Kaikki muuttui, kun kohtasin Laurin. Lauri työskenteli konepajalla, hän oli

työläisperheen vanhin poika. Lauri oli ensimmäinen ihminen, joka näki minut ja

arvosti minua ihmisenä. Ehdimme tuntea puolitoista vuotta ja menimme salakih-

loihin. Isäni sai kuulla jostakin, että olin suhteissa hänen alaisensa kanssa. Muis-

tan sen illan ikuisesti. Pahainen rakki sai parempaa kohtelua kuin minä tuona il-

tana – en pystynyt liikkumaan ulkona moneen viikkoon”. Nainen nyyhkäisi ja

kaivoi nenäliinan käsilaukustaan. Samalla hän otti käteensä nipun kirjeitä, jotka

oli sidottu mustalla nauhalla.

”Epäilin jo silloin, että isälläni oli sormensa pelissä konepajan palossa ja sillä

oli yhteys Laurin kuolemaan. Olin niin kauhuissani ja shokissa, etten tiennyt mitä

tehdä. Minulla ei ollut ketään, jolle olisin voinut puhua epäilyksistäni. Kaikki ta-

pahtui palon jälkeen nopeasti – muutto Helsinkiin ja uuden elämän aloitus täällä.

Isäni hurmaantui suuren kaupungin ilmapiiristä ja vietti kaikki illat Helsingin

yöelämässä. Toisaalta olin helpottunut – sain olla yksin. En voinut sietää koko ih-

mistä, mutta olin isästäni taloudellisesti riippuvainen”.

Ellen Bergin tarina ei yllättänyt. Vuosisadan alun naimattomat naiset olivat su-

kunsa armoilla. Heillä ei ollut mitään omaa. He olivat elättejä, jotka hoitivat ta-

loutta ja saivat armopaloja. Nainen jatkoi:

”Eräänä päivänä minuun otti yhteyttä madame Lisbet, joka omisti Punavuores-

sa sijaitsevan epämääräisen maineen omaavan ravintolahotellin, ehkä tiedätte-

kin… Madame kertoi isäni olevan hänen vakituinen asiakkaansa. Hänen sanojen-

sa mukaan isäni oli korviaan myöten rakastunut häneen ja sen vakuudeksi hän

ojensi minulle tämän nipun isäni lähettämiä kirjeitä. Madame kertoi saaneensa

tarpeekseen Carl Bergistä, joka oli juovuspäissään alkanut käyttäytyä raivokkaan

mustasukkaisesti ja uhkailleen ja rehennelleen olevansa kyvykäs tappamaan, jos
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joku asettuu hänen tielleen…

Nainen huokasi raskaasti: ”Viimeinen kirje kertoo kaiken”. Tartuin kirjeeseen

ja aloin innokkaasti lukea. Kirjeen lopussa oli uhkaus:

… minä varoitan sinua, Lisbet, sinunkin kohtalona voi olla puristus kurkullasi,

josta et enää vapaudu. Minä tiedän taustasi – olet entinen punikkihuora Liisa Hal-

likainen, jonka likaisen menneisyyden paljastan kaikille asiakkaillesi, jotka ovat

hurmaantuneet valkoiseen hipiääsi. Minua on ennenkin koeteltu uhmata – tyttä-

reni entinen sulhanen on hyvä esimerkki siitä, mikä voi olla lopputulos. Varo siis

– älä uhmaa minua, sillä sinä olet minun.

Nostin katseeni hitaasti kirjeestä. Nainen katsoi minua tummilla, surullisilla

silmillään… ”Ymmärrättekö te minua…?” Nyökkäsin ja annoin kirjeen takaisin.

”Tämä ei kuitenkaan riitä. Tarvitsemme konkreettiset todisteet, mieluiten tunnus-

tuksen, jotta saisimme isänne edesvastuuseen teoistaan”. Sytytin miettiessäni sa-

vukkeen ja jäin katselemaan naisen pettyneitä kasvoja. ”Kenties on kuitenkin vielä

keino, jota voisimme koettaa… ” Naisen kasvot kirkastuivat ja hän jäi katsomaan

kysyvänä silmiini. ”Tarvitsen siihen kuitenkin teidän ja madame Lisbetin apua.

Luuletteko, että se voisi olla mahdollista?” Nainen nyökkäsi innokkaasti: ”Totta

kai, menen myös takuuseen madamen puolesta – hän todellakin pelkää isääni ja

haluaa hänestä eroon”. Naisen ilmeet muuttuivat epäuskoisesta mietteliääseen ja

lopulta innostuneeseen, kun hän kuunteli punomaani juonta. Hän tarttui spon-

taanisti käteeni ja kuiskasi: ”Soitan heti madamelle!”

Olimme ahtautuneet konstaapeli Perhon kanssa madame Lisbetin budoaarin

sivustalla olevaan vaatekomeroon. Koetimme asettautua mahdollisimman muka-

vaan asentoon, jotta olisimme tarvittaessa nopeasti toimintakykyisiä. Madame

Lisbet oli puolta tuntia aikaisemmin soittanut Carl Bergille ja tekosyyn varjolla

kutsunut hänet tapaamiseen. Madame selitti haluavansa oikaista väärinkäsitykset

heidän välillään ja naiselliseen tapaan vakuuttelemalla hän onnistui tehtävässä.

”No niin, koettakaa saada Berg puhumaan. Kyselkää yksityiskohtia.” Tuon lajin

julmurit nauttivat, kun he pääsevät rehentelemään teoillaan ja saavat yleisön, joka

on kiinnostunut heidän edesottamuksistaan. Te kyllä pystytte siihen – käytätte

vain naisellista viehätysvoimaanne”, taputin madamen kättä rauhoittavasti. ”Ja me

olemme täällä turvananne – teille ei käy kuinkaan.”

Madame Lisbet siemaisi kulauksen viiniä ja huokasi ääni värähtäen: ”Toivon

todella sitä. Minä pelkään sitä miestä.” Tarkistin käsiaseeni ja työnsin sen kainalo-

koteloon. Konstaapeli seurasi esimerkkiäni. Jätimme komeron oven hieman raol-

leen, jotta pystyimme tarkkailemaan, mitä huoneessa tapahtui. Tiesin ottavani ris-

kin, mutta olin varma, että se kannattaisi.

Ovelle koputettiin. Sisään astui charmantisti harmaantunut, mutta vielä jänte-

väryhtinen mies. Carl Berg vetäisi mitään sanomatta madamen syleilyynsä. Kiih-

keän ja pitkän suudelman jälkeen hän totesi hymyillen omahyväisesti: ”Minä tie-

sin, että tulet järkiisi”. Berg ojensi kimpun keltaisia ruusuja, joita madame jäi aset-

telemaan maljakkoon. Berg itse heittäytyi istumaan divaanille ja taputti sohvaa:

”No niin kultaseni, istahdapa siihen ja kerro, mikä muutti mielesi.”

Berg sytytti sikarin ja jäi silmät sirrillään katselemaan edessään seisovaa naista.

Mietin, miten madame mahtaa selviytyä herättämättä Bergin epäluuloja. ”Niin…

olen miettinyt, mitä viimeisimmäksi kirjoitit kirjeessäsi”, madame istahti samal-

la Bergin viereen ja tarttui häntä kädestä, ”Olen aina ihaillut voimakkaita miehiä.

Sinä olet juuri sellainen…”, madame siveli Bergin sormia. ”Kerro vielä kerran,

miten kaikki oikein tapahtui… miten tuhosit tyttäresi sulhasen – se kiihottaa

minua!”

Berg puhalteli savurenkaita ja nojautui taaksepäin. Näin hänen itsetyytyväisen

ilmeen, kun hän hiveli madamen niskaa ja pyöritti tämän pitkää helmikaulanau-

haa sormissaan. ”Sekö sinua todella kiihottaa… miksi se ei hämmästytä minua

lainkaan”, Berg nauroi. ”Jos todella haluat kuulla pienen iltasadun, tässä sinulle

sellainen.” Berg kaatoi lasillisen viiniä ja aloitti: ”Olin perinteisellä iltakävelyllä

kartanoni mailla ja huomaamattani olin kävellyt konepajalle asti, joka sijaitsi ti-

lusteni alueella. Törmäsin aivan sattumalta Lauri Hyttiseen, joka oli jäänyt ilta-

vuoroon. Mies oli tupakkatauolla ja minut huomattuaan yritti livistää silmistäni.”

Berg siemaisi viiniä ja irvisti ajatuksissaan. ”Pysäytin miehen – ajattelin sanoa

hänelle pari valittua sanaa. mitä mieltä olin siitä, että hän yritti vietellä tyttäreni.

Muistan vieläkin miehen röyhkeyden, kun hän puolusti suhdettaan Elleniin. Hä-

vyttömästi hän arvosteli kasvatustapojani ja väitti minun kohtelevan tytärtäni kal-

toin. Mies ei aikonut jättää Elleniä, vaan kertoi heidän olevan kihloissa. Se oli vii-

meinen niitti sen miehen arkkuun. Järjestämäni tulipalo tuhosi sopivasti jäljet.

Nautin, kun kuristaessani näin elämän kaikkoavan tuon hyypiön silmistä – niin

käy jokaiselle, joka asettuu tielleni! Ymmärräthän?” Kiihtyneenä Berg tarttui ma-

damen hartioihin ja ravisti häntä.

”Älä koske minuun!” madame huusi kauhuissaan pystymättä enää hillitsemään

itseään. ”Mene pois, sinä kauhea hirviö! En voi sietää sinua!” Berg hämmästyi:

”Mitä sinä sanoit – etkö rakastakaan minua?” ”Minä vihaan sinua, häivy elämäs-
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täni!” madame kiljaisi perääntyen kohti ovea. Bergin katse kylmeni. Salamanno-

peasti hän tarttui madamen kurkkuun ja alkoi puristaa mielipuolinen ilme kas-

voillaan.

”Nyt!” karjaisin Perholle. Syöksyimme komerosta aseet käsissämme: ”Seis, olet-

te pidätetty!” Perho tarttui Bergiä takaapäin ja väänsi hänen kätensä selän taakse

painaen samalla miehen maahan. Vetäisin madamen kauemmaksi ja tarkistin, että

hän pystyi hengittämään. Madame nyökytti yskien päätään ja vajosi hengästynee-

nä istumaan divaanille. Helminauha oli ehtinyt painaa hänen kaulalleen rumat

jäljet.

Käännyin takaisin Bergin puoleen, joka kiroillen makasi Perhon otteessa lat-

tialla ja lausuin tyytyväisenä: ”Carl Berg, teidät on pidätetty epäiltynä Lauri Hytti-

sen murhaan ja konepajan tuhopolttoon. Kaikki mitä sanotte, voidaan käyttää to-

disteena teitä vastaan.” Perho naksautti käsiraudat kiinni ja nosti Bergin ylös. Ber-

gin silmät pyörivät hurjina ja pysähtyivät kasvoihini. Tajusin hänen tunnistavan

minut. ”Törnqvist perkele – tunsin isänne! Oman etunne tähden käsken teitä va-

pauttamaan minut! Jos olette tullut älykkyydessä isäänne, teette juuri niin kuin

minä käsken.”

Tyrkkäsin Bergiä edelleni ja totesin avatessani oven: ”Niinhän te kuvittelette,

mutta historia ei enää toista itseään. Ja älykkyydessä olen, luojan kiitos, tullut äitii-

ni.”

Kirjoittanut: Jaana Mäkinen

Majatalo
Aikoinaan majatalon ikkunasta näkyi metsikkö. Kylän asukkaat olivat käyneet pa-

riutuessaan kaivertamassa sydämen ja nimikirjaimet metsikön keskellä avautuvan

lammen ympärillä kasvaviin tammiin. Enää ei puita ollut, ja lampi oli täytetty. Pai-

kalle oli rakennettu asvalttitie ja suoraan ikkunan alle parkkipaikka.

Mies naputteli majatalon kulmapöydässä olutlasiaan ja katseli ikkunasta noin

vuosi sitten käytettynä ostettua Audia. Vasemman etuvalon vieressä oli lommo,

jonka hän oli aiheuttanut työpaikan parkkipaikalla. He olivat miettineet korjaa-

mista, hän ja vaimo, mutta rahat olivat olleet tiukilla. Ajajan penkki oli vedetty

taakse, koska hänen mahansa oli kuin huomaamatta pyöristynyt – vaimon penk-

ki oli vedetty eteen. Molempien penkkien päällyste oli rispaantunut. Vaimon puo-

len häikäisysuoja oli alhaalla huulipunan laittoa varten. Hän muisteli, kuinka heti

auton ostettuaan he olivat asettuneet kuin luonnostaan omille istuimilleen. Yh-

teistuumin he olivat myös asentaneet edelleen penkkien välillä kimaltelevan hel-

miverhon. Ajaessa hän ohjasi ja vaimo seurasi, elämässä toisinpäin.

Hyvillään tästä aforismista hän tyhjensi oluensa ja haki konjakin. Hörppiessään

konjakkia hän kuljetti katsetta ympäri majataloa, joka ei ollut juuri muuttunut

kolmessakymmenessä vuodessa.

Jukkapalmu seisoi ulko-oven vieressä. Hän oli aikanaan kussut sen juurelle,

tyhjentänyt ruukun lattialle ja julistanut olevansa Tarzan. Seinän vierustaa kiersi

baaritaso, jolla oli keräämättömiä tuoppeja. Baaritiskin vieressä kulunut tikkatau-

lu möllötti paikallaan. Hän oli nuorena heittänyt ohi osuen viskipulloon, joka tip-

pui ja hajosi. Aukinainen ikkuna oli suonut tuolloin pakotien.WC:n oven yläpuo-

lella roikkui täytetty villisian pää, jonka silmissä roihusivat mielipuoliset aariat,

jotka seurasivat tilan joka kolkkaan. Kulmassa, hänen vieressään, jukeboksi istui

hiljaa. Pöydät oli ripoteltu niin, että keskelle lattiaa jäi pieni tanssitila, jossa hän oli

vaimon kanssa aikanaan valssannut pikkutunneille asti maistraatissa käynnin jäl-

keen. Pöytien yli oli heitetty likaisenkeltaiset pöytäliinat. Hieman ulko-ovesta oi-

kealla roikkui seinällä taulu, jossa kasvot tuijottivat himmeästi valaistun mökin

ikkunasta pimeään metsään. Tiskin vierellä oli ajan patinoima sylkykuppi, jota

hän ei muistanut koskaan käytetyn. Katosta roikkui koukkuja, joissa muutamissa

oli kiinni kukkaruukkuja muovikasveineen, ja yhdestä koukusta riippui lamppu.

Monet koukuista olivat kuitenkin käyttämättä, olivat hänestä aina olleet. Tummat
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parrut seinillä ja katossa sulkivat kaiken sisäänsä.

Lamppu katossa väreili. Hän katsoi ikkunasta avautuvaa aukeutta, silmäili sit-

ten majataloa ja viimein autoa. Koko sinä aikana, kun hän oli siinä istunut. ei au-

toja ollut ajanut ohi. Pöydät olivat tyhjiä ja baarimikko pisti päänsä aika ajoin esiin

takahuoneesta kysyäkseen, tarvitsiko hän jotakin.

Hän oli alusta alkaen tiennyt, että takaisin tulo oli ollut virhe.

Tyttö läimäytti auton oven kiinni. Hän veti shaalin olalleen, sytytti tupakan ja

potkaisi auton rengasta. Viimeisin parisuhde oli kariutunut, ja hän oli lähtenyt

tien päälle vailla suunnitelmaa. Pian hän meni sisään majataloon ja istui ikkunan

viereiselle pöydälle.

”Näytät tutulta”, mies sanoi tytölle. ”Onko äitisi kenties paikallisia?”

Tyttö yllättyi: ”Kyllä, hän muutti täältä pois nuorena.”

”Oliko hänen nimensä Liina?”

”Kyllä.”

Mies rapsutti päätään. Hän napautti pöytää kämmenellä.

”Kaunis tyttö, oli koulussa luokkaa alempana”, hän sanoi.

”Teillä on hyvä muisti”, tyttö sanoi.

”Nojaa. Sinulla on vain samanlaiset pörröiset hiukset.”

Tyttö kävi hakemassa lonkeron. Baarimikko kuuli askeleet ja ilmestyi heti pal-

velemaan häntä. Tyttö otti juoman ja käveli ympäriinsä. Hän vietti sormea pölyi-

siä pöytiä pitkin. Hän yritti laittaa rahaa jukeboksiin.

”Se on ilmainen”, mies sanoi.

”Sehän mukavaa”, tyttö sanoi ja punastui.

Jos vielä oot vapaa, tule vaan, jos vielä oot vapaa, sun kai saan, rahiseva musiik-

ki parahti soimaan. Tyttö keinahti pari kertaa puolelta toiselle ja jäi katselemaan

villisian päätä. Hän jatkoi kierrosta ja jäi taulun eteen seisomaan. Haaveita vain,

enkä muuta milloinkaan kai saa. Siitä hän jatkoi miehen pöytään.

”Voitteko katsoa juomaani hetken?” tyttö kysyi.

”Voin kyllä varjella sitä näiltä ihmismassoilta”, mies sanoi ja oli katselevinaan

tyhjää huonetta kuin se olisi täynnä.

”Oikea herrasmies”. tyttö sanoi teatraalisesti. ”Aina”, mies sanoi. ”Sinuttele

muuten vaan.”

”Selvä.”

Tyttö kävi vessassa. tuli takaisin ja istui miehen pöytään. ”Oletteko käymässä”,

tyttö sanoi ja lopetti lauseen kesken kuin olisi muistanut jotakin.

”Oletko käymässä täällä vai asutko lähistöllä?”

”Lomalla, viettämässä helmihäitä”, mies sanoi ”Helmihäitä?” tyttö kysyi

Mies oikoi jäseniään ja haukotteli.

”30 vuotta yhdessä, hän sanoi.

Se on paljon se”, tyttö sanoi hymyillen. ”Onko vaimosi jossakin?”

Hän lepää yläkerrassa”, mies sanoi nopeasti ja nyppi oikealla kädellä vasemman

ranteensa karvoja. ”Tavattiin ensimmäisen kerran täällä 35 vuotta sitten. Samana

päivänä kun paikka avasi ovensa.”

”Tässä paikassa taitaa olla paljon muistoja”, tyttö sanoi.

”Kyllä niitä on kertynyt.”

Tyttö tiputti olkalaukkunsa lattialle. Sitä nostaessaan hän sattui katsomaan ulos

ikkunasta.

”Oliko se metsä lampineen jossakin tuossa”, tyttö sanoi ja osoitti ulos ikkunas-

ta. ”Äiti kertoi kuinka sinne kaiverrettiin seurustellessa sydän ja nimikirjaimet

kun rakastuttiin.”

”Tuollahan se”, mies sanoi. ”Siellä käytiin”, lause töksähti keskeneräisenä.

”Voisitko näyttää, missä se lampi suunnilleen oli?” tyttö kysyi.

”Käydään vain siinä. Se on tuossa ihan näköetäisyydellä”, mies sanoi.

He viimeistelivät juomansa. Lyhyen matkan käveltyään he tulivat kohdalle, jossa

mies kertoi lammen sijainneen.

Tyttö hyppäsi tasajalkaa, tömisti maata pari kertaa oikealla jalalla ja kerran va-

semmalla.

”Siinä on rakkaudelle!” hän huusi.

Mies hymähti ja hyppäsi hänkin pari kertaa: ”Ottakoon tuosta!”

”Sinähän olet onnellisesti naimisissa”, tyttö sanoi ja polkaisi vielä maata. ”Saa-

tanan kusipää käärme, vittu petti vielä sen lutkan kanssa.”

”Kun näin pitkään on ollut naimisissa, voi sitä maata potkaista useammankin

kerran”, mies sanoi.

Hän tömäytti maata kaikella voimallaan. Hän katsoi tyttöä, joka irvisti. Tytön

silmissä pilkahtivat mielipuoliset säkeet. Hän kuvitteli tytöllä torahampaat, jotka

ojossa tämä rynnisi hänen kimppuunsa. Hampaat uppoaisivat pehmeään kudok-

seen ja heittäisivät ruohon ilmaan.

Tyttö veti syvään henkeä ja sytytti tupakan.

”Voidaan mennä takaisin”, hän sanoi.
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He kulkivat kuvitteellisen metsän läpi. Mies mutkitteli huomaamattaan nuo-

ruutensa polkua myötäillen. Tyttö seurasi hieman ihmeissään.

”Se on kyllä aika hieno, että on tuollainen kiintopiste kuin tuo majatalo”, tyttö

sanoi.

”Niinhän se on”, mies sanoi.

Hän tuumiskeli tytön huomiota. Oluen tilattuaan hän napsautti sormiaan.

”Odotas, haen yhden jutun autosta ja näytän jotain”, mies sanoi.

Hän oli jo nousevinaan, mutta istuikin takaisin tuolille ja raapi vasenta kättään.

Tyttö haki lonkeron ja tuli takaisin.

”Mitä ajattelit näyttää?” tyttö kysyi.

Hetken tilannetta puituaan mies sanoi: ”Kohta näet”

Mies käveli verkkaisesti autolle ja poimi takakontista kuvakansion. Auringon

viime säikeet välkehtivät helmissä. Hänestä se oli oikein sopivaa. Hän suuntasi ta-

kaisin sisään ja pöytään istumaan. Lamppu välähteli hetken. Hän avasi varovaises-

ti kuvakansion ja käänsi sen tytön puoleen.

”Kuulin tarinan isältäni”, mies sanoi. ”Katsos tässä kuvassa isoäitini ja isoisäni

poseeraavat sillalla Ämmänkosken konepajan edessä.”

”Komea pari”, tyttö sanoi.

Tyttö uitti etusormea lonkerossa ja nojasi lähemmäs kansiota.

”Tässä on kuva heistä nuorempina”, mies sanoi, käänsi sivua ja palasi sitten ta-

kaisin ensimmäiseen kuvaan. ”He tapasivat ensimmäisen kerran sylivauvoina

tuolla konepajalla. Molemmat työskentelivät siellä myöhemmin.” Hän käänsi kat-

seensa lattiaan. ”Vielä vanhempinakin he usein kävivät kävelyllä sen ympäristös-

sä.”

”Ihanko totta”, tyttö sanoi.

”Mutta ajattele tätä”, mies sanoi lähestulkoon nousten tuolilta. ”He molemmat

syntyivät samana vuonna kuin konepaja valmistui. He selvisivät kaikenlaisista

koettelemuksista, vuoden 1918 sisällissota mukaan lukien.”

”Tuohon aikaan täytyi olla sitkeä”, tyttö totesi.

”Tietysti”, mies sanoi nopeasti ja jatkoi sitten rauhallisemmin. ”Mutta ihmeel-

listä oli, kuinka konepajan palo seuraavana vuonna sattui samaan aikaan isoisän

kuoleman kanssa.”

Tyttö katsoi miestä.

”Se on kieltämättä aika erikoista”, tyttö sanoi.

Mies katsoi tyttöä.

”Eikä siinä vielä kaikki”, mies sanoi. ”Isoäiti katosi myös. Kuin maa olisi niel-

lyt.”

”Entä isäsi?”, tyttö kysyi.

”Hän muutti siskonsa kanssa tätinsä luokse.”

Tyttö kaivoi laukustaan leivän. Hän avasi sen kääreistään ja alkoi syödä. Hän valit-

si jukeboksista kappaleen. Palatessaan tuolille hän huitaisi olkalaukkuaan, josta

vierähti pöydälle zippo. Hän laittoi välittömästi käden zipon päälle.

”Ja isoäitisi – ”, tyttö aloitti.

Mies keskeytti: ”Ei koskaan löytynyt, ei jälkeäkään.”

Baarimikko kurkisteli takahuoneesta. Tyttö heitti zipon takaisin laukkuun.

Mies hieroi niskaansa.

Mies tarkkaili tyttöä ajatuksissaan. Tyttö nojasi taaksepäin. Tyttö katsoi hetken

kattopalkkeja ja hieroi sitten silmiään, räpytteli silmäluomia, virnuili. Humalan

asettuessa sisään tytössä ilmeni piirteitä. Epämiellyttäviä sekä viehättäviä. Vähin-

täänkin ärsyttäviä.

”Siellä täytetyllä lammella”, mies sanoi, ”puhuit varmaankin jostakin miehestä.”

Tyttö kaivoi taskusta nenäliinan ja rypisti sen palloksi. Hän heitti sen olkansa

yli. Pallo osui verhoihin ja tipahti lattialle.

”Hän on menneisyyttä”, tyttö sanoi.

”Noinko vain?”, mies uteli.

Tyttö naksautti niskojaan.

”Vapaushan se tässä on tärkeää. Ei meidän juttu toiminut”, hän sanoi.

Kattolamppu sammui. Hetken päästä lamppu käynnistyi uudelleen. Miehestä

näytti kuin jokin tunnelma olisi välähtänyt työn kasvoilla. Epätoivoinen tai kylmä.

Jokin kuitenkin.

”Tuleekohan vaimosi pian?” tyttö kysyi.

”Hän oli kovin väsynyt”, mies sanoi ja mietti jatkavansa sanomalla, ei hän var-

maan tule pitkään aikaan. Niin hän sitten jatkoikin: ”Ei hän varmaan tule pitkään

aikaan.”

”Oliko teillä ehkä jotain riitaa?” tyttö kysyi.

Mies katsoi lattiaa.

Ei, ei mitään mitä ei olisi jo ratkaistu”, hän sanoi.

”Se on hyvä.”



40

Aurinko laski. Ulkona oli pimeää. Baarimikko toi kummallekin laskun.

”Anna mä maksan”, mies sanoi.

Tyttö avasi lompakkonsa ja laski rahoja.

”Ei, voin kyllä hoitaa oman osuuteni”, hän sanoi.

”Äh”, mies puhahti ja heilautti ylimalkaisesti oikeaa kättään. ”Pidit seuraa van-

halle miehelle. Tämä on vähintä mitä voin tehdä.”

”Kiitos.”

Mies tuijotti villisian päätä.

”Onkohan tämä rakennettu syntymänne aikaan?” tyttö kysyi. ”Sinun ja vaimo-

si.”

”Mikä?” mies kysyi.

”No tämä majatalo.”

Mies kohautti olkiaan. Hän käänsi katseensa villisiasta pimeään ulkoilmaan.

”En tiedä, ei kai sillä ole niin väliä”, hän sanoi.

”Niin, eipä kai”, tyttö sanoi.

Baarimikko tuli hakemaan rahat tehdessään kotiinlähtöä ja kysyi, aikoiko neiti

jäädä majataloon yöksi.

Tyttö tunsi päivän ja alkoholin painon. Hän mietti hetken. Hän otti pöydältä

hammastikun ja kaiveli etuhampaidensa välejä.

”Katsotaan”, tyttö sanoi.

Mies heilutti päätään puolelta toiselle. Hän naputteli jalalla lattiaa. Yrittäessään

nousta tuolilta hän kaatui ja nousi välittömästi ylös.

”Pitää käydä vessassa”, hän sanoi.

Mies meni vessaan.

Tyttö istui ja odotti kaksi päivää myöhemmin pienessä huoneessa. Hän yritti jär-

jestellä ajatuksiaan. Isoäiti katosi kuin tuhka tuuleen. Riidat on ratkaistu. Naimi-

sissa niin pitkään oltua voi maata tampata enemmänkin.

Poliisi saapui huoneeseen.

”Tappoiko se mies vaimonsa?” tyttö kysyi välittömästi.

”Ei voida vielä varmuudella sanoa mitään”, poliisi totesi. ”Ruumis oli pahasti

palanut, kun se löydettiin majatalon raunion seasta.

Tyttö risti kätensä. Hän nojasi taaksepäin

”Mitä osaisitte kertoa miehestä?” poliisi tiedusteli.

Tyttö kallisti päätään oikealle. Näin jälkikäteen ajateltuna mies oli vaikuttanut

hellältä, kiltiltä ja äärettömän surulliselta. Oli kuitenkin vielä jotakin, hiljaista,

vihan kyllästämää, joka kiersi sormensa tytön ajatusten ympärille.

”Se oli erittäin outo”, hän sanoi.

Kirjoittanut: Sampo Salmenoja
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Askeleet
Se oli viimeinen kerta. kun Elli piteli poikaa sylissään. Hän laski nukkuvan lapsen

torpan ulkoportaalle ja asetteli villin huolellisesti tämän ympärille. Elli katsoi

puolivuotiasta poikaansa, joka nukkui tasaisesti tuhisten, autuaan tietämättömä-

nä, että äiti oli jättämässä hänet sukulaisten kasvatettavaksi. Oli pakkasyö, vaikka

kevät ei ollut enää kaukana. Hirsirakenteisen torpan asukkaat nukkuivat. Savupii-

pusta nousi vain hento savukiehkura. Elli tiesi, että hänen serkkunsa lähtisi aamu-

varhaisella navettaan, mutta silti hänen oli vaikea jättää lasta yksin. Kyyneleet

nousivat Ellin silmiin, mutta hän pyyhkäisi ne lapasella pois. Elli otti ensimmäi-

sen askeleen, toisen ja kolmannen. Vasta sitten hän antoi itkun tulla.

Elli kulki Varkauden syrjäisiä teitä, joita hän oli kulkenut pikkutytöstä saakka.

Hiekkatie oli hämärä, lätäköiden ja lumisohjon täplittämä. Elli kiersi mutaisim-

mat kohdat ja harppasi kuormahevosten jättämien lantapaakkujen yli. Elli tiesi

tarkkaan, kuinka paljon hänellä oli aikaa ennen kuin tehtaan pilli puhaltaisi aa-

muvuoron alkamisen merkiksi.

Elli eteni kohti konepajaa, joka seisoi veden äärellä juuri sellaisena kuin Elli sen

muisti. Tuohon konepajaan Elli oli päässyt neljätoistavuotiaana töihin, vaikka oli

vain hentorakenteinen huutolaistyttö. Sitkeästi hän oli siivonnut, kuurannut ja

sietänyt työmiesten naurut. Vähitellen hän oli päässyt mestareiden suosioon ja al-

kanut saada työstä samaa palkkaa kuin muutkin siivoojat. Korkeat poskipäät ja

eloisat silmät tekivät hänestä nuoren naisen, joka sai monen pojan pään käänty-

mään. Hän kuunteli mestareiden härskeimmät vitsit ja antoi tulla samalla mitalla

takaisin. Ja vähitellen hän alkoi uskoa, että työtä tekemällä hän voisi saada saman-

laisen elämän kuin muutkin.

Sitten saapui insinööri Brandt uudistamaan konepajan tuotantoa. Brandt puhui

tasa-arvosta ja ihmisoikeuksista niin ponnekkaasti, että suojeluskuntalaiset olivat

alkaneet epäillä miestä sosialistiksi. Brandt ei kuitenkaan välittänyt epäilijöiden

puheista ja hänen johdollaan toteutettiin työaikauudistus ja monia parannuksia

työturvallisuuteen. Brandtin suosiollisella avustuksella Elli ja muutamat naiset

pääsivät konepajan mestareiden oppiin samoilla oikeuksilla kuin miehetkin.

Monet näkivät Brandtissa miehen, joka katsoi rohkeasti tulevaisuuteen. Mutta Elli

ja muut konepajan naiset tiesivät, että Brandt onnistui salaamaan todellisen sie-

lunsa, joka oli kylmempi kuin miehen harmaansiniset silmät.

Katsellessaan öistä konepajaa veden äärellä Elli palasi mielessään alkuvuoden 1918

tapahtumiin. Hän ajatteli niitä tähtikirkkaita pakkasöitä, kun he olivat Mikaelin

kanssa suunnitelleet yhteistä tulevaisuutta. He olivat puhuneet, millaista olisi

muuttaa yhteiseen kotiin. Millaista olisi matkata laivalla Amerikkaan. Millaista

olisi huuhtoa kultaa ja rikastua niin sikamaisesti. ettei enää ikinä tarvitsisi nähdä

nälkää… He olivat istuneet varastetut turkit päällään vartioimassa piiritettyä kau-

punkia onnettomat tussarit käsissään. Kauempaa, Massatehtaan suunnalta oli

kuulunut punasotilaiden, heidän tovereidensa, iloisia ääniä: naurua, laulua ja hai-

tarin soittoa. Kaksi rakastunutta punaista ei kuitenkaan tarvinnut muuta kuin toi-

sensa. He olivat syöneet kohmeista ruokaa, juoneet lumesta sulatettua vettä ja ra-

kastaneet koko nuoruutensa voimalla. Vaikka valkoisten piiritysrengas Varkauden

ympärillä tiivistyi jatkuvasti. Elli ja Mikael eivät välittäneet. Ellin vatsan alkaessa

pyöristyä, he tiesivät, että pian heillä olisi yksi suu enemmän huolehdittavana. He

jaksoivat uskoa toisiinsa ja siihen, että elämä antaisi heille oman osansa onnesta.

Nyt, vuotta myöhemmin, Elli tuijotti konepajan valaistua ikkunaa, jonka takana

hän tiesi insinööri Brandtin olevan. Elli otti takkinsa taskusta tulitikut ja spriipul-

lon, varmistaen, että ne olivat tallessa. Elli käveli kosken partaalle, tasapainoiIi

Iiukkaiden kalliolohkareiden päällä, kunnes tuli kohtaan, missä konepajan pen-

gerrys ulottui veden rajaan. Kengät ja takin liepeet kastuivat jääkylmässä vedessä,

mutta Elli eteni umpikujaan, jonka muodostivat kosken pyörteet ja konepajan hir-

sipengerrys. Elli ryömi kivilohkareiden ja hirsien välistä konepajan alla olevaan

kosteaan ja kylmään pimeyteen.

Konepajan alla oleva piilopaikka oli Ellille tuttu, sillä hän oli piilotellut siellä

Mikaelin kanssa Varkauden taistelun jälkeen. He olivat päätyneet sinne monen

vaiheen kautta, kun punaisten puolustajien linjat olivat murtuneet piirityksen

päätteeksi. Elli ja Mikael olivat värjötelleet vartiokuopassaan, kun valkoisten tais-

telijat olivat hyökänneet heidän sivuitseen ja työntäneet kenttätykin muutaman

kymmenen metrin päästä. Elli ja Mikael olivat maanneet paikoillaan maakuopas-

sa ja ihmetelleet, miten heitä ei huomattu. Hengitystään pidätellen he olivat

kuunnelleet, kuinka valkoisten joukot olivat juosseet metsän läpi kohti punaisten

pääjoukkoa Massatehtaan suojassa. Illan hämärtyessä oli kuulunut jysäys, kun val-

koisten tykki ampui. Punaiset vastasivat tuleen ainoalla tykillään. mutta oli selvää,

että punaiset häviäisivät Varkauden taistelun.

Mikael oli repinyt punaisen käsivarsinauhansa ja työntänyt kiväärinsä syvälle



42

lumihankeen. Ellin oli vaikea luopua aseestaan, vaikka Mikael vakuutti, että se oli

heidän ainoa keinonsa selvitä hengissä. Mikael lupasi puolustaa heitä revolveril-

la, jonka oli ostanut sodan alkuvaiheessa venäläiseltä upseerilta. Lopulta Ellikin oli

hylännyt kiväärinsä ja kaikki ne 5 patruunaa. jotka hänelle oli annettu. Elli ei ollut

ampunut laukaustakaan koko sodan aikana.

Massatehtaan suunnalta kuului taistelun ääniä. Vähitellen tykin pamahdukset

ja kivääreiden pauke vähenivät, kun punaisten vastarinta murtui. Sahan tulipalo

valaisi koko Varkauden pahaenteisellä kajastuksella. Myöhemmin samana yönä he

kuulivat järven jäältä yhteislaukauksia. Kyseessä ei voinut olla kuin teloituspartio,

joka ampui antautuneita punaisia. Elliä puistatti ajatus. että hänen tovereitaan lah-

dattiin vajaan kilometrin päässä.

Yhä päättäväisemmin Elli ja Mikael etenivät metsien ja pusikoiden suojassa

niin pitkälle kuin ehtivät ennen päivän sarastusta. Nousevan auringon värjätessä

itäisen taivaan he päättivät mennä ensimmäiseen mahdolliseen suojaan, joka

osuisi kohdalle.

He viettivät ensimmäisen päivän halkoliiterissä, joka oli surkea paikka. mutta he

tyytyivät siihen, koska ei ollut parempaakaan tarjolla. He kuvittelivat voivansa

paeta maaseudulle seuraavana yönä.

Koko päivän he pelkäsivät valkoisten sotilaiden löytävän heidät ja he istuivat

toisiaan lämmitellen liiterin huterien seinien suojassa. Seuraavana iltana alkoi lu-

misade. joka jatkui auringonlaskun jälkeen. He päättivät kävellä pois Varkaudesta

ja edelleen Mikaelin vanhempien kotitilalle Joroisille. He lähtivät kulkemaan pit-

kin lumisia teitä, kohti maaseutua. Heidän ylittäessään siltaa kajahti valkoisen

vartiomiehen ääni vaatien tunnussanaa. Elli ja Mikael eivät tietenkään tienneet

tunnussanaa. Paniikissa he lähtivät juoksemaan tulosuuntaansa. Vartiomies ampui

heidän peräänsä… Kerran… toisen… ja kolmannen laukauksen… Luodit surahte-

livat lähietäisyydeltä ja iskivät kipinää osuessaan lähitalon kivijalkaan. Elli ja Mi-

kael juoksivat pimeyden turvin sivukujille ja takapihojen kautta takaisin tuttuun

halkoliiteriin. Elli toivoi, että lumisade ehtisi peittää heidän jälkensä ennen kuin

etsintäpartio löytäisi ne.

Vasta halkoliiterissä Elli tajusi, että Mikael oli haavoittunut. Vartiomiehen luoti

oli mennyt takin läpi ja raapaissut kylkeen syvän naarmun. Sellaisen naarmun,

jota raavas mies ei pitänyt juuri minään. Elli halusi puhdistaa haavan, mutta Mi-

kaelin mielestä ei kannattanut tuhlata viimeisiä juomavesiä pintanaarmun puh-

distamiseen. Mikael puki vaatteet ja turkin ylleen. He teeskentelivät, että kaikki oli

hyvin. Vaikka mikään ei ollut. Sen yön aikana useampi valkoisten partio kulki hei-

dän liiterinsä ohi. Oli pakko löytää parempi piilopaikka. Aamuyön tunteina he

etenivät syrjäisiä kujia pitkin konepajalle. Mikael piti revolverin valmiina, jos he

törmäisivät valkoisten partioon. Elli kuitenkin onnistui johdattamaan heidän ko-

nepajalle sellaista reittiä, että he eivät kohdanneet ketään. Konepajan luona he ha-

keutuivat kosken viereltä konepajan alla olevaan ryömintätilaan. Pidemmän ajan

suunnitelmaa heillä ei ollut, sillä etsijöiden pelko ja lämpimänä pysyminen veivät

heidän kaikki voimansa. Konepajan lattian alla mahtui juuri ja juuri ryömimään,

jos painoi kasvonsa kosteaan kivimurskaan ja ryömi eteenpäin sormenpäiden ja

kengänkärkien avulla. Lattian yläpuolella oli varastotila, missä säilytettiin lähinnä

varaosia ja epäonnistuneita koekappaleita. Varaston perällä oli hiiliuuni, jolla ko-

nepajan lämpötila pidettiin nollan yläpuolella. Varastossa liikkui harvoin ketään

muuta kuin lämmittäjä, joka kävi tasaisin väliajoin lapioimassa hiiltä uuniin.

Varaston lattian alla saattoi ryömiä melkein kymmenen metriä, kunnes vastaan

tuli louhittu kallio. Paikka oli kummallisella tavalla kodikas, sillä palavan hiilen

humina ja uunin luukun raoista loistava lämmin valo ulottuivat lattialankkujen

välistä myös lattian alle. Toisaalta paikka oli ahdistava. sillä liikkumatilaa ei juuri-

kaan ollut. Kosken kostea kylmyys ahdisti toisesta suunnasta ja louhittu kallio toi-

sesta. Jos Elli ja Mikael makasivat aivan vierekkäin ja sulkivat silmänsä, tilanne oli

siedettävä. He olivat kuin lapsia, jotka vetivät peiton päänsä yli ja kuvittelivat, että

ympäröivää maailmaa ei ollut olemassa.

Elli ja Mikael ehtivät viettää piilossaan melkein vuorokauden toisiaan lohduttaen

ja viimeisiä eväitä syöden, kunnes he kuulivat, kuinka varastotilan ovi avattiin. Elli

pidätteli hengitystään kuunnellessaan, miten varastotilaan marssitettiin joukko

ihmisiä. Elli ja Mikael jähmettyivät paikoilleen, sillä tulijoiden kengät olivat vain

vaaksan päässä heidän kasvoistaan ja hiekkaa putoili lattian raoista heidän silmil-

leen. Elli pysytteli paikoillaan ja suojasi kasvojaan, sillä hän pelkäsi aivastavansa.

Tulijoita oli toistakymmentä ja kaikilla oli edelleen punainen käsivarsinauha.

Elli oli kauhuissaan, kun ajatteli, että heidät saatettaisiin huomata, jos joku kat-

soisi lattian rakosista alas. Mutta punavangit katsoivat insinööri Brandtia, joka

seisoi varaston suljetun oven edessä, sivuillaan kourallinen tehtaan työnjohtajia

aseet käsissään.

– Olette täällä ainoastaan siksi, että konepaja tarvitsee jatkossakin työntekijöitä.
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Brandt kertoi punavangeille.

Brandt osoitti yhtä miesvankia ja komensi luokseen. Nuoren miehen askeleen

kopisivat lautalattialla.

– No, mitä? Tokaisi nuori mies rehvakkaasti.

Laukaus kajahti. Heti perään rämähdys, kun nuoren miehen ruumis nyykähti

lautalattialle. Muut punavangit pakkautuivat lähemmäs toisiaan kuin turvaa ha-

kien. Elli ja Mikael olivat vain muutaman kymmenen sentin päässä heidän jalois-

taan.

– Näin käy, jos ei tottele käskyjä riittävän nopeasti. Brandt ilmoitti ja jatkoi:

– Kuulustelemme jokaista erikseen ja selvitämme, kuka todella haluaa työsken-

nellä konepajassa. Tämän jälkeen Brandt marssi ulos varaston ovesta. Valkoiset

työnjohtajat seurasivat ja varaston ovi lukittiin ulkopuolelta. Hiljaisuus. Kosken

kohinaa. Punavangin hiljainen nyyhkytys.

Elli ja Mikael katsoivat toisiaan vakavina. Molemmat tiesivät, että heidän yhtei-

nen aikansa oli loppumassa. Seuraavina tunteina Elli yritti keksiä ulospääsyä lat-

tian alta. Elli pelkäsi edelleen, että joku lattian yläpuolella olevista punavangeista

huomaisi heidät lattian alla. Että joku paljastaisi heidät valkoisille. Että heidät am-

muttaisiin.

Samana yönä Mikaelin olo huonontui tulehtuneen ampumahaavan takia. Mikael

tärisi kuumehorkassa. vaikka Elli yritti pitää miehen lämpimänä. Elli pelkäsi. ettei

Mikael selviytyisi seuraavasta yöstä hengissä. Elli teki päätöksensä ja kuiskasi sen

Mikaelin korvaan. Mikael yritti saada Ellin luopumaan ajatuksesta, mutta päättä-

väisesti Elli lähti ryömimään pois lattian alta.

Se ei ollut Ellin ensimmäinen kohtaaminen Brandtin kanssa. Mutta se oli koh-

taaminen, joka muutti monen ihmisen elämän. Tai näin Elli ajatteli asiaa yli, vuo-

den kuluttua tapahtumasta. Brandt otti Ellin vastaan toimistossaan, jonne vartio-

mies talutti Ellin. Brandt käyttäytyi asiallisesti ja kuunteli Ellin kertomuksen,

miten Elli ja Mikael olivat pidättäytyneet taistelemasta valkoisia vastaan. Kuunte-

li, kuinka Elli ei ollut ampunut koko sodassa laukaustakaan. Kuinka Elli ja Mikael

olivat piilotelleet. Kunnes olivat tulleet konepajan lattian alle turvaan. Brandt ko-

hautti kulmiaan. kun Elli kertoi haavoittuneen Mikaelin tarvitsevan lääkärin apua

kiireellisesti. Brandt suostui auttamaan. Sillä ehdolla, että Elli antautuisi hänelle.

Antautuminen. Sanat eivät riittäneet kuvaamaan sitä nöyryytystä ja kipua. Kat-

soessaan Brandtin silmiin hän näki tyhjyyttä, kylmyyttä ja jotakin petomaista. Sa-

manlaista kuin kissalla, joka piinasi saalistamaansa hiirenpoikasta.

Elli ei tiennyt kohteliko Brandt häntä samalla tavalla kuin muitakin, mutta hän

kesti sen kaiken kuvitellessaan, että Brandt auttaisi Mikaelin sairaalaan. Että Mi-

kael pääsisi sairaalaan ja haava sidottaisiin. Että Mikael parantuisi.

Nyt Elli ryömi lattian alla. Hän oli yksin pimeässä, ahtaassa tilassa. Jääkylmä ki-

vimurska, vedestä huokuva kostea kylmyys. Elli otti tulitikut esiin ja raapaisi. Tuli-

tikun valossa Elli tutki kohtaa, missä he olivat maanneet Mikaelin kanssa toisiaan

lämmittäen. Tulitikku sammui.

Elli alkoi kaivaa kivimurskaa täydellisessä pimeydessä. Elli tiesi Mikaelin jättä-

neen revolverin hänelle, mutta hän ei tiennyt tarkkaa paikkaa. Sormet verillä Elli

kaivoi järjestelmällisesti kivimurskaa. Lopulta hän sai käteensä öljyiseen rättiin

käärityn revolverin. Elli raapaisi toisen tulitikun ja varmisti, että ase oli ladattu.

Elli hiipi konepajan salin läpi, kohti portaita ja toimistokerrosta. Elli tunsi ko-

nepajan eikä hän tarvinnut valoa löytääkseen reittiä. Kaikki hänen ympärillään

kuului menneisyyteen, joka oli tuttu, mutta hänellä ei ollut siihen enää paluuta.

Elli otti telineestä pajavasaran ja lähti nousemaan kierreportaita seuraavaan ker-

rokseen. Kierreportaat natisivat hiljaa, vaikka hän yritti liikkua mahdollisimman

varovasti.

Elli pysähtyi hetkeksi Brandtin toimiston oven taakse kuuntelemaan. Oli aivan

hiljaista. Työskennellessään konepajassa siivoojana, hän oli jännittänyt jopa toi-

mistokerroksen käytävän siivoamista. Hän oli pelännyt tekevänsä jotakin väärää

ja kiellettyä. Insinöörien ja työnjohtajien toimistojen ovet olivat aluetta, joihin El-

lillä ei ollut pääsyä. Mutta nyt tilanne oli muuttunut. Elli painoi ovenkahvan alas

ja työnsi Brandtin oven auki.

Öljylampun valaisemassa työhuoneessa oli tukeva kirjoituspöytä, arkistokaap-

pi ja sohva, jonka päällä Brandt nukkui silmälasit nenällä ja kirja vatsansa päällä.

Brandt avasi silmänsä ja yritti tarkentaa katsettaan Elliin. Sohvapöydällä oli tyhjä

konjakkipullo, joten luultavasti mies oli humalassa. Öljylamppu sihisi hiljaa pöy-

dällä.

– Ylös siitä, sanoi Elli kohottaen revolverin. Brandt yritti sopertaa jotakin, mutta

vaikeni, kun Elli käveli sohvan viereen ja painoi revolverin miehen poskeen.

Vetäessään revolverin iskurin taakse Elli näki Brandtin silmissä uudenlaisen

katseen. Hämmennystä tai jopa pelkoa. Tai kenties hän vasta nyt tunnisti Ellin.

Lyödessään pajavasaralla Brandtia kämmenselkään, kuului rusahdus. Mies yrit-

ti vaistomaisesti tarttua Ellin käteen ja onnistui saamaan otteen vasarasta. Elli
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yritti riuhtaista vasaraa itselleen, mutta mies ei päästänyt irti. Elli sulki silmänsä

ja veti liipasimesta… Revolverin pamaus rikkoi hiljaisuuden. Ellin korvat alkoivat

soida.

Elli perääntyi revolveri kädessään ja katsoi Brandtia, joka makasi sohvalla vasa-

ra kädessään. Luoti oli lävistänyt miehen molemmat posket. Hampaankappaleita

ja verta oli sohvan selkänojassa ja seinässä. Brandt yritti puhua, mutta verinen

vaahto pulppusi luodin repimästä poskesta. Vasara putosi lattialle. Brandt ähkäisi

tuskasta ja painoi käden poskelleen.

Elli tähtäsi miestä revolverilla ja yritti saada ajatuksensa rauhoittumaan. Elli

olisi halunnut kuulla Brandtin kertovan, miksi mies olisi kiduttanut ja nöyryyttä-

nyt häntä. Miksei mies ollut huolehtinut, että Mikael pääsi sairaalahoitoon, vaik-

ka oli luvannut tehdä niin. Oliko Brandt tarkoituksella toimittanut Mikaelin van-

kileirille, missä haavoittuneelle punavangille ainoa hoitomuoto oli joukkohauta.

Elli olisi halunnut kysyä Brandtilta, tiesikö tämä, millaista oli synnyttää vankilei-

rillä ja yrittää huolehtia, että lapsi selviytyi hengissä edes puolivuotiaaksi.

Elli katsoi, kuinka Brandt sulki suustaan veristä vaahtoa ja hampaankappaleita

persialaiselle matolle. Elli päätti, että hänen ainoa vaihtoehtonsa oli huolehtia,

ettei Brandt enää voisi kohdella ketään muuta samalla tavalla kuin tämä oli koh-

dellut häntä. Elli kaivoi spriipullon esille ja näytti sitä Brandtille.

– Vain tämä olisi tarvittu Mikaelin haavan puhdistamiseen. Ei muuta.

Tämän sanottuaan Elli kaatoi spriin Brandtin päälle. Kirkasta nestettä roiskui

miehen verisille kasvoille, vaatteille ja sohvalle. Koko ajan Elli tähtäsi Brandtia re-

volverilla. Brandt vain tuijotti Elliä ja revolveria.

Elli tunnisti miehen katseessa halun vahingoittaa häntä. Halun kostaa. Halun

saada hänet antautumaan. Vain Ellin kädessä oleva ase piti Brandtin aloillaan.

Hetken he tuijottelivat toisiaan, sillä Elli ei tiennyt, mitä tehdä seuraavaksi. Ilmei-

sesti Brandt vaistosi tämän, sillä hän hapuili vasaran lattialta käteensä.

Kun Brandt kohottautui seisomaan vasara kädessään, Elli potkaisi sohvapöydäl-

lä olevan öljylampun Brandtin jalkoihin. Samassa matto ja sohva leimahtivat liek-

keihin ja Brandt niiden mukana. Liekkien ja tumman savun keskeltä Brandt ryn-

täsi kohti Elliä vasara kohotettuna. Elli veti liipasimesta, mutta laukaus meni ohi.

Brandt oli enää muutaman askeleen päässä. Elli ampui uudelleen. Se osui Brand-

tia vatsaan, mutta mies ei pysähtynyt vieläkään. Elli ampui vielä kerran ja nyt pa-

lava mies kaatui.

Elli seisoi paikoillaan ja katsoi liekehtivää huonetta. Tuli levisi sohvasta seinään,

persialaisesta matosta verhoihin. Hän katsoi kuollutta Brandtia, jonka selkä ja

hiukset olivat liekeissä. Elli veti kitkerää savua keuhkoihinsa ja alkoi yskiä. Hän

ymmärsi, että oli aika lähteä. Elli pudotti revolverin. Juoksi kierreportaisiin ja

edelleen konesalin läpi ovelle.

Elli jäi hetkeksi katsomaan liekehtivää konepajaa kosken partaalta. Raivokkaas-

ti leviävän tulipalon kauhu valtasi yön. Jostain kaukaa pimeydestä kuuluivat en-

simmäiset huudot:

– Tulipalo! Konepaja palaa!

Elli lähti kävelemään ja jokainen askel vei hänet kauemmas. Hän ei aikonut py-

sähtyä ennen kuin kaikki häntä vainoavat äänet lakkaisivat kuulumasta.

Kirjoittanut: Timo Lehti
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Haalea Madonna
Olin ratkaisemattoman ongelman edessä, joten kun kuulin huhuja paikkakunnal-

le saapuneesta maineikkaasta vieraasta matkustin heti häntä tapaamaan. Huhujen

mukaan kyseinen henkilö oli erään tuntemani Joroisten seudun merkkimiehen

vieraana tämän kartanolla. Minut toivotettiin tervetulleeksi huolimatta myöhäi-

sestä ajankohdasta ja pienen neuvottelun jälkeen sain luvan keskustella kartanon

salaperäisen vieraan kanssa. Kartanon isäntä johdatti minut pieneen yläkerran sa-

lonkiin, missä kyseinen henkilö istui mukavassa nojatuolissa poltellen piippua ja

lukien saksankielistä käännöskirjaa Venäjän ikonitaiteen mestareista. Suoritettu-

aan tarpeelliset esittelyt isäntämme poistui ja jätti meidät keskustelemaan. Karta-

non vieras ei ollut kukaan muu kuin legendaarinen salapoliisi Sherlock Holmes.

Tulimme toimeen mainiosti, olimmehan molemmat samankaltaisia ikääntyneitä

herrasmiehiä, menneiden aikojen jäänteitä uudessa maailmassa. Koska englanti-

ni oli hieman ruosteessa, kysyin, voisimmeko keskustella saksaksi, mikä sopi

hyvin uudelle ystävälleni. Puhuimme laajasti maailman tapahtumista, lääketieteen

edistysaskelista, taiteesta ja nykyajan raadollisuudesta. ”Elämme kaaoksen ja tek-

nologian hallitsemaa aikaa”, maineikas ystäväni lausui. ”Se ei enää tarjoa haastei-

ta loogisen päättelykyvyn ja johtolankojen tulkitsemisen mestarille. Siinä on syy

minkä vuoksi olen lopettanut etsiväntoimeni ja siirtynyt pysyvästi eläkkeelle.”

”Mutta varmastihan vielä nykyäänkin on tapauksia, joiden selvittämisessä ne-

rokas päättelykyky on tarpeen, yritin väittää.

”On, totta kai”, Hän lausahti kärsimättömästi. ”Mutta sellaiset helmet hukkuvat

tuohon loppumattomaan massaan tympeitä ja arkisia rikoksia. Skitsofrenia saa ta-

vallisen perheenäidin kuulemaan ääniä ja tottelemaan oman mielikuvituksensa

luomien hahmojen käskyjä – psykoosin vallassa hyväluonteinen herrasmies

muuttuu hetkessä raivohulluksi pedoksi. Mitä hyötyä on asettaa suuren etsivän

päättelykykyä kaikkea aikamme satunnaista mielipuolisuutta vastaan? Minä, sen

voin sanoa, olen liian vanha ja kärsimätön käydäkseni seulomaan jyviä moisista

akanoista.”

Tunsin itseni lannistuneeksi ja hiljenin hetkeksi pohtimaan näitä sanoja. Kuu-

luisa etsivä vilkaisi minua ovelasti.

”Näytätte pettyneeltä, herra tohtori”, hän totesi. ”Kenties teillä oli joku taka-aja-

tus tämän miellyttävän keskustelutuokion suhteen?”

”Oli todellakin”, Vastasin rehellisesti. ”Tarkoitukseni oli pyytää apuanne erään

visaisen arvoituksen selvittämiseen. Pyydän nöyrästi anteeksi. Jos olisin tiennyt

päätöksestänne, en olisi turhaan häirinnyt teitä lomallanne.”

”Älkäähän nyt”, Mestarietsivä Holmes naurahti. ”En ollut aivan rehellinen teitä

kohtaan äsken.”

Vaikka olen todellakin siirtynyt eläkkeelle, minulla on yhä tiettyjä vanhoihin

tapauksiin liittyviä velvollisuuksia suoritettavana. Yksi sellainen on tuonut minut

tänne juuri nyt ja tarkoitukseni oli ottaa yhteyttä teihin mahdollisimman pian,

kun onnekkaasti ilmaannuitte paikalle.”

”No johan on”, totesin ällistyneenä. ”Tiedätte siis jo murhasta?”

”Kuulin siitä huhuja majapaikassani Savonlinnassa ja matkustin välittömästi

paikalle nimenomaan kuolemansyytutkimuksen tehneen lääkärin kanssa. Käsit-

tääkseni tekotapa on jokseenkin poikkeuksellinen.”

”Ehdottomasti, ja se on saanut paikallisen poliisin ällikällä lyödyksi. Uhri oli

kuristettu pianovaijerilla. Arvaukseni mukaan kahteen puupalaseen kiinnitetyllä

vaijerinpätkällä. Ammattimaisen salamurhaajan työkalu.”

”Aivan oikein, hyvä tohtori”, Herra Holmes vahvisti arvioni. ”Kyseinen laite on ni-

meltään garrote. Se on tunnettu lähinnä latinalaisissa maissa, mutta käyttäjiä löy-

tyy myös muualta. Uskoakseni voi nyt nimetä tämän rikoksen tekijän. Mutta jos en

ole erehtynyt, se ei ole ainoa asiaan liittyvä arvoitus.”

”Ei todellakaan. Se, mistä halusin kysyä neuvoanne, on piirros, jonka uhri piir-

si tyhjään paperiin omalla verellään. Mutta miten voitte jo tietää, kuka on syylli-

nen tähän kammottavaan tekoon?” ”Murhaajan nimi on Valenkov”, herra Holmes

lausui, ja nimen kuuleminen sai kylmät väreet kulkemaan selkäpiitäni pitkin,

vaikka se oli täysin vieras. ”Hän on maailman vaarallisin vakooja, valepukujen

mestari. Olen seurannut hänen jälkiään puolen Euroopan halki, selvittäessäni ta-

pausta joka on dramaattisempi ja mielikuvituksekkaampi kuin yksikään aiemmin

kohtaamani.”

Sherlock Holmes avasi kirjan, jota oli lukenut minun saapuessani ja ojensi sen mi-

nulle.

”Kenties tunnette nimen Andrei Rublev? Hän oli ortodoksimunkki ja 1400-

luvun kuuluisin ikonimaalari. Hänen elämästään ei tiedetä paljoa, mutta ilmei-

sesti viimeisinä vuosinaan hän koki jonkinlaiset uskonkriisin. Tuolloin hän maa-

lasi tyylistään radikaalisti poikkeavan, satoja vuosia aikaansa edellä olleen maa-
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lauksen. Kuten voitte nähdä, Rublevin tyylille oli ominaista kirkkaiden hehkuvien

värien käyttö, mutta siinä maalauksessa hän käytti ainoastaan haaleansinisiä sä-

vyjä, ja Bysantin taiteelle ominaisen tyynen arvokkuuden sijasta hahmosta heijas-

tuu selittämätön ahdistus. Maalaus sai nimen Haalea Madonna. Patriarkat kielsi-

vät välittömästi maalauksen näytteillepanon ja se unohdettiin Andronikovin

luostarin kellareihin.

Rublevin kuoleman jälkeen alkoi suljetuissa piireissä kiertää huhu, että maalaus

sisälsi jotain vielä vaarallisempaa kuin sen rienaavan poikkeava tyyli. Väitettiin

että Rublev oli päässyt mystisen, koko Ortodoksisen Kirkon perustaa uhkaavan sa-

laisuuden jäljille ja maalaukseen oli kätketty johtolanka jota seuraamalla tuo salai-

suus voisi paljastua. Maalaus oli kuitenkin kadonnut ja sen arveltiin tuhoutuneen

Moskovan vuoden 1571 palossa. Mutta näin ei ollut. Noin satavuotta sitten huhuja

alkoi taas liikkua, ja sanottiin että maalaus oli päätynyt uudistusmielisten tahojen

haltuun, jotka käyttivät sen tuomaa valtaa ajaakseen Venäjän modernisoimiseen

johtavia hankkeita. Mutta kun tsaariksi nousi vanhollinen Aleksanteri Kolmas,

moista ei enää suvaittu vaan Salainen poliisi hankki maalauksen takaisin kirkon

huostaan.”

”Mielikuvituksellinen tarina”, totesin hämmentyneenä.

”Se ei ole pelkkä tarina”, herra Holmes korjasi minua. ”Olen nähnyt tuon maa-

lauksen omin silmin.”

Holmes otti ikonitaiteesta kertovan kirjan ja vei sen takaisin hyllyyn.

”Vuonna 1916 matkustin ulkoministerin pyynnöstä ja itsensä Tsaari Nikolain

kutsumana Moskovaan”, hän jatkoi. ”Sain kuulla tämän saman tarinan ja minulle

kerrottiin, että maalaus nimeltä Haalea Madonna oli äskettäin varastettu sen erit-

täin salaisesta kätköpaikasta, ilmeisesti saksalaisen vakoojarenkaan toimesta tar-

koituksena lannistaa Venäjän armeijan ja kansan taistelutahto. No, tapaus ei tar-

jonnut sen kummempaa haastetta kyvyilleni. Paljastin vakoojaringin, sain selville

petturin henkilöllisyyden ja löysin maalauksen kätköpaikan. Ehdin vilkaista maa-

lausta ennen kuin luovutin sen yhteyshenkilölleni ja se on todella maineensa ve-

roinen, ahdistava ja täynnä uskonsa menettäneen sielun tuskaa. En kuitenkaan

vaivannut päätäni asialla vaan palasin Lontooseen.

Sitten, vuonna 1918, eli viime vuonna, sain tietää maalauksen jälleen kadon-

neen. Otin yhteyttä tiedostelu palveluun, ja vanhat kollegani suostuivat hankki-

maan minulle lisätietoja. Ilmeisesti bolsevikit olivat päässeet selville Haalean Ma-

donnan merkityksestä, mutta maalaus oli salakuljetettu turvaan aivan heidän ne-

niensä alta. Huhujen mukaan Bolsevikit lähettivät parhaan vakoojansa, miehen

nimeltä Valenkov, etsimään maalausta. Tein tutkimuksia ympäri Eurooppaa, koh-

teena sekä maalaus että Valenkov. Kuukausia kului, kunnes viime viikolla sain sel-

ville, että Valenkov oli matkalla Suomeen. Seurasin hänen jälkiään tänne ja eilen

kuulin uutisen salaperäisestä murhasta, joten tässä me nyt olemme.”

”Todellakin”, – olin lähes hengästynyt yrittäessäni seurata Sherlock Holmesin

vauhdikasta selostusta. ”Ja tässä on tuo salaperäinen viesti. Jos ymmärsin oikein,

epäilet että murhan uhri toi maalauksen Suomeen ja tämä piirros osoittaa minne

se on kätketty?”

”Erinomaista päättelyä, hyvä tohtori”, herra Holmes otti tarjoamani paperila-

pun. ”Ja nyt, menkäämme noutamaan Haalea Madonna.”

Pimeys oli lähes täydellinen, kun saavuimme Ämmäkosken konepajalle. Täältä

ruumis oli löydetty edellisenä aamuna, mutta nyt paikka oli autio ja valoton. Ne-

rokasta päättelykykyään käyttäen mestarietsivä Sherlock Holmes oli jo ratkaissut

paperilapun arvoituksen ja johdatti meidät suurelle puurakennukselle jonka ka-

tolta kohosi useita pitkiä savupiippuja kohti tummaa taivasta. Holmes viittasi

minua pysymään paikoillani, samalla kun hän tutki rakennuksen ovia ja ikkunoi-

ta. ”Kaikki sisäänkäynnit on teljetty huolella”, hän kuiskasi. ”Emme voi jättää sel-

keitä murtojälkiä siltä varalta, että Valenkov ilmestyisi paikalle. Kenties ikkunoita

ei ole suljettu yhtä tarkasti.”

Kalpean kuun hetkeksi suomassa valoissa kiipesimme varoen ylöspäin pitkin

matalan sivurakennuksen loivaa kattoa. Meillä oli onnea, sillä yksi ylimmän ker-

roksen ikkuna oli todella jätetty salpaamatta. Se oli niin korkealla, että hädin tus-

kin yletin koskemaan sitä, mutta seinään tukeutuen onnistuimme kiipeämään si-

sälle konepajaan.

Olimme nyt rakennuksen vintillä, aivan katonrajassa. Uskaltauduin sytyttä-

mään himmeän liekin mukaan ottamaani öljylyhtyyn ja suuntasin säteen pois-

päin ikkunoista. Himmeä valo paljasti pitkän yhtenäisen tilan, joka näytti olevan

täynnä laatikoita, pöytiä, tuoleja sekä muuta romua. Koin epätoivon valtaavan

mieleni. Tuntui mahdottomalta löytää yksi pieni maalaus kaiken tämän sekasor-

ron keskeltä, mutta Holmes vaikutti tyytyväiseltä.

”Olemme täsmälleen oikeassa kohdassa”, hän lausui.” Haalea Madonna on

aivan käsiemme ulottuvilla. Ellen erehdy, tuo kattopalkki aivan päänne yläpuolel-

la. Yletyttekö tunnustelemaan sen päältä?”

Kurkotin vapaalla kädelläni ja kuljetin sormiani pitkin palkkia, ensin ikkunaa
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kohti, sitten takaisin toiseen suuntaan. Äkkiä henkäisin. Käteni oli osunut johon-

kin. Nostin esineen varovasti alas palkilta. Se oli kulunut kangassäkki ja sen sisäl-

lä saatoin tuntea pienen lieriömäisen kotelon. Tuijotin sitä lumoutuneena, unoh-

taen hetkeksi paikalla olevan mestarietsivä Sherlock Holmesin. Se asianlaita sai

kuitenkin nopean lopun.

”Naamiohuvit saavat nyt riittää”, Holmes sanoi äkkiä täysin muuttuneella ää-

nensävyllä. ”Käänny ympäri hitaasti ja pidä kätesi näkyvillä.”

Käännyin ja näin revolverin osoittavan kasvojani.

”Herra Holmes, mitä tämä oikein tarkoittaa?” kysyin hämmentyneenä.

”Teeskentely on turhaa, Valenkov”, Hän vastasi haudanvakavalla äänellä. ”Tiesin

kuka olet heti kohdatessamme. Nyt, aseta käärö lattialle ja peräänny seinää vasten.”

”Mutta hyvä ystäväni”, vetosin. ”Tämän täytyy olla erehdys. Pyydän, usko minua:

en ole Valenkov enkä ymmärrä miksi edes kuvittelisit niin.”

Mies naurahti kuivasti.

”Epäilyni heräsivät jo, kun isäntäni kertoi, että huolimatta pitkästä kirjeenvaih-

dostanne ette olleet koskaan aikaisemmin tavanneet henkilökohtaisesti. Ne vah-

vistuivat, kun esitit toiveen keskustella saksaksi, kätkeäksesi venäläisen aksentin.

Mutta ennen muuta olin jo etukäteen varma, ettet voisi vastustaa kiusausta mitel-

lä taitojasi minua vastaan, jos antaisin tiedon läsnäolostani levitä seudulla. Mikä

ylpeydenaihe valepukujen mestarille saada itsensä Sherlock Holmes huijattua löy-

tämään tämä aarre puolestasi.”

Huomasin että teeskentely oli turhaa ja luovuin kömpelöstä saksan kielen käy-

töstä.

”Splendid, old chap” lausuin sarkastisesti ja havaitsin nopean välähdyksen vas-

tustajani silmissä. ”Varsin taidokkaasti luotu tarina. Arvaanko oikein, seuraavassa

vaiheessa minun kuuluu päästä onnekkaasti pakoon ja hälyttää koko poliisikunta

etsimään vanhuudenhöperöä mestarietsivää, samalla kun sinä livahdat kenen-

kään huomaamatta rajan yli venäjälle?”

”Mitä yrität sanoa?” mies joka väitti olevansa Sherlock Holmes, kysyi.

”Valepukujen mestari, niinkö?” nauroin. ”Ihastuit niin omaan valepukuusi, että

unohdit muidenkin osaavan naamioitua. Et huomannut, että on yksi ihminen joka

näkisi heti valepukusi lävitse, nimittäin minä, se ainoa oikea Sherlock Holmes.

Kompastuit omaan nokkeluuteesi, tohtori Valenkov. Ammu vaan, ole niin hyvä.

Otin vapauden poistaa panokset matkan aikana.” Hän ei vaivautunut kokeilemaan

vaan laittoi revolverin taskuunsa.

”Valenkov on todellakin koulutukseltaan lääkäri, yksi Keski-Euroopan parhais-

ta”, hän totesi neutraalisti. ”Sain hänen toimistaan paljon selville tutkimuksissani.

Muun muassa sen, että hän uppoaa joskus niin syvälle peitehenkilöllisyyteensä,

ettei kykene enää irrottautumaan kuvitelmistaan. Ja kukapa ei tahtoisi olla kaik-

kien ihailema ja kunnioittama Sherlock Holmes?”

”Erinomaista”, vastasin ja vedin oman aseeni esiin. ”Tulin myös itse samaan

johtopäätökseen. Mutta ennemmin tai myöhemmin joudut luopumaan harhois-

tasi, kunhan saan sinut toimitettua viranomaisten käsiin. Tämäniltainen keskus-

telumme oli hyvin valaiseva. Se mitä sanoit kaaoksen ja teknologian ajasta pitää

ehdottomasti paikkansa, mutta sinä et vetäytynyt syrjään maailmasta vaan syleilit

kaaosta ja päätit omistaa elämäsi sen palvelemiseen. Se selittää miksi hyvästä mie-

hestä tuli Valenkov ja miksi hänen kaltaisensa nero alentuu kurjien Bolsevikkien

kumppaniksi. He ovat hänen nerokkaille aivoilleen pelkkä työkalu jolla lietsoa

kaaosta ympäri maailman.”

”Tarkoitat kai, se mitä sinä sanoit”, hän vastasi katsoen minua omituisesti.

”Kaaos ja hulluus. mutta osaatko vastata tähän arvoitukseen: kuka oli tohtori Va-

lenkov ennen vajoamistaan mielipuolisuuteen? Nerokas keskieurooppalainen

lääkäri – vaiko kenties nerokas mestarietsivä jonka levoton alitajunta loi itselleen

uuden arkkivihollisen, sen ainoan joka saattoi enää tarjota varteenotettavan haas-

teen – hän itse!”

Tunsin paineen kasvavan ohimossani, mutta ravistin sen pois.

”Yritätkö sanoa, että tohtori Valenkov ja Sherlock Holmes ovat yksi ja sama

mies? Mahdotonta. Yrität vain hämätä. Sinä olet hän ja minä olen minä.”

”Mitä sanovat tosiasiat? kumpi meistä pyysi toiselta apua? Kuka ratkaisi arvoi-

tuksen ja kuka kehitti sen? ja kuka poisti panokset kenen revolverista?”

Puristin liipaisinta mutta iskuri löi tyhjää.

”Se on silti mahdotonta”, väitin. ”Jos minä olen Holmes ja Valenkov, niin kuka

sinä olet?”

Siihen minulla ei ole vastausta, kuvittelin jonkun sanoneen. Tähtiä kipinöi sil-

missäni. Pudotin aseen ja painoin kädellä otsaani. Keskustelu jatkui mutta en enää

erottanut yhtä puhujaa toisesta.

”On tietysti se kolmas mahdollisuus, että Sherlock Holmes ja tohtori Valenkov ovat

molemmat keksittyjä hahmoja ja me olemme vain kaksi mielipuolta yhteisten

harhojen vallassa.”
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”Kaksiko? Niin, jos yhä haluat pitää kiinni siitä oletuksesta.”

”Johtopäätös on ennenkuulumaton, mutta joudun myöntämään, että se pitää

yhtä kaikkien tiedossa olevien tosiseikkojen kanssa.”

”Teorian voi helposti vahvistaa tai kumota…”

”…Jos avaamme tuon käärön ja katsomme, löytyykö sen sisältä Haalea Madon-

na vaiko ainoastaan joku merkityksetön tuherrus.”

En voinut sallia sitä, joten nostin öljylampun ja iskin sen sirpaleiksi lattiaa vas-

ten. Räjähtävät liekit täyttivät huoneen ja nielaisivat ja nielaisivat kangaskäärön

hetkessä.

”Hyvin tehty. Löysit ratkaisun, joka sulkee sisäänsä kaikki vaihtoehdot.”

”Todellakin, mutta älä minua kiitä. Sinähän sen lampun rikoit.”

Liekit roihusivat keskellä huonetta, enkä enää kyennyt erottamaan tilan toisel-

la puolella kyyristelevää arkkivihollistani. Mietin hetken ajan totuuden ja harho-

jen välistä ohutta verhoa, kuin väreilevää liekinseinämää järjen ja mielikuvituksen

välissä.

”Toisaalta”, totesin. ”Loppuratkaisuna tämä on kyllä kohtalaisen epätyydyttävä

antikliimaksi.”

”Olen samaa mieltä”, ääni liekeistä vastasi. ”Tehkäämme siis asialle jotain,

ennen kuin on liian myöhäistä.”

Nimimerkki: Lex Leuto

Konepajan Maestro
Konepaja oli pimeänä. Se rakennus, jota olin vihannut. Vihannut siitä hetkestä

lähtien, kun koin siellä elämäni päättymisen. Olin jäänyt henkiin, mutta osa…

niin, osa oli poissa. Viety. Täällä olen silti. Isossa rakennuksessa, jonne olin kömpi-

nyt sisään rikkinäisestä ikkunasta. Se oli ollut rikki pidempään. Lähestulkoon

odottaen minua, kun olin kulkenut konepajan ohitse, katsellut sillalta paikkaa,

joka oli tuhonnut lisäkseni monta muuta elämää.

”Ei enää. Te ette enää tuhoa yhtään ihmistä.” Kuiskasin niin hiljaa, että en itse-

kään kuullut sitä kunnolla.

Ikkunoista näkyi täydenkuun valoa, joten sisällä oli helppo liikkua. Mukanani

oleva lyhty ei syttyisi. Sillä olisi muuta käyttöä. Hamusin taskusta tulitikkuja, kun

askeleet tyhjässä pajassa kertoivat, etten ollut yksin. Kyyristyin lautakasan taakse

ja kaadoin vahingossa lamppuni. Olin ajatellut kokonaan toista kohtaa, mutta nyt

se oli myöhäistä. Hengitykseni tuntui kaikuvan tyhjässä hallissa, kun askeleet lä-

hestyivät.

Kurttuinen iso mies astui esiin kulman takaa, tutkien pitkää listaa kantamansa

lyhdyn valossa. Kurttuinen tämä ei ollut silloin, kun olin nähnyt miehen oikean

muodon. Kun karjut olivat syöneet ystäväni edessäni. Maestroksi ne olivat kone-

pajan pomoa kutsuneet kauhujen aterian yhteydessä… olin joutunut istumaan

tuolissa, ja hitaasti, pala palalta, karjut olivat raadelleet Ellin. Torahampaat veressä,

Ellin kirkuessa. Huutaessa apua. Huutaessa minun nimeäni. Olin ollut niin kau-

huissani, että olin vain istunut paikoillani, uskotellut, että näin painajaista. Yksi

karjuista oli nälkäisenä näykkäissyt myös minua, mutta Maestro oli lopettanut lei-

kin siihen. En ollut orpo, kuten Elli, ja minun tiedettiin olevan konepajassa. Ran-

teessani oli yhä arpi siitä puremasta.

Sen jälkeen muistikuvani olivatkin hatarat. Muistan että Maestro oli satuttanut

minua eri tavalla, jättäen polttomerkin selkääni tulikuumalla sorkallaan. Raiskan-

nut tovereidensa edessä, karjujen lyödessä tahtia Ellin tyhjiin kalutuilla käsillä.

Kuoleman näytelmä oli ollut käynnissä edessäni eikä kivulle ollut loppua. Vasta

kyllästyttyään Maestro oli paiskannut minut lattiaan, astunut pääni päälle.

Olin ollut tajuttomana pitkään. Parantolaan päädyin sen jälkeen, kun olin ker-

tonut mielipuolisen tarinani Ellin syömisestä. Kukaan ei uskonut viisitoistavuo-

tiasta tyttöä. Mutta minä en ollut unohtanut. Karjut olivat totta. Pelko kuristi kurk-
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kuani. Yritin olla liikkumatta nurkassa, kun kuulin miehen nuuhkivan ilmaa

pedon tavoin. Inhottavaa puuskutusta. Ja sitten Maestro nauroi.

Hyppäsin esiin ja lähdin juoksemaan kohti ovea, joka oli niin lähellä. Mutta silti

en tavoittanut kahvaa, sillä ikäisekseen Maestro oli nopea ja rymisti perääni. Mies

nappasi kipeästi kiinni niskasta minua. Voihkaisin kivusta, kun päätäni käännet-

tiin niin voimakkaasti, että luulin sen irtoavan.

Maestro läähätti ja alkoi virnuilla. Hetken aikaa olin näkevinäni tämän ham-

paiden takana torahampaat. Ihmisen hampaat louskuivat suussa kuin ne olisivat

olleet irti, kun mies alkoi puhua. ”Kas, kas. Minkäs se tuuli kuljetti tänne näin

myöhään? Vainusin oikein, hihii. Liisa Lissuseni, esiliina piukea pikkuisella…hii.

Kuule likka, sinua ei ole nähtykkään täällä vuosiin. Tehdasapulainen, joka löi

päänsä pahasti. Tehdasta syytettiin onnettomuudesta, niih, vaikeuksia, niitä sinus-

ta koitui… ihmettelen vaan, että miten uskalsit… niin, mitä teet täällä?” Maestro

puheli valheellisen ystävälliseen sävyyn, lipoen huuliaan nälkäisen oloisena.

”Oon sii… siivoamassa”, änkytin, yrittäen peittää pelon äänestäni. Haistoin

miehen hengityksestä saman löyhkän kuin sinä yönä, jolloin tämä karjuineen raa-

teli Ellin. Maestro oli maistanut tänäänkin ihmisen lihaa.

Mies tuijotti mustin silmin minua ja tämän sieraimet liikkuivat. Aivan kuin pe-

toeläin olisi haistellut. Vainunnut jotain mieleistään, sillä miehen suupielistä alkoi

valua kuolaa. ” Täällä ei makseta ylimääräistä sitten. Eikä tähän aikaan pitäisi olla

siivoojaa muutenkaan… erikoista, että olet täällä…” Maestro korskui astuen lä-

hemmäksi.

”Tiedän sen. Oon vaan apuna mut kadotin avaimet ja oon etsiny niitä…” ker-

roin valheen kauhun vallatessa mieleni. Käteni tärisivät ja yritin pitää kiinni tuli-

tikuista. Ne eivät saisi pudota. Eivät nyt, kun olin vihdoin kohtaamassa mennei-

syyden hirviön.

”Ehkä voin katsoa tätä sormieni lävitse… tämän kerran”, Maestro kähisi ja kun

käännyin kauhuissani selin, tunsin kädet rinnoillani. Kähmivät, likaiset kuten

vuosia sitten. Mutta ne eivät olleet kädet, vaan näin ihon lävitse sorkan muotoja.

Maestrosta lähtevä löyhkä oli saada minut oksentamaan. Jähmetyin kauhusta.

Tämä ei voinut tapahtua. Mies tönäisi minut vasten lautakasaa, enkä kyennyt liik-

kumaan.

”Otetaampa uusiksi meidän vuosientakainen mittelö. Olet yhtä kauhuissasi

kuin silloin… vaikka tänään et edes nähnyt ruokailuamme… Elli, miten herkulli-

nen se viaton tyttö olikaan. Hän aneli armoa, pyysi sinua apuun. Muttet auttanut,

muistatko, istuit vain tuolissa, röh. Pelkuri oli silloin, ja pelkäät nytkin. Taidat olla

luvattomilla teillä. Ehkä tänään jaksamme syödä jälkiruokaa”, Maestro korisi nis-

kaani ja repi hamettani ylös.

Sanat olivat ne, jotka herättivät minut. Sanat menneisyydestä. Olin jäänyt kiin-

ni rahan varastamisesta Ellin kanssa, siksi olimme olleet huoneessa, josta vain toi-

nen meistä oli päässyt ulos. Ellin silmien kauhu, tuon muiston vuoksi en saisi pää-

tyä takaisin. Joten nojasin lautakasaan alistuneen oloisesti, Maestron repiessä alas

housujaan. Kun tunsin hirviön ihoani vasten, otin tyynesti esiin tulitikut ja raa-

paisin. Hetkeksi tuntui kuin aika olisi pysähtynyt. Myös Maestron ähinä keskeytyi.

Palava tikku putosi lähelle lautakasaa, johon olin kaatanut paloöljyä runsaasti. Sit-

ten roihu lähti liikkeelle. Ilmavirta teki tehtävänsä.

”Mitä olet mennyt tekemään!” Maestro kiljui tarttuessaan hiuksiini ja repäisi

niistä tukon irti.

”Pala! Pala! Tuhoa tämä helvetin portti!” huusin ja repäisin Maestron kasvoja.

Tämän iho liikkui ja vedin siitä voimalla. Kasvojen iho irtosi kokonaan ja nappa-

sin sen käteeni.

Karju tuijotti minua hetken. Näin tämän todellisen minän ensimmäistä kertaa

kunnolla. Veresnahkainen peto, jonka torahampaat olivat raudanruskeat. Tuo

hämmästyksen hetki auttoi minua. Lähdin juoksemaan tulenliekkien läpi. Kuulin

konepajan perähuoneesta huutoa.

”Taisin keskeyttää aterianne, siat! Palakaa kuoliaaksi kauhujen kammioonne!”

nauroin ja karju kirosi nimeäni.

”Nyt paljastan teidät! Viimeksi minua ei uskottu, mutta sinulla ei ole enää vale-

nahkaa päälläsi!” huusin päästessäni ovelle.

Maestro juoksi perääni, mutta pysähtyi paikoilleen huomatessaan, että konepajaa

lähestyi joukko kyläläisiä. Tulipalo oli huomattu. Katsoimme toisiamme silmiin,

minun heiluttaessa hymyillen valeihoa ilmassa. Karju virnisti kääntäen päänsä

kallelleen. Ja repäisi yhtäkkiä päänsä itseltään irti. Vetelä ruumis valahti maahan,

pään pyöriessä luokseni kuin painajaisessa. Nostin sen ylös.

”Voitinpas sinut, sika. Et olisi muuten tappanut itseäsi.”

Konepaja roihusi kuumana takanani ja käännyin katsomaan sitä. Liekit söivät

synnit, joita pajan sisällä oli harjoitettu. Pidin yhä sylissäni karjun päätä. Vilkaisin

sivulleni ja kun kyläläisiä lähestyi, annoin viimeisen suudelman päälle. Koston

suudelma. Ja ennen kuin kukaan ehti väliin, olin heittänyt pään tuleen.
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”Hullu! Tappo, täällä on tehty tappo! Kutsukaa apua, nimismies tänne!” kyläläi-

set huusivat kauhuissaan.

”Ei tarvitse! Nimismies on paikalla!” Konepajan takaa juokseva nokinen nimis-

mies huusi. Hänen perässään tuli joukko miehiä, joista osa liikutteli kasvojaan ou-

dosti. Päättelin että he asettelivat valenahkaa paikoilleen. Valheellista naamiota.

Nimismies reuhtoi minua Maestron uskollisten vartijoiden avustamana. Kun

vilkaisin taakseni, näin tulenkajon paisteessa Maestron päättömän ruumiin, joka

näytti ihmiseltä. Mutta minä tiesin että se oli ollut valeasuinen karju suoraan hel-

vetistä. Valkoinen sika oli tuhonnut elämäni, joten minä tuhosin sen maallisen

elämän.

”Punainen saastakasa! Portto! Häpäisit mestarimme!” miehet huusivat välittä-

mättä kyläläisistä, jotka eivät tienneet, minne katsoa tai mitä tehdä. Minullahan oli

jo valmiiksi hullun maine ja nyt he olivat nähneet minun heittävän irtonaisen

pään tulipalon keskelle.

Katsoin eteenpäin joukkiota. Miehet irvistelivät ja näin heidän petollisen kuo-

ren alle. Paholaisen karjuja. Ruskeankeltaiset torahampaat rouskuivat yhteen, syl-

jen valuessa pitkin suupieliä.

”Näen teidät! Siat! Katsokaa, ne ovat helvetin sikoja! Eivät ihmisiä! Nuo samat

siat teloittivat viime vuonna ystäviänne, kutsuen heitä punaisen terrorin saastak-

si. Viattomia poikia he olivat! Katsokaa ja nähkää totuus!” Kiljuin muutamalle ky-

läläiselle ja partio röhähti.

”Lähdettekö hakemaan sammutus apua, vai oletteko tekin yhä punikkeja? Tääl-

lä ei niille anneta armoa!” nimismies karjaisi. Väki kaikkosi välittömästi. Kukaan

ei halunnut ottaa riskiä joutua vierelleni syytetyksi. Vuoden 1918 tapahtumat oli-

vat liian hyvin mielessä.

”Olet oikeassa”, nimismies sanoi sitten kääntyen puoleeni. Punertavien liek-

kien valossa miehet nostivat pois ihonsa, paljastaen vereslihalla olevien helvetil-

listen karjujen päät.

”Jos meillä olisi aikaa, söisimme sinut elävältä. Kuten söimme aikanaan pikku

ystäväsi. Mutta nyt meidän on peitettävä jälkemme… veljet, kun lasken kolmeen!”

nimismies antoi käskyn, ottaen esiin aseensa.

Laukaukset kajahtivat ilmoille. Nimismies astui nuoren naisen ruumiin eteen

ja potkaisi tätä vatsaan. ”Kuollut! Veljet. Polttakaa portto yhdessä Maestron kanssa.

Salaisuutemme säilyy itsensä uhranneen Maestron ansiosta… Seuratkaa johtajan-

ne mallia, uhratkaa itsenne, jotta aarteemme säilyy! Minä vien sanan toisille kar-

juille!” Tämä mylväisi käskyn.

”Nousemme vielä uuteen mahtiin! Virheistä opimme, uuden nahan luomme!”

Karjut huusivat kantaessaan ruumiita kohti tulikuumaa pätsiä. Yhdenkään karjun

ilme ei värähtänyt, kun ne kävelivät liekkeihin palaakseen johtajansa kanssa.

Suuren puupöydän istui kaksikymmentä harmaapukuista miestä salkkuineen.

Pöydällä lojui hopeatarjottimella juhla-aterian jäännökset, joka äkkisilmäyksellä

olisi näyttänyt porsaalta, mutta pienet sormen luut kertoivat muuta. Ilman nah-

kaa oleva karju nojasi pöydän päälle samanlaisessa puvussa. Sen sorkkia lyötiin le-

kalla palasiksi ja tungettiin sitten valeihon sisälle sormiksi. Karju irvisti tuskasta

mutta ei valittanut.

”Tervehdimme sinua, Maestro. Sata vuotta tulee ensi vuonna kuluneeksi suu-

resta palosta, ja nyt sait syntyä uudelleen. Sinut on valtuutettu jatkamaan veljiem-

me työtä. On aika vetää punaisen roskan jälkeläiset takaisin orjuuteen. Valkoisten

valtakausi alkaa tästä päivästä lähtien uudestaan. Älä toista virheitäsi enää. Emme

saa paljastua, koskaan”, miehet korskuivat yhteen ääneen. He kumarsivat syvään,

ja yhden jos toisenkin miehen niskasta pilkotti punertava nahka. Solmiot pitivät

ihon kuitenkin paikoillaan. Yksi heistä ojensi silkkiliinaan käärityn, yhä verisen

kasvojen ihon karjulle. Sen entinen omistaja makasi maassa kasvottomana, hyt-

kyen tuskissaan. Karjut eivät kiinnittäneet mieheen lainkaan huomiota kun tämä

kohotti kädentynkänsä ylös.

”Tehtaan johtajan nahka. ole tervetullut, Maestro.”

Maestro vilkaisi peiliin, vetäen uuden nahan päälleen. Se asettui paikoilleen

kuin toinen iho. Pöydällä lojui lehti, jota Maestro siveli hellästi kuin rakastettuaan.

Otsikko sai karjun röhisemään mielihyvästä.

”Työttömien on pystyttävä todistamaan aktiivisuutensa.”

Kirjoittaja: Suvi Piiroinen
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Raportti
Raportti tapahtumistaWarkauden teollisuusyhdyskunnassa

Laatinut: Vanhempi etsivä Korhonen

Etsivän keskuspoliisin päällikölle, salainen

Kuten hyvin tiedätte, määräsitte allekirjoittaneen vanhemman etsivän Arvo Kor-

hosen matkustamaan Leppävirran pitäjänWarkauden teollisuusyhdyskuntaan

tutkimaan siellä tapahtunutta epämääräistä kuolemantapausta. Edelliskeväänä

palaneen Ämmänkosken konepajan raunioista oli löydetty kuoliaaksi ammuttuna

paikallisen Ahlström Oy:n tehtaan konttoripäällikön Usko Perttusen ruumis. Ruu-

miin otsaan oli luodinreiän viereen isketty hiiltyneellä rautanaulalla arpajaislip-

pu, johon oli uhrin verellä kirjoitettu sana ”Huruslahti”. Ottaen huomioon va-

paussotamme tapahtumat tuolla paikkakunnalla, katsoitte tutkintaan osallistumi-

selle välttämättömäksi. Mitä ilmeisimmin tapaukseen liittyi valtakunnan yhtenäi-

syydelle ja itsenäisyydelle vaarallisia piirteitä.

Leppävirran nimismies Havas oli ystävällisesti ilmoittanutWarkauteen saapu-

misestani etukäteen. Höyrylaivan rantautuessa minua vastaanottamassa olikin

apulaisnimismies Emil Anttila yhdessä paikallisen suojeluskunnan vt. päällikkö

Johannes Koskensuun kanssa. Kohteliaiden tervehdysten jälkeen herrat ohjasivat

minut majapaikkaani. Koska koskensuu oli paitsi suojeluskunnan myös Ahlströ-

min yhtiön paikallinen johtaja, oli hän järjestänyt minulle majoituksen yhtiön

omistamasta Luhtalinnan talosta.

Aamulla aloitin kuolemantapauksen tutkimisen. Ensiksi kävelin konepajan pa-

laneille raunioille, koska siletähän ruumis oli löytynyt. Paikka oli lohduttoman

näköinen sumuisena syysaamuna. Konepajan hiiltynyt runko oli kyllä osin jo rai-

vattu, mutta jäljellä oleva entisen teollisuusrakennuksen luuranko oli silti aave-

mainen näky.

Paikalla oli jo muutamia työmiehiä jatkamassa palopaikan raivaamista. Esittäy-

dyin miehille Kuopiolaisena sanomalehtimiehenä, koska päättelin työmiehet aja-

tuksiltaan punaisiksi ja siten poliisiin ehkä vihamielisestikin suhtautuviksi. Arve-

luni osoittautui oikeaksi. Pienen pohdinnan jälkeen eräs heistä – Mielonen ni-

meltään – suostui näyttämään minulle paikan, josta ruumis oli löytynyt. Paikka oli

osin jo raivattujen pajarakennuksen ja kattilarakennuksen raunioiden rannan-

puoleisessa päädyssä. varsin suojaisessa paikassa. Ämmänkoski virtasi aivan vie-

ressä vuolaana peittäen kovemmatkin äänet. Mielosta puhuttaessani osoittautui,

että juuri hän oli surmatun löytänyt. Hän oli heti tunnistanut uhrin. Perttunen oli

ollut tunnettu mies yhtiössä, vaikkakaan ei selvästi ainakaan työläisten suosiossa.

Mielosta lainatakseni hän oli ollut kuulemma ”Yks mulukku mieheksi”

Kiitin Mielosta ja jatkoin vielä hetken paikan tutkimista. Tämä kannattikin, sillä

löysin jonkin matkan päästä muutamia tuoreita pistoolin hylsyjä. Otin ne talteen

myöhempiä tutkimuksia varten.

Rikospaikkatutkimuksen jälkeen kävelin apulaisnimismies Anttilan huoneelle,

mutta tämä ei ollut paikalla. Jatkoin siis suoraan sairaalarakennukselle, sillä olin

saanut tietooni uhrin ruumista siellä säilytettävän. Tapasin sairaalassa tohtori

Brummertin, joka ystävällisesti suostui uhrin minulle näyttämään.

Perttusen ruumis ei ollut kaunis näky. Luoti oli osunut otsaan miltei suoraan

silmien välin kohdalle. Sen vierellä oli toinen reikä, jonka naula oli jättänyt. Naula

viesteineen oli irrotettu ja mitä ilmeisimmin poliisin hallussa. Uhrin pään takao-

sa oli pahoin kärsinyt luodin tullessa siitä ulos. Uhrin kasvoille oli jäänyt lähinnä

hämmästynyt ilme.

Brummert vahvisti epäilyni siitä, että uhri oli kuollut joitakin tunteja ennen

löytymistään. Nyökkäsin ja kerroin tohtorille omista löydöistäni. Näytin hänelle

löytämiäni hylsyjä, jotka tohtori tunnisti heti venäläisen Nagant-pistoolin hylsyik-

si. Kummastelin hetken, miten parantamisen ammattilainen oli näin hyvin peril-

lä tappamisen välineistä, mutta tohtori totesi huokaisten joutuneensa tutustumaan

viime vuosien aikana liiankin moneen luotiin ja luodinreikään. Tästä syystä hän

sanoi myös joutuvansa tuottamaan minulle pettymyksen, sillä tämän miehen koh-

taloon eivät nämä hylsyt liittyneet. Miehen otsassa oleva reikä oli hieman suu-

rempi. Tällaisen jäljen jättänyt pistooli oli järeämpää tekoa. Vastaavia hän oli näh-

nyt lähinnä vapaussodan jälkeen joutuessaan toteamaan teloitettuja punakapinal-

lisia kuolleiksi. Näiden kohdalla armon laukaus oli jättänyt samanlaisen jäljen,

mutta se oli ammuttu upseerin saksalaisperäisellä aseella.

Tohtorin sanat jättivät minut pahemman kerran ymmälleni. Olin aivan varma,

että löytämäni hylsyt olisivat olleet ratkaisun avain.Warkaudessa riitti toki va-

paussotamme taisteluiden maahan jättämää rautaa ja nikkeliä, mutta nämä hylsyt

olivat varmastikin peräisin konepajan palon jälkeiseltä ajalta.

Seuraavaksi tahdoin nähdä uhrin kodin. Toivoin sieltä löytäväni jotakin lisäva-

laistusta mysteerille. Perttunen oli ollut perheetön mies. Sain selville, että hänellä
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oli ollut pieni huoneen ja hellahuoneen asunto.

Ahlström-yhtiön virkailijoiden talossa Päiviönsaaren kupeessa. Asunto ei ollut

lukittuna, joten pidemmittä pohdinnoitta suoritin kotietsinnän. Perttunen vai-

kutti kotinsa perusteella siistiltä mieheltä. Tavarat olivat säntillisesti paikoillaan ja

vaikka niitä ei ollut paljon, olivat varsinkin vaatteet uusia ja hyvälaatuisia. Piiron-

gin päällä oli lisäksi tyylikäs hopeinen taskukello. Arvelin Perttusta säästäväiseksi

mieheksi, sillä ihan normaalilla konttoristin palkalla sellaista ei hankittaisi.

Huomiotani kiinnitti hellahuoneen pöydälle jätetty siisti paketti. Tunnustelin

sitä, ja puotipaperin sisus oli pehmeä. Koska tiesin, ettei asukas tulisi enää pahas-

tumistaan esittämään, päätin tutkia vielä paketin sisällön. Paketissa oli pesulasta

palautettu siisti arkipuku. Otin puvun pois paketista sitä tutkiakseni, jolloin jos-

tain puvun poimusta putosi lattialle paperin palanen. Ilmeisesti se oli jäänyt epä-

huomiossa taskuun pesun ajaksi. Poimin hieman nuhjaantuneen lapun, johon oli

kirjoitettu vain ”Maria Jaakontytär”. Ei muuta. Käsiala vaikutti Perttuselle kuulu-

neelta. En hetimiten keksinyt, mitä tarkoitusta paperilla olisi, mutta otin sen kui-

tenkin varmuuden vuoksi mukaani.

Myös minun asunnollani odotti lähetti. Nuori suojeluskuntapoika pomppasi

asentoon saapuessani ja vuodatti siitä viestinsä. Suojeluskunnan päällikkö Kos-

kensuu olit kutsunut minut illalliselle asuntoonsa. Kiitin, ja lupasin toki saapua.

Siistiydyin pikaisesti ja lähdin illalliselle. Saapuessani yhtiön Koskensuun

asunnoksi tarjoamaan hienoon Villaan, oli isäntä itse minua vastaanottamassa. Jo-

hannes Koskensuu oli vaikuttava mies. Hänestä uhkui rautainen tahto ja johtajan

karismaattinen olemus. Hän oli taustaltaan vaatimattomasti huutokoskelaisen ky-

läsuutarin poika, mutta tahtonsa ja terävän oppimiskykynsä avulla hän oli kuiten-

kin raivannut tiensä ensiksi oppikouluun ja vielä insinööriksi. Ahlströmin yhtiös-

sä tällaisia miehiä oli aina arvostettu. Paikallisessa suojeluskunnassa hän oli ollut

perustajien joukossa ja johtavassa asemassa alusta alkaen. Vapaussodassamme hän

oli paikkakunnan hyvin tuntevana toiminut komendantiksi määrätyn Ensi So-

mersalon varapäällikkönä sekä apulaisena.

Illallisella olikin läsnä lisäksemme tehtaan ja suojeluskunnan ylintä johtoa.

Isäntä vaikutti olevan oikein hyvällä tuulla. Syykin selvisi pian, kun hän onnitteli

virkavaltaa ja suojeluskuntaa surmatyön nopeasta ratkaisusta. Suojeluskunta oli

antanut apulaisnimismies Anttilalle päivän aikana merkittävää virka-apua, kun

koko joukko tunnettuja työväenyhdistyksen johtajia oli vangittu suojeluskuntata-

lon vankikoppeihin. Koskensuu oli varma, olisi joku pidätetyistä. Perttusen rooli

Huruslahden teloituskomppaniassa oli sen verran hyvin tunnettu paikkakunnal-

la, että motiivikin olisi selvä. Otsassa ollut lappuhan paljasti sen suoraan. Ja jos

joku pidätetyistä nyt ei suoranaisesti tätä rikosta olisikaan tehnyt, löytyisi varmas-

ti jotakin muuta isänmaanvastaista. NytWarkaus puhdistettaisiin lopullisesti pu-

naisesta kuonasta, mikä edellisvuonna oli jäänyt pahasti kesken.

Kuuntelin isännän ajatuksia ja vieraiden suosionosoituksia huolestuneena.

Nousin vuorollani ylös ja nostin maljan isännälle. Tarkoin sanani valiten muistu-

tin samalla siitä, että vuonna 1919 eivät paikalliset suojeluskunnat enää voineet

toimia kenttätuomioistuimina, vaan mahdolliset valtiorikosasiat pitäisi viedä val-

tiorikostuomioistuimen ratkaistaviksi. Tässä tilanteessa siis tulisi pitää maltti mu-

kana ja seurata presidenttimme viitoittamaa kansakuntaa parantavaa tietä.

Minun puheenvuoroni ei suosionosoituksia herättänyt. Isäntä ohitti sen olan-

kohautuksella ja useat muista katsoivat minua kylmästi. Nämä miehet eivät vai-

kuttaneet sellaisilta, jotka kerran jotain päätettyään muuttaisivat enää mielipidet-

tään.

Tunnelma kuitenkin vapautui puheiden jatkuessa. Illallisen jälkeen siirryimme

sikarien ja konjakin äärelle. Siellä minulle tuli tilaisuus kysyä isännän näkemystä

Perttusesta. Koskensuu kertoi, ettei tuntenut Perttusta erityisen läheisesti. Toki he

olivat olleet tekemisissä suojeluskunnassa ja jonkin verran yhtiössäkin. Perttunen

oli vaikuttanut säntilliseltä ja asialliselta mieheltä. Muuta hän ei osannut sanoa.

Kysyessäni Perttusen taloudellisesta tilanteesta Koskensuu vain naurahti, ettei to-

siaan voinut tuntea yhtiön jokaisen konttoristin tilannetta. Hän suositteli kysy-

mään paikallisesta Kansallis-Osake Pankin konttorista, jos jotain halusin tietää.

Tosin hän totesi että tällaiset tutkimukset tuskin olisivat tarpeen, kun tapaus olisi

selviämässä jo paikkakunnan omin voimin.

Kysyin vielä lopuksi, sattuisiko Koskensuu tietämään, kuka oli Maria Jaakonty-

tär. Koskensuun kasvoilla häivähti hetken kireä ilme, mutta se meni pian ohi ja

hän totesi, ettei ole moista nimeä koskaan kuullut. Keskustelumme päättyi tähän.

En kokenut enää tarpeelliseksi jatkaa iltaa joukossa, johon en selvästikään ollut

kutsuttunakaan tervetullut. Kiitin isäntääni ja lähdin kohti yösijaani. Lähtiessäni

mukaani lyöttäytyi tohtori Brummert, jonka piti vielä käydä sairaalassa katsomas-

sa erästä potilasta. Juttelimme tohtorin kanssa niitä näitä ja kerroin hänellekin

Maria Jaakontyttärestä. Tohtori huokaisi syvään ja kertoi muistavansa tämän traa-

gisen tapauksen hyvin.

Maria Jaakontytär oli ollut Taulumäellä asuneen köyhän työläisperheen sievä ja
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poikkeuksellisen henkevä tytär. Ikäisekseen kypsä nuori neito. Paikkakunnalla pi-

detty ja monen nuoren miehen tavoittelema. Maria-neito oli kuitenkin nuoru-

kaisten lähestymisyritykset aina torjunut. Siksi olikin ollut yllätys, kun tohtori oli

havainnut hänen hukkunutta ruumistaan tutkiessaan, että hän oli odottanut lasta.

Poliisi oli päätynyt nopeasti päättelemään, että kyseessä oli ollut nuoren tytön hä-

täinen ratkaisu häpeän välttämiseksi, sillä isästä ei ollut tietoa. Tapaus oli kuiten-

kin pian unohtunut yleislakon ja sisällisen sotamme tuotua paljon uusia murhee-

naiheita. Perheelle kuolema oli ollut kuitenkin tuhoisa isku. Marian äiti oli jo

kuollut joitakin vuosia aiemmin, mutta tyttären kuolema oli sysännyt isän pirtu-

pullon äärelle. Marian veli puolestaan oli tunnekuohuissaan vannonut kostoa si-

sarensa elämän tuhonneelle. Veljestä oli tullut paikallisen punakaartin kiihkeä

jäsen. Hänen kerrottiin murhanneen paikallisen lennätin mestarin ja paenneen

tämän jälkeen etelään. Vapaussodan syttymisen jälkeen veljestä kuitenkaan ei enää

kuultu. Sisarusten isälle tämä oli viimeinen isku, ja ukko oli puolestaan löytynyt

kuolleena Huruslahden jäältä hieman myöhemmin.

Seuraavana päivänä jatkoin tutkimuksiani vierailemalla paikallisessa Kansallis-

Osake Pankin konttorissa. Sain tavata konttorin johtajan ja tiukan neuvottelun jäl-

keen hän suostui esittämään Perttusen tiliotteen. Se osottautui hyvin kiinnosta-

vaksi. Kiinnitin huomiota siihen, että Perttunen oli säännöllisin väliajoin talletta-

nut tililleen merkittävän rahasumman. Ensimmäinen talletus oli tehty hieman

ennen vapaussotaa, ja sodan jälkeen talletuksia oli tehty kahden kuukauden välein.

Perttusen palkka näkyi eri kohdassa. Jostain hän oli siis saanut ylimääräistä

rahaa. Mutta mistä?

Päätin käydä vielä keskustelemassa Johannes Koskensuun kanssa. Arvelin, että

ehkä hänellä voisi olla jokin tieto Perttusen mahdollisista muista tulonlähteistä.

Ketään muutakaan en keksinyt, joka asiasta voisi jotakin tietää.

En löytänyt Koskensuuta yhtiön konttorilta. Siellä arveltiin, että hän olisi yhä

kotonaan.

Kävelinkin hänen huvilalleen, joka vaikutti kuitenkin autiolta. Koputukseeni ei

vastattu, mutta kokeilin vielä varmuuden vuoksi ovea. Se oli auki ja päätin vielä

käydä tarkistamassa sisältä, josko isäntä ei vain ollut kuullut äänekästä koputusta-

ni.

Löysin Johannes Koskensuun työhuoneestaan. Koskensuu istui työtuolissaan

kirjoituspöytänsä päällä lysähtäneenä. Hän oli selvästi ollut lukemassa Bibliaa,

sillä hänen oikea kätensä lepäsi avoimella Roomalaiskirjeen sivulla. Etusormi oli

jäänyt osoittamaan jaetta, jossa sanottiin: ”Sillä kuolema on synnin palkka, mutta

iankaikkinen elämä on jumalan lahja Jesuksessa Kristuksessa meidän Herrassam-

me.” Hänen päänsä lepäsi pöydällä ja sitä rumensi hyytyneen veren peittämä luo-

dinreikä. Tuolin vierelle oli pudonnut hänen virka-aseensa. Johannes Koskensuu

oli kuollut mitä ilmeisimmin oman kätensä kautta.

Kuolema oli tapahtunut joskus yön aikana, sillä ruumis oli alkanut jo kylmetä.

Kävin soittamassa huvilan telefoonilla sairaalaan ja ilmoitin kuolemasta tohtoril-

le. Tämä lupasi saapua välittömästi ja ilmoittaa asiasta myös apulaisnimismiehel-

le, jonka toimitiloissa ei vielä telefoonia ollut.

Olin järkyttynyt. Itsensä surmaaminen ei ollut ratkaisu, jota olisin osannut

odottaa edellisillan hilpeältä isännältä. Miksi hän siis oli tähän päätynyt? Päätin

tutkia odottaessani Koskensuun työhuonetta tarkemmin. Biblian alla työpöydällä

oli Koskensuun avoin pankkikirja, jota päätin hieman tutkia. Huomiotani kiinnit-

ti heti se, että Koskensuu oli nostanut säännöllisesti tililtään saman summan

rahaa, jonka olin aiemmin päivällä nähnyt toisessa tilikirjassa. Ilmeisesti Perttusen

rahanlähde olikin lähempänä kuin olin arvannutkaan. Mutta miksi?

Biblian ja pankkikirjan lisäksi pöydällä oli vain hiirenkorville luettu kirjelap-

punen, hieman kellastunut kuva viehättävästä nuoresta naisesta ja tyhjä konjakki-

lasi. Kuvan taakse oli kirjoitettu ”Maria”. Kirjettä tutkiessani huomasin sen samoin

Marian kirjoittamaksi. Siinä hän ilmoitti havainneensa odottavansa lasta ja miet-

tivänsä mitä tehdä. Oivalsin hetkessä, että juuri Koskensuu oli ollut Maria Jaakon-

tyttären salainen rakastaja ja tämän lapsen isä. Kirje ei jättänyt mitään epäselväk-

si. Mutta suhde olisi ollut niin epäsäätyinen, ettei se olisi voinut johtaa avioliit-

toon. En voinut olla huomaamatta, että Koskensuun virka-ase oli 9mm saksalai-

nen Parabellum. Arvelinkin, että lisätutkimus paljastaisi juuri tämän aseen olleen

sen, jolla Perttunen ammuttiin.

Päättelin Marian kohtalon kuitenkin jääneen kalvamaan Koskensuuta. Yön pi-

meinä tunteina synnin paino oli mitä ilmeisimmin lopulta käynyt kohtuuttomak-

si, ja mies oli tehnyt demoniensa piinaamana lopullisen ratkaisunsa.

Otin telefoonilla yhteyden Helsinkiin pyytääkseni teknistä apua varmistaakse-

ni vielä, että juuri Koskensuun ase oli koitunut Perttusen kohtaloksi. Toivon voi-

vani odottaaWarkaudessa, kunnes tämän vahvistuksen vielä saan. Toisen puhelun

otin Leppävirran nimismiehelle, ja kerroin hänelle arveluistani. Pyysin häntä

edesvaikuttamaan, jotta vangitut työväenjohtajat vapautettaisiin arveluideni vah-
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vistuttua. Tilanne täällä on nyt kovin herkkä, ja uusi sisällinen sota ei ole kaukana,

jos tilanne jää vielä paikallisviranomaisten käsiin.

Joitakin asioita tahtoisin vielä selvittää, jos sallitte minun tänne vielä jäävän.

Ensiksikin Marian Koskensuu esiintyi ”hänenä”. Oliko kirje siis osoitettu jollekin

muulle kuin Koskensuulle? Mieltäni painaa edelleen lisäksi se, että ruumista tut-

kiessani havaitsin luodin reiän pidemmäksi kuin mitä Perttusen otsalla oli aiem-

min nähnyt. Eikö sen olisi tullut olla suurempi, sillä olihan luotikin varmasti tul-

lut lähempää? Kolmas asia, jota en ymmärrä, on kuitenkin mysteerisin. Miten on

mahdollista, että Koskensuun ase oli pudonnut tuolin oikealla puolen? Miten se

oli päätynyt sinne, kun kuolinhetkellä hänen oikea kätensä oli kuitenkin Biblial-

la…

Tarkempia jatko-ohjeitanne odottaen ja kunnioittavasti teidän,

Vanhempi etsivä Arvo Korhonen.

Kirjoittaja: Joni Penkari

Silmästä silmään
Katsoit lasittunein silmin edessäsi leimuvia tulenlieskoja. Liekit nousivat korkeal-

le vasten pimeää taivasta. Liekit olivat kuin notkeita tanssijoita, jotka ojentelivat

taipuisia jäseniään. Et voinut lähteä. Tiesit että sinun pitäisi, mutta jalkasi eivät

liikkuneet, ne eivät ottaneet käskyjä vastaan. Näit edessäsi liekkien värikkään ilo-

tulituksen. Tunsit poskillasi kuumuuden. kuulit lasin särkyvän. Samassa lumous

haihtui. Havahduit. Säpsähdit kuin olisit herännyt unesta. Käännyit ympäri ja läh-

dit kävelemään hitaasti pois. Mutta selässäsi tunsit kuumuuden. Tunsit polttavan

tunteen ihollasi aivan kuin liekit olisivat tavoittaneet sinut, vaikka ne jäivät askel

askeleelta yhä kauemmas taaksesi.

Heräsit jomottamaan päänsärkyyn, kylmä hiki otsallasi käänsit kylkeä ja yritit

nukahtaa uudelleen. Ulkoa kuului ääniä. Terästit kuuloasi. Katonrajasta kuului kii-

vasta rapinaa, kuin joku olisi kynsinyt seinästä maalia irti. Se oli varmaan taas se

samperin orava. Se kauniiseen valepukuun sonnustautunut rotta. Joka hemmetin

kevät se tuuheahäntäinen kävynpurija pyrki katolle ja katolta välipohjaan villoja

tai jotain muuta pesänrakennukseen sopivaa varastamaan. Nousit sängystä ja nap-

pasit huoneen nurkasta kiväärin. Nyt se viheliäinen tuholainen kohtaisi loppun-

sa! Lompsit raskain askelin kohti ulko-ovea ja eteisessä sujautit jalkasi vanhoihin

kumisaappaisiin. Yritit avata oven hiljaa, mutta silti se narahti raukeasti auetes-

saan sinun painosi voimasta. Laskeuduit portaat alas pihamaalle ja annoit katsee-

si kiertää talon seinustaa. Orava yleensä viihtyi parhaiten talon vasemmalla sei-

nustalla, joten suuntasit askeleesi sinne. puristit kivääriä tiukasti. Se oli kompassi,

joka johdatti sinua eteenpäin. Askelsit hiljaa. Annoit katseesi nousta pikkuhiljaa

seinälaudoista ylemmäs kohti kattoa ja pian saitkin oravan näköpiiriisi. Siellähän

se oli ja etsi vanhan talon virheitä; koloa, josta se pääsisi sisälle. Viritit aseen ja täh-

täsit. Luoti viuhahti suhahtaen maaliinsa: täysosuma! Orava tipahti kevyesti mät-

kähtäen nurmikolle. Se oli saanut luodin keskelle selkäänsä. Nostit oravan maas-

ta, roikotit sitä hännästä ja tuijotit sitä hetken silmästä silmään. Orava näpeissäsi

kävelit takaisin etuovelle. Pudotit oravan hetkeksi terassin jakkaralle ja kävit nap-

paamassa eteisen lipastosta pätkän köyttä ja puukon. Nitkutit tylsän puukon teräl-

lä köydestä 30 sentin mittaisen pätkän ja sidoit sen oravan hännän ympärille. Köy-

den toisen pään pujotit terassin kattorännin ympäri. Orava jäi roikkumaan vii-

dennen ylälaudan korkeudelle pää alaspäin. Kauempaa se näytti liito-oravalta, joka
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oli jähmettynyt paikoilleen kesken ilmalennon. Roikkukoon pirulainen siinä.

Avasit päivän lehden. Katseesi tavoitti uutisen, jossa kerrottiin palosta. ”Lauan-

tain vastaisena yönä noin klo 01 pääsi tuli irti Huruskosken konepajalla ja riehui

sitten koko yön tehden hävittävää jälkeä. Tuli synnytti suure määrät liekkejä ja

savua. Tulen raivoa kuvaa se, että vaikka sammutusväkeä oli runsaasti paikalla, ei

liekkien valtaa voinut hillitä. Kun sauhu vihdoin oli hälvennyt, päästiin tutkimaan

tulipalon aiheuttamaa hirvittävää jälkeä. Palo aiheutti valtavat aineelliset vahingot,

jotka nousevat useihin miljooniin markkinoihin.”

Heitit lehden murahtaen syrjään. Perkeleen palo. Et halunnut ajatella sitä iltaa,

et tulta etkä liekkimerestä huokuvaa kuumuutta. Mutta mielesi oli kavala ansa. Se

palasi aina vain takaisin, vaikka sitä käski suuntaamaan huomion jonnekin muu-

alle. Nousit hitaasti ylös, tiskasit puurokattilan ja lähdit kävelemään raskain aske-

lin takaisin makuuhuoneeseen. Matkalla pysähdyit eteisen peilin eteen. Kasvot,

jotka peilistä tuijottivat olivat väsyneet ja uurteiset kuin vanhalla miehellä. Uurtei-

siin oli kirjotettu ”syyllinen”. Näkivätköhän muutkin sen?

”Arvo, katso minua. Sinulla ei ole muuta vaihtoehtoa. Katso minua. Joko sinä

teet niin kuin minä sinulle sanon tai päädyt suoraan vankilaan. Niin, muistan

kyllä, miten palo Päiviönsaaren hotellissa alkoikaan. Poliisilaitosta varmasti ko-

vasti tämä tieto myös kiinnostaisi. ”Velanderin kylmän viiltävä ääni kaikui pääsi

sisällä. Tunsit raudanlujan otteen, joka tarttui käsivarteesi. Yritit ravistaa itsesi irti,

mutta ote kiristyi yhä tiukemmaksi.

”Minähän teen oikeastaan sinulle palveluksen. Sinähän nautit liekkien katsele-

misesta. Eikö niin? Teet oikein ison tulen. Pääset katsomaan sitä lähietäisyydeltä.”

Katsoit miestä silmiin. Katsoit niin pitkään, että maisema miehen ympärillä

alkoi pyöriä: värit sekoittuvat toisiinsa kuin maalarin värit väripaletilla. Erilaiset

muodot horisontissa muuttivat muotoaan. Ne venyivät ja kutistuivat ja liukenivat

lopulta sitten jonnekin taustaan. Mutta sinä vain tuijotit. Silmästä silmään. Silmä

silmästä. Tuijotit, kunnes tuntui että maa allasi alkoi vajota ja venyä. Liueta sekin

värikkääseen taustaan. Säpsähdit. Heräsit. Olit omassa huoneessasi. Omassa sän-

gyssäsi. Mutta unen muista oli kirkas ja sen lonkerot pitkiä.

Kuulit kolme napakkaa koputusta ovelta. Ihmettelit asiaa, sillä tänne syrjäiseen

kolkkaan harva eksyi, ellei ollut jotakin asiaa. Avasit oven. Pyöreä, punakka naama

tuli esiin. Komisario Tiilikainen.

”Sopiiko sitä arvo-herraa hetken puhutella?” Tiilikainen avasi keskustelun. Mu-

rahdit myöntyvästi ja siirryit syrjään oviaukosta.

”Ei ole komisariolle tarjottavaa, kun en osannut vieraita odottaa. Mutta kahvit

keitin vastikään, josko teille maistuu?” sanoit.

”Jovain kahvi maistuu, kiitoksia vaan”, sanoi Tiilikainen ja hymyili helpottu-

neen näköisesti. ”eikös me voita sinunkaupat tehdä? Tässä nyt niin virallisia tar-

vitse olla. Kutsu vaan Olaviksi”, Tiilikainen jatkoi. Kohautit olkiasi ja osoitit komi-

sariota istumaan keittiön pitkälle penkille. Istuit itse vastapäiselle penkille ja jäit

odottamaan. Näytti kuin Tiilikainen olisi arponut, pitäisikö ensin höpistä jotain

yleisiä kuulumisia vai mennä asiaan. Painostava hiljaisuus sai komisarion kallis-

tumaan jälkimmäisen vaihtoehdon puoleen.

”Se olet sinä Arvo varmaan kuullut konepajan palosta? Siitä viimeviikkoisesta.

Se oli kuules paha juttu. Maan tasalle paloi koko paikka. Ja hirvittävät vahingot,

ekonomiselta kannalta”, Kertoi Tiilikainen kuin yksinään puhellen. ”Mutta kun ei

siinä vielä kaikki. Sieltä konepajan pihalta tavattiin yksi henkilö kuolleena. Ihmis-

parka oli luultavasti yrittänyt päästä pakoon tulen nälkäisiä liekkejä, mutta me-

nehtynyt ponnisteluistaan huolimatta. Vielä ei ole tiedossa, kuka tuo kuollut on”,

Tiilikainen selosti ja pysähtyi. Nosti katseensa kahvikupista ja katsoi sinua uteli-

aan tutkivasti.

”Kovinhan tuo on traagillista, mutta en ymmärrä, miten tämä asia minua kos-

kettaa.”

”Niin, no sillähän minä täällä olenkin. Että pitäisi tietää, koskettaako. Siellä on

kylillä muutama, jotka sanoivat sinut nähneensä. Illalla. Siellä sahan lähellä”, Tii-

likainen sanoi hitaasti.

”Vai niinkö siellä puhutaan? ja mikäköhän päivä tämä oli?”, murahdit.

”Se palo oli syttynyt viimeviikon perjantain ja lauantain välisenä yönä. Ja sinut

oli kuuleman mukaan nähty silloin perjantaina.”

”Onhan se vain mahdollista. Perjantaisin minä usein käyn kylillä, ostamassa

ruokaa ja kahvia ja mitä sitä nyt milloinkin tarvitsee”, vastasit.

”Kävitkös sinä siellä sahalla? Tai siellä rannassa? Moneltako lähdit sieltä?”

”Kävin rannassa kävelemässä. En tiedä paljonko kello oli, mutta hämäräksi oli

jo päivä kääntynyt.”

”Niin, niin. Onko ketään joka tämän voisi vahvistaa?”

”Ei sitä tällaisella poikamiehellä ole perään katselijoita. Kyllä se täytyy komisa-

rion vain miehen sanaan luottaa.”

”Niinhän se tässä maailmassa pitäisi pystyä ihmisen sanaan luottamaan. Vaan

kun näin poliisina sitä on oppinut, että kaikkea kuulemaansa täytyy epäillä.” Tii-
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likainen tuijotti mietteliäänä ulos ikkunasta. ”Mitäs sinä Arvo, luulet siellä tapah-

tuneen? Miten se tuommoinen palo oikein pääsisi syttymään? Ei se oikein vahin-

goltakaan vaikuta.”

”Mistäs tuon voisi tietää. Mitä lie pojannulikat leikkineet ja leikki lähtenyt kä-

sistä.”

”Näitkö sinä muuten siellä rannassa tai sahan lähellä ketään?” komisario kysyi.

”Enpä minä sinne sahalle niin katsellut. Kaipa siellä oli ihmisiä töissä. Rannas-

sa sain olla ihan yksinäni, omassa rauhassa.”

”Ja sitten vielä se kuollut ihmisparka”. Komisario jatkoi kuin ei olisi kuullut

vastaustasi. ”Näinköhän tuo oli jäänyt liekkien vangiksi vaiko tahallaanko joku ih-

mispoloisen oli polttanut?”

”Kun en ole poliisi, niin enpä lähde veikkaamaan. Mutta nyt se on komisarion

parempi lähteä. Lupasin mennä auttamaan Lamminpään isäntää metsätöissä”, sa-

noit kiirettä esittäen.

”No niin, mitäpä minä tässä sitten jaarittelemaan. Enpä minä enempiä häirit-

se.” Komisario Tiilikainen nousi ylös ja käveli ulko-ovelle. Kohteliaana miehenä

kävelit perässä ja olit juuri sanomassa hyvästit, kun Tiilikainen avasi suunsa.

”Miksikäs sinulla tuo orava räystäässä roikkuu?” Tiilikainen kysyi ja kääntyi.

”Se on viheliäinen otus tuo orava. Se on käynyt useampaan otteeseen tässä mi-

nulla ryöstöretkeltä ja päätin, että nyt se loppuu. Ripustin sen tuohon niinko va-

roitukseksi muille, sen lajitovereille.”

”Niin, niin. No sehän oli aivan nokkelaa”, vastasi Tiilikainen ja hymyili koko

naamansa leveydeltä.

Silmäilit itseäsi peilistä. Ajatuksesi palasivat takaisin komisario Tiilikaisen vierai-

luun. Hänen sanansa kaikuivat päässäsi. Hänen punakka, hymyilevä naamansa

heijastui talon valkoisille seinille. Et sinä ollut murhaaja. Tulesta sinä nautit. Nau-

tit kirkkaiden värien ilotulituksesta. Ja siitä pelon ja innostuksen sekaisesta tun-

teesta, jonka tulen katseleminen sai aikaan. Tuli oli hallitsematon ja arvaamaton,

mutta samalla se oli valjastettavissa hallintaasi. Katsoit peilikuvaasi. Syyllisyys pai-

noi ryhtisi kumaraan. Selkäsi takaa näit kuin savun nousevan. Pikkuhiljaa tulivat

liekit, jotka aloittivat tanssinsa. Kirkkaan oranssien liekkien seassa olit näkevinä-

si ihmishahmon, joka kamppaili tulta vastaan. Tuli nuoli hahmon käsiä ja takertui

tiukalla otteella jalkoihin. Hahmo tuupertui maahan. Räpytit silmiäsi. Peilistä tui-

jottivat vain sinun omat väsyneet kasvosi. Eivät ne voineet olla murhaajan kasvot.

Nirhasit puukon tylsistyneellä terällä köyttä lyhyemmäksi. Et sinä ole murhaa-

ja. Teit vain sen, mitä käskettiin. Kiristettiin tekemään. Et sinä ketään halunnut

tappaa. Et sinä ole murhaaja. Köysi antoi periksi ja katkesi. Kävelit köydenpätkän

kanssa talon edustalla kasvavan koivun luokse. Virittäessäsi köyttä valmiiksi tun-

sit olosi rauhalliseksi. Astuit jakkaran toiselle portaalle. Sinun oli hyvitettävä teko-

si. Astuit jakkaran kolmannelle ja viimeiselle portaalle ja tönäisit jakkaran ku-

moon. Siinä te piruparat nyt roikuitte yhdessä.

Et enää nähnyt, miten kauempana hiekkatiellä tuuli tarttui lehteen, jonka pos-

tinkantaja oli kuormastaan pudottanut. Tuuli käänteli lehden sivuja. Kellertäväsii-

pinen perhonen asettui lepäämään lehden päälle kuin olisi jäänyt lukemaan si-

vulle kirjoitettua uutista.

”14.4.1919. Huruskosken konepajan palon johdosta on tehty poliisin toimesta

mittavia tutkimuksia. Olemme saaneet kuulla, että epäillään konepajan tulipalan

liittyvän vuoden 1918 kevättalvella tapahtuneeseen Päiviönsaaren hotellin paloon.

Huruskosken konepajan pihamaalta löytynyt ruumis on tunnistettu. Vainaja on

Karl ErikVelander. Velander oli yksi konepajan viidestä omistajasta. Perin kum-

mallisen tapauksesta tekee se, että ihmisparka, jonka luultiin kuolleen liekkien

uhrina, olikin jo kuollut aikasemmin, mistä osoituksena poliisi oli löytänyt me-

nehtyneestä useita pistohaavoja, jotka ilmeisesti puukolla olivat tehdyt. Komisario

Olavi Tapani Tiilikainen on vaitonainen tämän eriskummallisen näytelmän tar-

kemmista vaiheista eikä vielä suostunut paljastamaan, ketä syylliseksi moiseen

hirmutekoon epäillään. Tiilikainen lupasi kumminkin, että tapaus selvitetään pe-

rinpohjaisesti.”

Kirjoittaja: Elina Koponen
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Verstas
Jarkko katseli taulua ajatuksissaan kunnes jokin yksityiskohta kiinnitti hänen

huomionsa. Oliko se tuo talvinen puu, jonka paljas oksa heilahti! Eihän taulun

puut liiku, harhanäky varmaankin. Mutta Jarkko jäi miettimään tapausta ja hetken

kuluttua hän kuvitteli lehdettömän koivun heiluvan ladon edessä ikään kuin tuuli

puhaltaisi siihen. Mahdotonta, Jarkko ajatteli ja jatkoi lumoutuneena taulun kat-

selua.

Lunta oli taulussa puun ja sen takana olevan ladon ympärillä varmaan parin-

kymmenen sentin paksuinen kerros. Jarkko kokeili laittaa jalkansa lumeen. Siinä

koivun vieressä oli lumessa jäljet. Jotain siitä oli vedetty ehkä latoon. Jarkko tun-

nusteli jälkiä. Kylmä talvinen viina tuntui käsissä. Jarkko astui toisella jalallaan

hankeen, upotti vähän. Hanki ei tuntunut kylmältä, joten Jarkko uskalsi painaa

molemmat jalkansa lumeen.

Siinä lumessa seistessään hän ajatteli kipaista ladolle katsomaan, mitä sieltä

löytyisi. Ladolle ei ollut pitkä matka. Sinne tultuaan Jarkko näki, että ladossa säily-

tettiin heiniä. Osa heinistä oli vielä jäljellä, osa oli viety ilmeisesti lehmille ruoak-

si talven aikana. Jarkko istahti hetkeksi heinien keskelle. Silloin hän kuuli torven

toitotusta ja marssiaskeleita. Jokin komppania sieltä oli tulossa. Nyt parasta piilou-

tua, mutta minne.

Jarkko käveli keskelle latoa. Ja tunsi, että yhdessä kohtaa heinien alla oli ladon

pohjassa aukko. Hän ryömi kohti aukkoa ja pudottautui sitten ladon alle. Veti hei-

niä vielä päällensä, niin ettei häntä voinut nähdä. Marssiaskeleet lähestyivät. Jark-

ko painautui tiukemmin maata vasten. Askeleet pysähtyivät ladon kohdalle.

Ryhmä sotilaita asettui latoon pitämään marssitaukoa.

Jarkko kuuli heidän puhuvan venäjää. Yritti olla piilossa hiljaa etteivät huomai-

si häntä. Mietti, minne hän oli joutunut. Ja mistä nuo venäläiset tulivat? Niillä oli

sitä paitsi vanhanaikaiset asusteet päällään. Tuollaisia hän oli nähnyt joskus valo-

kuvissa isoisänsä luona. Silloin kun tämä vielä eli. Oliko Jarkko jotenkin joutunut

vanhaan aikaan. Aikaan sata vuotta sitten. Silloinhan oli venäläisiä joukkoja maas-

sa. Jarkon niitä miettiessä sotilaat tekivät lähtöä ladosta. Yksi sotilas jättäytyi muis-

ta jälkeen ja pudotti taskustaan jotain heinien sekaan. Jarkko kuuli vaimean äänen

esineen pudotessa heinäkasaan. Sotilaan mentyä Jarkko kipusi ladon alta ja ryhtyi

penkomaan heiniä. Mitään ei kuitenkaan aluksi tuntunut löytyvän. Vasta usean

yrityksen jälkeen Jarkko löysi kankaaseen käärityn verisen puukon. Mihinkä tätä

on käytetty, hän tuumi itsekseen. Käänneltyään puukkoa hetken käsissään hän

heitti sen kauaksi ladon alle. Käyttäen hyväkseen samaa aukkoa, josta itse oli ryö-

minyt sinne piiloon. Sen jälkeen hän peitti aukon ladon seinustalta löytämillään

heinäseipäillä. Ja asetteli heiniä päälle. Nyt tuskin kukaan löytäisi enää puukkoa.

Jarkko lähti kulkemaan kohti koivua, jonka luota hän oli tullut paikalle. Miten hän

oli päässyt taulun maisemaan oli hänelle itsellekin epäselvää. No, ehkä hän pääsi-

si takaisin samasta paikasta. Koivun luo tultuaan Jarkko koski koivun kylmään

pintaan miettien samalla äskeistä tapahtumaa.

Samassa hän siirtyi jonnekin verstaalle ja näki äskeisen sotilaan tulevan sinne

mukanaan nuori nainen.

– Onko sinulla se puukko? Sofia kysyi.

– Viskasin sen latoon, virkkoi sotilas huonolla suomen kielellä.

– Ehkä sitä ei sieltä löydetä ihan heti.

– Mitä me teemme miehellesi Vilholle, Sofia?

Jarkolle alkoi selvitä, että sotilas oli yhdessä tämän naisen, Sofian kanssa tappa-

nut naisen aviomiehen. Ja nyt oli hävitettävä jäljet.

– Niin, miesvainajani lojuu edelleen tuolla laatikoiden takana. Siellähän sinä

hänet puukotit. Minne voimme viedä hänet?

– Yritetään keksiä jokin keino. Onneksi täällä verstaalla ei ole tänään ketään

liikkeellä. Sinä voit mennä nyt kotiisi. On parempi ettei meitä nähdä yhdessä. Jos

joku kyselee miestäsi, sano ettet tiedä hänestä.

– Selvä. Ota sitten yhteyttä kun olet hoitanut Vilhon. Laita vaikka sanaa Annan

kautta.

Jarkko mietti kuulemaansa. Mitä hän voisi tehdä? Vai onko jo liian myöhäistä

tehdä mitään, kun yksi ihminen on vainaa? Entä kuka on Anna? Annaa ajatelles-

saan Jarkko kulkeutui keittiöön, missä hääräsi tukevan oloinen emäntä. Olisiko

tämä Anna, Jarkko arveli. Samalla hän huomasi pääsevänsä haluamaansa paikkaan

ajattelemalla.

Ahaa, Anna on siis ruokalan emäntä ja tapaa päivittäin sekä venäläisiä että tätä

kotoista porukkaa. Hänen kauttaan viestit siis kulkevat.

Yhtäkkiä Jarkko havahtui siihen, että kukaan näistä ihmisistä ei ollut havainnut

häntä. Oliko hän näkymätön? Taisi silloin ladossa suotta piiloutua. Ja omituista oli

sekin, että hän kulki ajatuksen voimalla. Kauan ei tämä huomio kuitenkaan häi-
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rinnyt. Varmaan se johtui siitä että hän oli siirtynyt ajassa taaksepäin.

Hetken kuluttua Jarkko näki jonkun tulevan verstaalta. Eihän siellä pitänyt olla

tänään ketään. Jarkko päätti seurata kulkijaa. Tämä kuljetti mukanaan säkissä jo-

tain tavaraa. Kulki koskenrantaan ja otti säkistä pitkähkön esineen, jonka pesi

huolellisesti. Tämän jälkeen mies pisti tavaran säkkiin ja piilotti säkin pensaik-

koon. Jarkko seurasi miestä tämän kotiovelle. Siellä miestä oli joku nainen odotta-

massa. Maria kuului olevan nimeltään.

– Kas Maria, sinä täällä.

– Saitko homman hoidettua Sergei, Maria kysyi.

– Kyllä sain, mutta joku oli ehtinyt jo ennen minua. Vilho makasi siellä verstaal-

la verta vuotavana. Iskin kuitenkin häntä vielä muutaman kerran puntarilla.

Joku muukin halusi siis päästä Vilhosta. Olihan se Vilho omanlaisensa. Aina se

oli naisten ja viinan perään.

– Yrittikö se Vilho sinuakin?

– Joskus juovuspäissään kyllä. Mutta tuo Rantasen leskirouva oli kyllä enemmän

tulilijalla.

– Entä mahtoiko leski pitää Vilhosta?

– Tuskin. Kuulin sen kerran sanovan, että järjestää vielä Vilholle kuumat oltavat.

Jarkko havaitsi iltayöstä verstasrakennuksen olevan tulessa. Kukaan ei ollut ha-

vainnut palon syttymistä, joten tuli sai levitä kenenkään häiritsemättä. Kun väki

viimein huomasi tulipalon, oli jo myöhäistä ryhtyä pelastustöihin. Mitään ei ollut

tehtävissä. Tuho oli täydellinen. Aamuun mennessä rakennuksesta oli jäljellä vain

savuavat rauniot. Raunioista löytyi myös pahoin palanut ruumis, jonka pääteltiin

olevan Vilho, Sofian mies.

Seuraavana aamuna Annan keittiössä näkyi olevan Sofiakin. Naiset keskusteli-

vat tapahtuneesta.

– Otan osaa, Sofia. Miehesi Vilho löytyi palaneena sieltä verstaalta. Miten se oli

sinne joutunutkin!

– Niin, ei häntä kotona näkynyt enää iltapäivän jälkeen. Minne lie taas mennyt?

Ja saattoi sillä olla väkevääkin mukana.

– No nyt voit sitten olla Vasilin kanssa.

– Se Vasili minusta mitään.

– Näkeehän sen, että sinua se haluaa.

– Kunhan nyt saadaan ensin hautajaiset pidettyä.

Sofia teki lähtöä, kotiinsa kai oli menossa. Poliisikin oli tullut kuulustelemaan So-

fiaa muiden mukana. Hän oli kertonut virkavallalle, että miehensä oli poistunut

kotoa iltapäivällä kuten usein sunnuntaisin, eikä hän ollut huomannut mitään

erikoista. Kotonaan oli Sofia sanonut olevansa koko iltapäivän yksinään. Oli ollut

kotitöitä ja oli halunnut olla hetken rauhassa.

– Entä se venäläinen, joka kyläläisten mukaan oli Sofiaa vikitellyt. Poliisi oli ky-

synyt.

– Se on kyläläisten juttua. Kyllä Sofia Vasilin tunsi, mutta ei siinä ollut sen

enempää. Ja tuntuu se Vasili vikittelevän muitakin tyttöjä. Tuota Mariaakin oli ta-

lutellut ja yrittänyt yökylään. Kaikki sen näkivät.

Sillä kertaa oli Sofia selvinnyt kysymyksistä. Mutta virkavalta lupasi tulla uudel-

leen, jos on jotain asiaa.

Poliisit haastattelivat kyläläisiä. Useimmat olivat olleet illalla kotonaan. Mitään

erikoista ei kyselyissä selvinnyt. Paitsi se, että Sergei-niminen venäläinen oli viet-

tänyt iltaa Marian kanssa. Vasili oli ollut yksin kotonaan. Annan keittiöstä oli ka-

donnut puntari ja leikkuuveitsi. Molemmat mahdollisia tappovälineitä. Verstaalta

löytynyt uhri oli pahoin palanut, joten oli vaikea päätellä, oliko uhria lyöty puu-

kolla vai puntarilla. Mikäli oli yleensä lyöty millään. Saattoihan olla, että Vilho oli

juopotellut ja sammunut verstaalle. Eikä ollut herännyt palon sytyttyä.

Jarkko ajatteli piipahtaa katsomassa leskirouvaa. Tämä istui kotonaan poliisien

seurassa. Seinustalla oli puntari.

– Mistä tämä puntari on kotoisin? Poliisi tiukkasi.

– Annan puntari se on, mutta en minä sitä ole tänne tuonut. Joku muu, enkä

tiedä miksi.

– Taisi se Vilho joskus sinua ahdistella?

– Juovuksissa ollessaan teki kaikenlaista. Kyllä se joskus pisti vihaksi.

– Aioitko iskeä sitä tällä puntarilla?

– Olisi se sen ansainnut, mutta en ehtinyt. Kohtalo järjesti asiat.

– Tai sitten joku muu. Otamme nyt puntarin todistuskappaleena mukaamme.

Palaamme tarvittaessa vielä asiaan.

Jarkko mietti, mistä puntari oli löytänyt tiensä tänne. Ja päätti siirtyä Sergein

luo. Tämä näytti lojuvan apaattisena kotonaan sängyssä. Poliisit tulivat juuri Ser-

gein luo.

– Tunnetko tätä puntaria, kysyi toinen poliisimiehistä.
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– Tunnenpa hyvinkin. Ruokalastahan se on.

– Oletko käyttänyt tätä viimeaikoina?

– Kyllä käytin. Lainasin sitä, kun piti punnita eilinen kalansaalis.

– Olitko kalassa?

– Tuolla koskella. Sain melko suuren hauen ja halusin punnita sen. Siksi hain

puntarin.

– Veitkö sen takaisin?

– Taisin unohtaa. Minun piti nimittäin viedä se hauki Rantasen leskirouvalle

tuliaisiksi. mutta hän ei ollut kotona. Niinpä taisin unohtaa puntarin sinne.

– Mitä hauelle tapahtui?

– Vein sen Marialle. hän laittoi siitä iltaruokaa meille.

– Jaa, no se selittäisi kyllä asioita. Mutta otamme yhteyttä, jos tarve vaatii. Näke-

miin.

Poliisit kyselivät kyläläisiltä, mistä Vilho yleensä hommasi viinaa. Joku tiesi

kertoa, että lähistöltä löytyi pontikan keittäjiä. Ja joskus kelpasi laimeammatkin

aineet. Vilho kuulemma ryyppäsi yleensä viikonloppuisin, joten siinä mielessä

viikonloppu oli tavanomainen.

Pitäisi vielä tarkistaa Marialta tuo iltaruoka, oliko se haukea. Ja leskeltä pitää

kysyä, oliko ollut illalla ulkona. Ja jos oli, niin missä. Näihin kysymyksiin poliisi

saikin sitten tyydyttävät vastaukset, joista ei selvinnyt mitään uutta.

Tulipalo näyttää jäävän arvoitukseksi, samoin Vilhon kuolema. Jarkko venytte-

li ja aukaisi silmänsä. Missä hän oli? Kotonaan sohvalla makaili. Oli varmaan tor-

kahtanut lukiessaan. Hän muisti katselleensa seinällä olevaa taulua, jossa oli lato-

maisema. Kädessään Jarkolla oli lehtinen, jossa luki:

Dekkariaiheinen valtakunnallinen novellikirjotuskilpailu

Ensi kesänä kolmatta kertaa järjestettävä Dekkarit Festivaali – Rikospaikkana

Varkaus, julistaa 5.4.2018 valtakunnallisen rikosaiheisen novellikirjoituskilpailun

avatuksi. Sisällöltään novellin tulee olla fiktiivinen – ilman paikkakuntasidonnai-

suutta. Avain sanoja ovat: ”Ämmäkosken konepaja”, ”vuosi 1918” ja ”Ämmäkosken

konepajan palo vuonna 1919”.

Kilpailu on kaikille avoin, aiemmin julkaisemattomien kilpailutekstien kieli on

suomi ja mitta enimmillään (6) A4-liuskaa. Fonttityyppi Times New Roman, koko

12 ja riviväli 1,5. Sivut numeroidaan eikä papereita kiinnitetä toisiinsa.

Yhdelle puolelle kahtena kappaleena tulostettu teksti tulee lähettää nimimer-

killä varustettuna 15.6.2018 mennessä (postileima 15.6.2018) Osoitteeseen: Dekka-

rit Festivaali, c/o Salakapakka, Ahlströminkatu 13, 78250 Varkaus. Lähetyksen yh-

teyteen erilliseen suljettuun kirjekuoreen tulee laittaa oma nimi ja yhteystiedot.

Kilpailutöitä ei palauteta eikä kilpailuun osallistumisesta mahdollisesti aiheu-

tuvia kuluja korvata. Julkaisu oikeudet siirtyvät festivaalijärjestäjälle mahdollista

novellikokoelmaa varten.

Paikallinen raati seuloo kilpailuun tulleista teksteistä parhaat. Novellikirjoitus-

kilpailun pääpalkinto on 2.000 euroa.

Novellikilpailun voittaja julkistetaan Dekkarit festivaali – Rikospaikkana Var-

kaus – iltagaalan yhteydessäWarkauden Klubilla lauantaina 28.7.2018

Lisätietoja: Harri Koivistoinen, puh. 040 7161536

Kirjoittanut: Seppo Pajunen
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Ämmäkosken viides uhri
Veden hirmuinen voima ahdisti, se täytyi valjastaa, kesyttää ihmisen käskyläisek-

si. Niin sanoi ihmisen luonto. Hän rakensi vesirattaat, myllyt, ruukit, masuunit,

voimalaitokset ja padot. Veden voima jauhoi ja työskenteli ihmisen hyväksi ja niin

teki myös toisen palvelukseen valjastettu ihminen, kunnes syntyi kapina herroja

vastaan ja vihan voima mursi hetkeksi padon.

Tyttö itki hiljaa. Hän oli kumartunut maassa makaavan ikivanhan miehen ylle.

Muutama valkea hapsi oli kasvanut sinnikkäästi paljaalle, veren mustaamalle pää-

laelle. Herttua pyrki nuolemaan läikikästä takaraivoa. Mirka töytäisi koiran si-

vummalle. Häntä puistatti.

Kännykkä löytyi taskunpohjalta. Tyttö epäröi hetken, mutta kuvasi sitten vaina-

jan.

Metsä oli hiljainen, vain Mirkan askeleet rasahtelivat. Puiden takana pilkotti

hiekoitettu lenkkipolku. Hallittu sivistys oli muutaman askeleen päässä. Tyttö

harppoi viimeiset metrit. Koira suhahti ohitse ja kirmasi tielle.

Nuori mies, vartaloa nuolevassa juoksueleganssissa, ilmestyi polun käänteestä.

Hän pysähtyi taputtamaan Herttuaa.

– Ootte lenkillä, Eeli totesi.

– Oltiin metsässä. Siellä on kuollut, vanha mies.

– Ei kai, ootko tosissas? Sä oot itkenyt. Silmät punasena.

– Se kuollut.

– Ok. Mä ilmotan hätäkeskukseen. Miltä se näytti?

– Tapetulta.

Puolen tunnin kuluttua kaksi poliisia saapui paikalle. Toinen näytti tympäänty-

neeltä. Toisen ilmeestä ei saanut selvää. Jonkinlainen virkailme se oli.

– Missäs se ruumis on? kysyi tympääntynyt.

– Se makaa tuolla kosken lähellä. Mä voin näyttää, tyttö sanoi.

Tympääntynyt sanoi nuorelle miehelle:

– Sinä voit jäädä tänne. Ei sinne kaivata ylimääräisiä jälkiä sotkemaan.

Herttua liehakoi poliiseja. Se oli tyhmä koira.

Matkaa ei ollut pitkälti, muutama sata metriä. Mirka tunnisti paikan, iso kivi,

muurahaispesä ja komea mänty. Tyttö seisahtui ja katseli ympärilleen. Ruumista ei

näkynyt.

– Missäs se kroppa on? kysyi toinen poliisi.

– Emmä tiedä. Tässä se oli. Ihan varmasti oli.

– No, nyt ei ole, sanoi tympääntynyt.

– Katsellaan, jos se olikin jossain tässä lähellä, sanoi toinen.

– Kyllä se oli tässä, just tässä, tyttö jankutti.

Poliisit kyselivät, oliko ollut varmasti kuollut, mistä tyttö oli sen oikeasti tien-

nyt, jos vain pökertynyt pään lyötyään ja sellaista.

Se oli kylmä, tyttö sanoi. – Sen päällä oli muurahaisia. Sillä oli jähmettyneet sil-

mät. Tympääntynyt kiersi kiven, kumartui tutkimaan sammalikkoa, silmäili kos-

ken suntaan ja sanoi lopuksi:

– Anna yhteystietosi. Sitten voit mennä.

Toinen kirjasi tiedot. Tyttö ja koira hävisivät metsään. Poliisit tuijottivat olemat-

toman ruumiin löytöpaikkaa.

Heitä askarrutti viides kadonnut ruumis. Tapauksia oli ollut vielä eilen neljä.

Aina sama kaava, lenkkeilijä, samoilija tai joku muu luonnossa liikkuva löytää

ruumiin. Kun virkavalta ehtii paikalle, väkivaltaisesti kuollut vainaja on poissa.

– Shit, sanoi virkamiesenglantia opiskellut, tympääntynyt poliisi.

Oisko ne olleet edes oikeasti kuolleita? jos joku tai jotkut vain esittää ja livahtaa

sitten paikalta, kun ketään ei ole edes ilmoitettu kadonneeksi, tympääntynyt lisä-

si ja otti muutaman kuvan.

– Niin, sitähän on mietitty. Vähän on, mihin voisi tarttua, paitsi että löytöpaikat

ovat aina täällä Ämmäkosken lähituntumassa, toinen sanoi.

– Niinpä. Mennään laitokselle ja tehdään raportti. Rikospaikkatutkinta voi sit-

ten sihdata paikan.

– Pannaan vielä nauhat, tympääntynyt totesi.

Sinivalkoinen muovinauha, jossa luki poliisin eristämä alue/poliisi, oli pikai-

sesti kiedottu puunrungosta toiseen.

– Tämä on nyt tässä, taas kerran, sanoi toinen poliisi.

Tympääntynyt potkaisi muurahaispesää, jossa syntyi äkillinen katastrofi tilan-

ne.

Eeli odotti lenkkipolulla. Hän oli syventynyt kännykän tuijotteluun, kun Mirka

pyrähti metsästä.
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– No, mitä ne kytät arveli?

– Eipä juuri mitään, tapettu oli hävinnyt.

– Juksasitko sä niitä ja mua? nuori mies paheksui.

– Vittu, no en. katso tätä, Mirka näytti kuvaa kännykässään.

– Hitto, kyllä tuo on tapettu. Ootko kuullu sellasta puhetta, että täällä on nähty

ruumiita jotka on sitten kadonnu, kun kytät tulee paikalle?

– Eikä.

Mirka istahti penkille, Eeli seisahtui hänen eteensä. Hän otti vyötäröllä roikku-

van vesipullon käteensä ja joi pienin kulauksin.

Sisällissodan aikaan vuonna 1918 kuoli paljon punaisia. Valkoiset piti ympäri

maata arpajaisia, palkintona pääsylippu taivaaseen. Mun vaari kerto, että sen isä

oli tapettu. Sitten se puhu yhdestä raamatunlauseesta, jotain hammas hampaasta

ja Mooseksen kirjasta. Tuli vain tässä mieleen, kun nyt siitä on sata vuotta.

– Tarkoitatko sä, että tapetaan niinku vuosipäivän kunniaksi ja onhan vissiin se

Hammurabin lakikin, sellanen korpilaki, Mirka sanoi.

– Just niin.

– Mutta mä haluaisin tietää, missä se vanha mies on, tyttö sanoi.

Eeli oli hetken hiljaa. Sitten hän istuutui penkille ja kertoi, että hänen isosis-

konsa oli poliisin kansliassa töissä. Rikospuolta oli kuukauden verran askarutta-

nut ilmoitukset tapetuista ihmisistä, jotka sitten katosivat. Poliisi oli alkanut pitää

asiaa jonkin tahon huonona pilana, kun kukaan paikkakunnalla ei ollut tiettäväs-

ti kadonnut.

– Meidän pitää tutkia tätä juttua, Mirka sano. – Mä olen vainaan löytäjänä taval-

laan messissä.

– Yksi ruumis ainakin on, se jonka kuvasin. Mulla on sellanen värinä, että on

useampia. Missähän ne voisi olla? Silloin 1918 katosi paljon ihmisiä, eikä kytät

paljoa viitsineet niitä silloinkaan etsiä, me luettiin koulussa siitä historian kol-

mannessa kurssissa keväällä.

– Mä saattaisin tietää yhden paikan, Eeli vastasi. – Mun vaari kerto, että tässä lä-

hellä oli Ämmäkosken konepaja, joka palo, kai se oli vuonna 1919. Sen lähellä on

tosi syvä suvanto. Vaari sano, että se on valkoisten rottien hautausmaa, sinne vaan

koko sukukunta.

– Meinaat sä että ne kaikki olisi tapettu ja sitten heitetty painot nilkoissa suvan-

toon?

– Joo niin mä meinaan, nuori mies vahvisti.

– Mutta miks kukaan ei kaipaa niitä tapettuja?

Seuraavina päivinä Eeli uppoutui tutkimaan vuosien 1918-1919 tapahtumia. Hän

tuijotti tietokoneen ruudulla lepäävää kuvaa punaisten teloituksesta. Kiväärit ta-

nassa seisoi kymmenen miestä. keitä he olivat? Kukaan ei voinut olla enää elossa.

Ihmisen eliniällä oli rajoituksensa. Eläisikö joku 116- tai 118-vuotiaaksi? Mirkan

kuvan mies oli saattanut elää?

Mitä vaari oli sanonut: Kostaa isien pahat teot aina kolmanteen ja neljänteen

polveen saakka. Nuori mies laski pikaisesti. Vaarin isä oli ollut ensimmäinen polvi,

vaari toinen, isä kolmas ja hän neljäs. Mutta kuka oli kostamassa omasta ja vaarin

isänkin puolesta? ei jumala ollut iskenyt salamalla vanhukseen. Jos Jumala oli

asialla, hänellä oli joku käsikassarana. Mitä se puhe Ämmäkosken konepajasta oli

ollut? Vaari ei enää ollut tavoitettavissa. Altzu oli syönyt sen muistot, sanatkin oli-

vat katoamassa. Nuori mies huokasi, pamautti ulko-oven kiinni, kipaisi kaksi ker-

rosta alemmas ja painoi Mirkan äidin asunnon ovikelloa.

Mirka pujahti ulos, Herttua kirmasi edeltä portaita alas.

Maastoon, Eeli sanoi, olen tutkinut, missä konepaja sijaitsi.

Ämmäkoski kumisi, ryöpsähteli, loiski ja pisaroi lähikiville. Eeli eteni reippain as-

kelin, Mirka harppoi perässä, Herttua oli pujahtanut pensaikkoon. Edessä hää-

mötti, jonkinlainen tasanne, muutama suorakaiteenmuotoinen raskas kivenjär-

käle makasi sammaloituneena varvikossa.

– Tässä se oli, Eeli sanoi.

Hän kiersi paikkaa. Mirka istuutui auringon lämmittämälle kivelle. Tuuli kävi

koskelta päin ja kantoi veden tuoksua mukanaan. Sammal kiven reunustalla oli

kosteaa. Mirka siveli sitä kämmenellään. Hänen tukkansa oli kähertynyt pienille

kiharoille.

– Miten se paloi? Polttiko joku sen?

– Poltti. Vaari kertoi. Se usko, että se oli omistaja. Sillä oli hyvä palovakuutus

Fenniassa. Sahatkin paloivat siihen maailman aikaan, kun oli huono suhdanne.

Palossa kuoli pari konepajan työmiestä, kun yrittivät sammuttaa. Mun vaarin eno.

– Eikä.

– Vaari sano, että valkoset oli katalia. Oma etu ennen kaikkea, siinä ei duunarin

henki paljoa painanut, Eeli sanoi.

– Ja sä luulet, että nyt joku kostaa, pamputtaa mooseksen kirjalla päähän. Se
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värssy silmissä, josta kerroit.

– Saattaa olla sen Mooseksen kivitaulut kädessä, Eeli sanoi.

– Mut, eikö niissä lue, ettei saa tappaa.

– Se kirja on vähän ristiriitainen.

– Mä mietin, sitä kuvaa, jonka sä lähetit mulle, tiedetäänkö ketä ne ampujat oli.

– Kyllä siitä on tieto kiertänyt suupuheena isältä pojalle, muttei tämäkään tap-

paminen oikein ole.

– Vanhoja asioita. Joku hullu on liikkeellä, nuori mies totesi. – Mut miksi sä

muuten otit kuvan siitä vainaasta ja mikä sua silloin itketti? Mä oon ihmetellyt.

– No, mä ajattelin panna sen instaan, sitten mua hävetti, enkä iljennyt näyttää

sitä kytille. Ja se mua itketti, kun se vainaa oli ihan mun papan näkönen silloin,

kun me käytiin katsomassa sitä arkussa, hirveen säälittävä, liian pitkään elänyt, yli

satavuotiaaksi, ei yhtään hammasta ja pari haiventa kaljussa. Hirvee kohtalo, sillä

mun papalla. Koirat pääsee piikille, ihmiset ei. Täytyy vain elää, vaikka yli-ikäisek-

si. Aurinko meni pilveen, koski ärjäisi kiukkuisesti, Mirka värisi vilusta. Eeli kat-

soi koivikkoon, josta lähestyi kalastustamineissa oleva mies. Mirka tunnisti tym-

pääntyneen poliisin. Sen takana käveli urheilupukuinen, keski-ikäinen mies, joka

nauroi kuuluvasti ja levitteli käsiään. Miehen toisessa kädessä oli virveli.

– Mitäs te kakarat täältä haette? poliisi ärjäisi.

– Haista itte, kyttä, Mirka sanoi niin hiljaa, että vain nuori mies erotti hänen sa-

nansa.

– Katsellaan, jos löytyisi lisää ruumiita, vaikka kuudes, nuori mies vastasi kuu-

luvasti.

– Mitäs se poika puhuu, urheilullinen ihmetteli.

– Mitä lie pentujen larppausjuttuja, tympääntynyt vastasi. – Jatketaan matkaa.

Täälläpäin on hyviä apajapaikkoja. Ja te kakarat, alkakaa vetää, kun virkavalta käs-

kee.

– Mirka ja nuori mies nousivat ja astuivat muutaman askeleen, mutta pysähtyi-

vät sitten ja tuijottivat miesten selkiä, jotka katosivat pensaiden taakse.

– Outoa, Eeli sanoi, - Mikä turistiopas tuo kyttä on?

– Tosi outoa, lähetään katsoo, mitä ne puuhaa, Mirka vastasi.

Miehet kulkivat joen reunaa. Heidän keskustelunsa kantautui kosken pärskäh-

telyjen lomasta yksittäisinä huudahduksina. Eeli painui edeltä kumarassa ja syök-

sähteli puunrungon takaa seuraavan suojaan. Mirkaa nauratti, mutta hän seurasi

esimerkkiä.

Vähään aikaan ei ollut kuulunut kuin kosken solina suvannoissa ja ohi kiitävien

massojen pauhu.

Eeli, Mirka kannoillaan tuiskahti pusikosta laakealle kalliotasanteelle, jonka

reunalla miehet seisoivat muutaman kiven järkäleen välissä. Urheilullinen tuijot-

ti kiristynyttä siimaa. Poliisi seisoi miehen takana kivi kourassa, hän astui aske-

leen, käsi nousi valmiina iskuun.

– Varo, Eeli hihkaisi ja syöksähti eteenpäin.

Urheilullinen vilkaisi taakseen, äkkäsi kiven, pudottu virvelin käsistään ja pin-

kaisi karkuun. Poliisi oli myös käännähtänyt ja katsoi nyt häntä kohti ryntäävää

nuorta miestä. Käsi oli edelleen kohotettuna.

– Vitun nuuskijat, nyt tuli teille lähtö, hän karjaisi.

Eeli jarrutti ja käännähti pakoon. Mirka seisoi jähmettyneenä paikoilleen. Mies

läheni kivi kourassaan. Mirkan olkapäät jännittyivät, hän sulki silmänsä ja odotti

iskua. Sitä ei tullut, sen sijaan Herttua tuli. Se iskeytyi täydellä Irlannin susikoiran

painollaan tympääntyneeseen, joka sinkoutui päin rannan lohkareita.

Eeli käännähti pakomatkaltaan.

– Tuo hurtta teki selvää jälkeä.

– Herttua, Mirka oikaisi.

Hän hätisti koiran tympääntyneen kimpusta. Herttua lipaisi veren tahrimaa ta-

karaivoa ja väistyi. Nuori mies soitti hätäkeskukseen. Tällä kertaa ruumis pysyi

paikoillaan.

Seuraavana päivänä Eelin sisar kertoi poliisiaseman olevan järkytyksen kouris-

sa. Luotettu poliisi mies oli eksynyt koston tielle veljensä ja kahden serkkunsa

ohella. Miehen veli oli hätäännyksissään vuotanut kaiken.

Nämä kostajat olivat jäljittäneet punaisia teloittaneen ryhmän jälkeläisiä ympä-

ri maata ja valinneet tarkoituksella toispaikkakuntalaisia, ensisijaisesti miespuo-

lisia jäseniä, kutsuneet heidät kalastamaan Ämmäkoskelle ja samalla neuvottele-

maan syksymmällä järjestettävästä valkoisten 1918- vuoden muistojuhlasta. Kut-

suttu tulisi saamaan kunnianosoituksen sukunsa edustajana. Matkasta ei saanut

hiiskua kenellekään, hanke oli erittäin salainen. Tarkoituksellisesti nelikko antoi

ulkoilijoiden löytää teloitetut, jotka sitten siirrettiin nopeasti piiloon ja upotettiin

yöaikaan suvantoon Ämmäkosken konepajan edustalle. Vuonna 1918 konepajan

edessä oli teloitettu seitsemän punaista. Heidät oli kätketty konepajan kellariin,

sitten konepaja oli palanut. Silmä silmästä, mies miehestä, poliisin veli oli toden-

nut.
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Kosto oli eräällä lailla julkinen ja samalla muistutus viranomaisten välinpitä-

mättömyydestä teloitettujen punaisten hautapaikkojen etsinnässä. Nytkään asiaa

ei otettu vakavasti, oli poliisin veli vielä lisännyt.

Mirka ja Eeli istuivat Ämmäkosken partaalla. Laskeva aurinko punasi ryöppyävää

vettä.

– Entä se minun löytämäni vanhus? Mirka kysyi.

– Se oli haettu kotoa ja oli ollut innoissaan. Oli sitä ensimmäistä polvea, tosin

silloin vasta kaksitoista, isokokoinen kundi ja kuvassa kolmas vasemmalta. Sen isä

ja veli olivat myös mukana.

Eeli oli vähän aikaa hiljaa ja jatkoi sitten. – Kuule mun sisko kerto yhden jutun

äidin suvusta. Äidin isoisä oli ollut valkoisten puolella, siis sillä vastapuolella ja oli

se teloittanut punaisia. Mä kai säästyin tältä 2018 – vuoden terrorilta, kun asun

paikkakunnalla. Äidin puolella ei ole muita miehiä elossa.

– Onko tosi, kauheeta.

– Joo, onhan se.

Nuori mies tuijotti Mirkaa, jonka käsi oli kaivautunut Herttuan turkkiin.

Koski pauhasi, tyttö katsoi vapaana vellovaa vettä.

– Mitä mietit? Eeli kysyi.

– Tulevaisuutta, en mä menneestä. Miks ihmiset ei voisi olla värisokeita? Ja tuota

Ämmäkoskea. Voimalaitosinssi voisi olla hyvä duuni mustalle tytölle.

Kirjoittaja: Marjo Kaikkonen




